’1.‘

c ILI FICI
1985

Publicacdo Oficial do Clube de Leitores de Ficgao Cientifica

N© 92




SOMNIUM® é o clubzine oficial do Clube de Leitores de Ficcao Cientifica - CLFC. Aceitam-se
colaboracoes, que ficam sujeitas a apreciacao da Editoria. Os trabalhos publicados nao fazem jus a
qualquer remuneracao e os direitos autorais permanecem de propriedade dos autores. Originals,
publicados ou ndo, ndao serao devolvidos. Os artigos assinados estao creditados a seus respectivos
autores e nao refletem necessariamente a opiniao da Editoria. As demais materias estao sob
responsabilidade da Editoria.

ANO 20 — N©°292 — OUT/NQV 2005
Editor. RCNascimento — Tiragem: 100

INDICE

Capa Roberto de Sousa Causo

Editorial 1
Cartas e-Cartas 2
Artigos

» A Colecao Urania de Ficcao Cientifica. Nelson Marques 5
» Terry Pratchett na 7o/kien 2005 Martha Argel 11
= Resenha: A4 Ilha dos caes Roberto de Sousa Causo 13
Contos

« O homem da casa amarela Fabio Fernandes 14
« (aso arquivado Natalia Yudenitsch 18
« Transparéncia Lucio Manfredi 24
= O quarto do castigo José Rolim Valenca 25

Legiao Estrangeira

= (O paciente Telmo Marcal [Portugall 29
Outros

= Um pouco de historia Editoria 10, 12, 35

O Clube de Leitores de Ficgdo Cientifica - CLFC foi fundado em Sao Paulo [SP] aos 14 de dezembro de 1985, tendo sido
registrado no 3° Cartorio de Registro Civil das Pessoas Juridicas sob n® 79.416/86.

Sua Diretoria, para o bienio 2005/2007, esta composta pelos socios Alfredo Keppler Franz Neto [Presidente], Humberto
Fimiani [Secretario Executivo] e Ataide Tartari [Tesoureiro].

Toda correspondencia para o CLFC e para a Editoria do SOMNIUM deve ser enderecada a:
Caixa Postal 2105 - Ag. Central, Sao Paulo [SP] 01060-970

clfcbr@attglobal.com.br
editoria_somnium@yahoo.com.br

www.clfcbr.org

socios-do-clfc@yahoogrupos.com.b
lista-do-clfc@yahoogrupos.com.br — acesso livre

an —————=—— === === FELTET o e ErEE o —— ————— R TR @ m




Somnium

EDITORIAL
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O numero anterior apresentou-se de forma diferente, ndo foi ? Pois é! pela primeira vez desde o numero
13, de janeiro de 1987, o primeiro a ter uma capa ilustrada na sua verdadeira acep¢ao, nosso clubzine
deixou de ter uma ilustracdo em sua folha de rosto. Tradicionalmente, o espaco € reservado a arte
produzida por um de nossos socios ou membro do fandom — as excegoes, como sempre, confirmam a
regra. Ao [relassumir a Editoria, recebi alguns poucos artigos, uns tantos contos e ... nenhuma arte,
fosse para capa fosse para interior. Cheguei a disparar alguns pedidos para conhecidos ilustradores e
editores solicitando-lhes a colaboracao; redundante registrar que nao obtive retorno. Pensei em "baixar”
alguma arte via Internet, mas preferi uma "capa-protesto”, em branco, para marcar o fato. E assim sera
doravante: sem arte de producao do fandom, enviada para publicacao, entao, capa em branco. Temos
bons ilustradores e temos 0 espaco para acolher sua arte. O que esta faltando ?

Falando em material recebido, acabei descobrindo, durante o inventario do que me foi passado pelo
conselho editorial anterior, que um conto enviado ao Somnium acaba de ser publicado num fanzine
irmao. Entendo perfeitamente a frustracao de autores que, diante da irregularidade do nosso clubzine,
buscaram outros espacos. Entretanto, entendo também que a ética manda que qualquer editor deva ser
alertado pelo autor quando determinado original for enviado a mais de uma publicacao e, muito
especialmente, quando ia tiver sido publicado, ndo importa em qual veiculo e ha quanto tempo. E isso
que espero dos nossos colaboradores, sem excecao.

E ja que estamos tratando de publicacoes, que tal vocé aumentar ou mesmo completar sua colecao do
Somnium ? E uma rara oportunidade para conhecer trabalhos muito bons que somente podem ser
apreciados nas edicoes passadas. Sao artigos, ficcao, arte grafica, poesia, cronicas e muito mais, numa
verdadeira panoramica da producao do fandom de ficcao cientifica brasileira nos ultimos 20 anos. Deé
uma olhada na quarta capa deste numero para maiores detalhes.

'O Somnium esta bom, razoavel, fraquinho ? onde pode melhorar ? o que esta faltando ? o que vocée

gostaria, particularmente, de ver publicado ? Bem, a unica forma da Editoria ficar sabendo disso tudo e
conhecendo sua opiniao a respeito, nao e ? Fique a vontade para enviar seus comentarios, criticas,
sugestoes. A secao "Cartas e-Cartas" e um espaco reservado para acolher a sua palavra. Use-as.

Sera muito interessante se tivermos colaboradores que assumam temas voltados a cinema e televisao,
comentando filmes, séries e documentarios associados ao género; a literatura de FC&F, resenhando
publicacoes; a critica interna, analisando a ficcao publicada em nossas paginas; a quadrinhos — o
desafio € "uma pagina, uma historia"; a Internet, sugerindo e comentando sites de interesse dos
sOCios; a cronica e a poesia. Voluntarios ? Esqueci alguma coisa interessante ? Sugira !

Falando em colaboradores, por mim terei pelo menos uma presenca feminina nas paginas de cada
numero deste nosso clubzine. De parte da Editoria, fica apenas o desejo; da parte de vocés, meninas,
fica a oportunidade de satisfaze-lo e ocupar o espaco... ou nao!

E antes que vocés perguntem, como esta dividido o espaco das publicacoes do clube entre 0 Somnium e
o Informativo Mensal ? A proposta, aceita pela Diretoria, € a seguinte — [1] ficam reservados para
publicacdo no Somnium: contos, ensaios, critica, resenhas, poesia, cronicas, quadrinhos, bibliografia, etc;
[2] fica reservado para publicacao no Informativo: noticidrio em geral, ou seja, lancamentos de livros e
filmes; novos socios e mudancas de enderecos; eventos como reunides Sociais, aniversarios,
nascimentos, obitos; convites para exposicoes; editais e resultados de concursos, etc. Respeite-se o
espaco de cada um — duvidas serao dirimidas diretamente entre os respectivos editores. E isso.

Finalmente, registre-se que o lancamento de Ficcao Centifica Brasileira, de Libby Ginway, ocorreu no dia
27 de julho de 2005, e nao no dia 28 como consta na legenda das fotos publicadas nas paginas 12 e 28
da edicdo passada. A FNAC-Pinheiros, por sua vez, esta localizada no bairro de mesmo nome, na cidade
de Sao Paulo [SP].

Neste numero do Somnium foram colocados muito trabalho e muito carinho — de colaboradores e da
Editoria —, pensando em vocé. Nosso desejo e: divirta-se!
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CARTAS e-CARTAS

Carta de Comentario

Prezado Nascimento:

Seja bem-vindo a sua antiga posicao de editor do Somnium. Tenho ceiteza de que o fanzine vai entrar numa
fase muito produtiva, com 0 seu retorno.

Legal vocé ter publicado o ensaio de Carlos A. A. Vidal; esse foi um dos textos mais positivos em relacdo ao meu
livro, Ficgao Cientifica, Fantasia e Horror no Brasil (que ‘“incidentalmente” estda disponivel em
http://www.submarino.com.br). Uma das coisas que achei mais interessante na visao do Prof. Vidal foi a forma como
ele langa suas proprias opinioes e argumentos, a partir da leitura do livro. SO lamento que tenha se abstido de tratar
da FC nacional — o que novamente confirma o estudo da FC brasileira como a provincia de poucos, entre eles o
proprio Braulio, Fabiana da Camara e Libby Ginway.

O texto do Braulio tem aquela erudicao e combinagdo inesperada de argumentos que caracteriza 0s seus
ensalos. k£ interessante como ele (que foi recentemente citado no editorial da revista Entrelivros, em razao da
antologia Contos Fantasticos no Labirinto de Borges, editada por ele) parece ter chegado a uma conclusdo
semelhante a de Robert Scholes, académico americano conhecido dentro da FC por Structural Fabulations (Notre
Dame: Notre Dame Press, 1975). Scholes € o autor do termo “fabulatior’’ como designador de um texto de ficcao
que explicita o fato de ser ficgdo, que ndo tenta comunicar ao leitor uma veracidade do que € narrado. “Pois a ficcao
nao nos oferece a transcrigao da realidade, mas modelos sistematicos distintos da realidade”, segundo Scholes, que
ndo foge de chamar a adesao absoluta a essa idéia, de “solipsista”’ —textos que parecem intencionalmente alienar o
leitor. O mesmo recurso € conhecido ainda como “metaficcao”. Scholes também cunhou a expressao “structural
fabulation’’ para designar a FC como um género que realiza o mesmo efeito “desconfortavel” da fabulation (*Um
distanciamento desse tipo esta presente em grande parte da FC”, nas palavras do Braulio), mas sem recorrer aos
mesmos recursos formais. Por que, segundo Scholes, "nao ha questao em torno de ‘registrar’ o futuro ou de negar
as suas realidades”, ja que “toda projecao futura € obviamente uma construcao de modelos”. “E libertada do
problema da correspondéncia ou nao-correspondéncia com alguma realidade presente”, afirma, “a imaginacdo pode
funcionar sem a auto-ilusao quanto aos seus meios e fins".

Scholes propoe que a ficcao em geral possui duas fungoes essenciais, que ele chama de “sublimativa” e
“cognitiva”. A primeira "¢ um modo de dar uma forma satisfatoria as nossas preocupacoes, um modo de aliviar a
ansiedade, de tornar a vida suportavel”; a segunda “ajuda-nos a conhecer a nds mesmos € a nossa situacao
existencial”. Ele enxerga essas funcoes como importantes, e da a entender que a fabulation estaria se afastando
delas, em sua fascinagao pelo proprio umbigo. Scholes vé na ficgdo cientifica uma forma de structural fabulation, na
qual “ideia e historia estao tdo bem casadas que nos dao acesso simultaneo aos maiores prazeres que a ficcao pode |
proporcionar: sublimagao e cognicao”. Na FC, "o estranhamento € mais conceitual € menos verbal”; ou seja, “E a
ideia nova que nos choca em nossa percepgao, ao invés da linguagem nova do texto poético”, como na ficcdo
experimentalista ou formalista do /mainstream. Como o tao citado Asimov colocou, a FC realiza o mesmo que a
literatura de vanguarda, sem deixar de ser acessivel.

Pra mim soa como uma vantagem, vocé nao precisar freqlentar a faculdade de letras ou ler sernanalmente o
"Mais” da Folha de S. Paulo pra entender os conceitos que iluminam a leitura da maior parte da metaficcao que anda
por ai. Mesmo gente que da aulas em universidades acha isso uma intermediacdo indevida, como disse Elizabeth
Anne Hull quando visitou a Editora Aleph em 1991, com Frederik Pohl e Charles N. Brown. A metaficcdo ndo é
estranha a FC, porém, como mostram os trabalhos de Kurt Vonnegut e Theodore Sturgeon (em quem igualmente
entrava uma boa dose de melodrama pos-modemista, como também em Thomas M. Disch). Mais recentemente, vé-
Se 0 sucesso de textos como os da celebrada Kelly Link e de Ted Chiang (“Hell Is the Absense of God”, prémio Hugo
2002). No Brasil, o proprio Braulio e Ivan Carlos Regina sdo autores metaficcionais (antes deles, Paulo de Sousa
Ramos, Ignacio de Loyola Brandao, André Carneiro).

Mas o texto do Braulio se encaminha para aquela velha distincdo entre FC boa e ruim — ou como Brian Aldiss
costuma afirmar, o problema da FC sendo o fato de que os maus escritores contaminam 0s bons, pela associacdo de
todos pertencerem ao mesmo género. O que coloca a necessidade do autor “sério” se distanciar dos escritores
puramente “comerciais” (ou do género em si, que € tido como comercial). Por que a “Lei de Sturgeon” ndo basta
nestes casos, € um pouco dificil de entender. Afinal, 0 mesmo Scholes escreveu (na antologia Nebula Awards Stories
Ten, de 1975, editada por James Gunn), que “O ‘mainstream;, também, tem se afogado no esgoto de tempos em
tempos, € nos tempos antigos deve ter havido muitos épicos ruis sendo cantados”, e, “os Ultimos vinte e cinco anos
de vencedores do Hugo se comparam muito favoravelmente com a lista dos ganhadores do Prémio Pulitzer do
mesmo quarto de século”.

Quanto a colocar uma linha divisdria entre aquela parte da FC que realiza o estranhamento e outra, aventuresca
ou popularesca, que nao o faz, Orson Scott Card tem o seguinte a dizer (na introducdo da sua antologia Future on
Fire, de 1991): "A ficgao cientifica ndo € lida por gente imbecil. Ela exige tanta participacdo inteligente da parte do
leitor, que mesmo a ficgao cientifica mais estupida requer um extenuante exercicio mental. E a maior parte desse
esforgo surge do fato de que a ficgao cientifica, por definigdo, acontece num outro lugar. Um lugar estranho... A fim
de receber uma historia de ficgao cientifica em primeiro lugar, o leitor deve realizar o ato radical de imaginar o que
ele nunca viu, mapeando um territorio desconhecido a partir de pontos e pistas da histéria.”
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Até mesmo um metaficcionista como Samuel R. Delany ( 7he Einstein Intersection) reconhece que a contradicao
entre 0 “nosso mundo” e o mundo inventado da FC é explicita, mesmo no nivel frasal, o exemplo que ele da € uma
sentenca de uma histéria de Larry Niven: “"A mineracao de mono-polo magnético no Cinturao de Asteroides”. Nem
chegamos ainda ao cinturao, quanto mais minera-lo — sem falar de uma forma de magnetismo que nao dependeria
de dois polos! O leitor, para prosseguir, € forcado a imaginar essas coisas que nado existem, criando uma
superposicao entre o "real” e o “ficcional”.

Mas Braulio nos diz que a FC é um rétulo editorial, comercial, que nao exprime um conceito literario. Arremata
citando Umberto Eco, que afirma que a midia de massa nao tem genealogia — esta fora da tradigao literaria no
sentido de que seu objetivo ndo é integrar-se a ela; uma oposicao que parece ter sido o germen dos termos “escritor
de entretenimento” e “escritor de proposta”, cunhados por José Paulo Paes. O primeiro sO estaria interessado no
aqui € no agora, € nao na eternidade no pantedo literario — vai ver, meio como Balzac, que escrevia para pagar a
conta do fornecedor de bebida? O segundo se relaciona com o canone literario, do qual tem consciéncia, emula ou
se opde (mas numa chave de oposicao-na-continuidade).

O académico inglés Clive Bloom (nao confundir com o Harold) parece que discorda. Tanto que deu ao seu livro
sobre literatura popular o titulo de Cult Fiction: Popular Reading and Pulp Theory (Nova York: St. Martin's Press,
1996). Nele, Bloom argumenta que a literatura popular (sob o termo “pujp’) € expressao caracteristica de
sociedades capitalistas democraticas: "Se autores se tornam produtores e leitores se tornam consumidores, isto nao
é nem uma irracional escraviddao ao mercado, nem uma revolucdo no avanco do bom-gosto. Ao invés, marca um
estilo de negociacao e de reaproximacao na experiéncia de massa democratica... O verdadeiro pulp € uma recusa da
consciéncia burguesa e das formas burguesas de realismo. Ele é capitalista, anarquico, empreendedor e
individualista...” E ainda: "Nenhum estado realmente autoritario suporta a cultura pujp — ela cheira a anarquia e a
nao-conformismo e a subversao.” E finalmente, a antitese a afirmativa de Eco: "Todas as culturas pulp conhecem o
seu passado — sua linhagem € preservada, protegida e estimada mas apenas pelos iniciados. [E ndo € isso
exatamente o fazemos no CLFC? FC e cu/fi] Todo pulp tem historia — apenas artistas complacentes o ignoram, pela
violéncia do pastiche benevolente. O pujp e todo profundidade como estilo — conforma essa mesma superficie se
projetou sobre si mesma.” Pois "no mundo marginal das pulp magazines e dos paperbacks descartaveis esta a
esséncia da imaginacao dos nossos tempos. Muito mais do que nos artificios estilisticos dos modernistas, aqui existe,
com verrugas e tudo, o centro do censorium moderno — nossa vida imaginativa vivida no instante e o
contemporaneo tanto quanto o moral e o conservador.”

Pois. A literatura de género s6 nao existe como tradicao literaria por sua exclusao da cultura sancionada — nao
| esta nos livros de historia literaria nem nos cursos universitarios.

Quanto a idéia paesiana do “escritor de proposta” e sua associacao ao canone, Bloom tem o seguinte a dizer: “A
validacao de uma obra contemporanea de literatura por referéncia a ‘tradicao’ e ao aparecimento do assim chamado
canone da ficcdo... foi o resultado neurdtico desta nova entidade, a obra de arte instantaneamente reconhecivel.”
Segundo ele (que é associado a Middlesex University de Londres), outros conceitos literarios como “gosto” ou “bom
gosto” sao evocados para justificar a inclusao ou a exclusao de uma obra no rol das aceitaveis: "Regras pareciam
agora terem substituido o trabalho da longevidade e do reconhecimento comum. Uma vez aprendidas, essas regras
podiam ser usadas para medir a nova obra literaria...” E 0 gosto “era uma arma que tinha um poder de estetica
maior do que a mera estética”, porque, para Bloom, a ideéia de “gosto” ou "bom gosto” passa a ter uma funcao
politica de divisao social.

Em nenhum outro livro a condenacao desse processo fica mais patente do que em Os Intelectuais e as Massas,
de John Carey (Sac Paulo: Ars Poetica, 1993). Carey, um oxfordiano anti-modernista assim como o citado C. S.
Lewis antes o fora, lanca a primeira salva declarando que o argumento do seu livro € o de que “a literatura e a arte
modernista podem ser vistas como uma reacao hostil ao publico leitor, que alcanca agora um volume humano sem
precedentes... Sugere que a finalidade da escrita modernista era excluir esses leitores recém-educados...
preservando assim a segregacao entre o intelectual e a ‘massa’.”

Até a Alta Idade Média, o aristocrata vivia numa fortaleza e comia com a mao e faca, a comida em cima de um
pedaco de pao seco, os restos jogados ao cao piolhento ao seu lado. Com o surgimento da burguesia eles buscaram
se diferenciar pelo refinamento no vestir, no comer e no falar. O analogo literario € a escrita dificil, do modernista -
e mais tarde a “literatura conceitual”, requerente de uma intermediacao teodrica, do pos-modernista. Bloom,
novamente: “O conceito do gosto como sinénimo de sensibilidade refinada foi um dispositivo inerentemente
conservador, antidemocratico e reacionario, servindo para separar e peneirar Qgrupos Sseparaveis nao
economicamente, em linhas tao invisiveis quanto aquelas do nefrologista ou do espiritualista.” Em conjuncao com a
politica de classes e com 0 acesso limitado a educacao superior, “deste modo a ordem politica nas incontrolaveis e
industrializadas democracias de massa podia ser mantida por outros meios”, porque, ainda segundo Bloom, "a

criagao candnica conseguiu tornar questdes politicas e eticas em questoes estéticas”.

O aspecto comercial da literatura de género, como expressao de uma cultura capitalista democratica, € muito
condenado nos circulos comerciais como manipulacdao do publico ingénuo por parte da ideologia dominante, mas ele
pode ser visto simplesmente como resposta a demanda do publico — e portanto a resposta a uma opiniao coletiva.
Pois a tradicao literaria sancionada no canone também & uma opiniao coletiva — sO que esse coletivo ndo esta nas
ruas mas no establishment académico-literario, muitas vezes mascarada atras da velha fantasia de que quem julga a
perenidade de uma obra é o Tempo, essa abstracao.

Clive Bloom da a entender, quando fala do meio editorial na ordem capitalista como sendo instavel, caotico,

sendo o canone um mecanismo de ordenacao e hierarquizacao: “A criacao de um canone estavel foi um componente
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necessario desse sistema, uma tentativa de codificar e taxonomizar uma situacdo anarquica. Assim 0 canone era
inteiramente artificial e inteiramente necessario...” Um é o acelerador, o outro o freio: um € o cara que quer ver o
Circo pegar fogo, o outro e o sujeito sempre com o balde de dgua fria na méo. (E nesse sentido, pode ser que John
W. Campbell Jr. tivesse algo mais em mente do que dar um chega pra la nas tentativas de se definir a FC, ao dizer
que ficgao cientifica € tudo aquilo que os editores de FC compram. ) .

Mas se as regras para o reconhecimento imediato da obra como aceitdvel e meritosa podiam ser aprendidas, no
limite, ao que isso pode levar? O critico B. R. Myers, autor do polémico A Reader’s Manifesto: An Attack on the
Growing Pretentiousness of American Literary Prose (Hoboken: Melville House, 2002) e hoje um editor-colaborador
da revista 7he Atlantic Monthly, da uma pista em sua resenha do romance de Jonathan Safran Foer, Extremely Loud
& Incredibly Close, ja elogiadissimo pela critica brasileira. Myers: “Ao final dos anos setenta o pds-modernismo havia
degenerado de um espantoso ataque a narrativa tradicional, a um estilo tdo previsivel como qualquer outro: hd, ao
que parece, um numero limitado de modos de se evitar contar uma histdria diretamente. Desde entdo aqueles com
um interesse particular no movimento tém empregado varios truquezinhos, nem sempre conscientemente, para
sustentar a sua primazia na literatura americana.” E por aqui também, diria eu.

Imitagao. Formula. Ndo sdo a FC e outras formas de literatura de género acusadas de limitarem-se a isso?
Chegamos a conclusao de que dividir o mundo literdrio entre literatura séria e literatura comercial n3o certifica o
/mainstream de ser sempre original, brilhante e superior. A metaficcdo em particular vem se desgastando ha algum
tempo, assim como a postura elitista dos seus autores. A paisagem literaria brasileira, por exemplo, estd cheia dela
(veja minha resenha de A liha dos Cdes). E quando a gente se depara com truques metaficcionais em desenhos
animados japoneses ou em um filme do Leslie Nielsen, ja se vé que a coisa desceu do pedestal.

A imitacdo, a derivagao e a superficialidade de efeitos em alguns casos s30 t30 evidentes, e a reagao positiva da
Critica tao contraditria, que em seu livro Myers conclui que alguns dos grandes nomes do pOs-modernismo
americano atual conseguiram mistificar a maior parte do establishment literdrio americano, e livros repetitivos e
vazios sdao saudados como instigantes e inovadores. Afinal, eles acenam com todas as bandeirolas de identificacao
de uma literatura (supostamente) instigante @ mente e ao espirito do leitor (supostamente) bem-informado. E
muitas vezes, apenas 0 acenar ja basta.

Scholes, uma ultima vez: “Quando a ficgdo se torma analitica demais, introspectiva demais, grande e pesada
demais, ela segue o caminho dos dinossauros.”

E, mas talvez nada disso prove coisa alguma — exceto que sempre é possivel convocar algum figurao para se
sustentar um ponto de vista.

Agora, nao consigo pensar num escritor brasileiro de FC mais metaficcional do que Ivan Carlos Regina ~ e tenho
dificuldade para entender as razbes de ele nunca ser citado quando o assunto é distanciamento ou estranhamento
cognitivo e critica da realidade moderna. Nédo sei se o Ivan partilha da minha percepgao do desgaste da metaficcao e |
do experimentalismo formal nos tempos de hoje (provavelmente ndo), mas acho interessante que 0 seu conto
“Tetiverone” seja um texto metaficcional com menos experimentalismos do que aqueles da sua primeira fase.
Havera alguma ironia maior, dentro do sentido em que eu venho explorando aqui, no fato de ele colocar clichés do
pensamento literario na cabega de um robd-escritor, cansado de produzir livros comerciais? De qualquer forma, me
agrada ver o Ivan buscando alternativas para a sua ficcdo, e o tom reflexivo e 0 modo despretensioso com 0 que a
narrativa se desenrola me agradaram muito. O tom de conversa do narrador se funde bem aos dialogos que vém a
seguir, € que expandem e particularizam as reflexdes que ele fizera antes, chegando a um final inesperado mas
perfeitamente integrado ao assunto, nesse conto moderadamente metaficcional.

Ficgao Cientifica no Brasil, da Libby, se abstém de tratar das diferencas entre mainstream e a literatura de
género, e ndo oferece um juizo de valor literdrio sobre a maioria dos contos e romances que analisa em seu livro —
apesar de eu ter insistido repetidamente, de que ela fizesse exatamente isso! E ainda dizem que eu a influenciei
indevidamente em suas opinides, se ela ndo fez nada do que eu disse! Achei étima a cobertura que o Somnium deu
do lancamento, e espero que ela interesse os seus leitores em adquirirem o livro, que tem enfoque e alcance
ineditos dentro do assunto.

Martha Argel reaparece no fanzine com uma histdria ufolégica, com formato e contetido humoristico que deve
lembrar aos leitores mais fiéis e antigos do Somnium uma outra hilariante histéria da autora, "Consulte o Aurélio”.
Este "O Guarda-Mor, a Urutu Dourada e o Disco Voador” tem o melhor macarr6nico caipira que vi em muito tempo,
mas eu matei a resolugao antes. E o problema com contos muito curtos — eles tém poucas alternativas e se
entregam muito cedo. Talvez com uma outra situacdo, breve, antes dos velhinhos se revelarem, daria para
despistar... E perto do fim ha um erro tipografico: “O outro velhinho Jogou atirou o palheiro mal fumado...” A Martha
com certeza ficou na duvida quanto a um termo, corrigiu e esqueceu de deletar o primeiro.

S0 faltou comentar a histéria do Carlos Orsi Martinho — agora apenas “Carlos Orsi”, na capa do seu livro 7empos
de Furia, que estou louco pra ler e resenhar aqui no Somnium. Acho 6timo que tenha saido pela Novo Século, que
tem langado muito brasileiro novo, a maior parte ignorada pela gente do fandom. O livro do Carlos certamente vai
trazer a editora para a atengao dos fas, e elevar o nivel do que eles estdo publicando.

Ah! Notei que também voltou ao Somnium a pontuacao distanciada das palavras. Maravilha, até parece que
estamos na Franga! Talvez seja um bom pressagio...

Grande abraco!

Roberto de Sousa Causo
rscauso@yahoo.com.br




Somnium

e N T T T T . I TETET mE T CTEENEE W S W S SR i T RS e SR —— - — e —— e ——— e —— .y

ARTIGOS

e I s

©m smEEaL — TTEomx — e == = — e

A COLECAO URANIA DE FICCAO CIENTIFICA
UM PROJETO COM 50 ANOS DE VIDA, MAIS DE 1.400 VOLUMES E
CERCA DE 1.000 AUTORES PUBLICADOS
Nelson Marques

Uma das colecoes editoriais mais extensas e longevas que se tem noticia é a Colecdo Urania de
Ficcao Cientifica da Editora Mondadori, de Mildo, Italia. Ela foi, originalmente, muito mais um projeto
editorial completo na area de ficcao cientifica, que incluia livros e uma revista, do que uma simples
colecao de livros.

Nesse sentido, o projeto e a Colecao Urania, que permaneceu posteriormente, sao considerados,
muitas vezes, como a "mae” de todas as colecoes de ficcao cientifica. Quem pode concorrer com ela
nesse titulo, apesar de ser um projeto menos ambicioso do que a da Mondadori, mas igualmente
longevo, &, apenas, a Colecao Argonauta, da Edi¢do “Livros do Brasil”, de Lisboa, Portugal, com os seus,
ate 0 momento, quase 560 volumes e cerca de 300 autores diferentes publicados (Nascimento, 1985;
1994; 1999; http://www.livrosdobrasil.com).

O “projeto” Urania foi iniciado em 1952 por Arnoldo Mondadori, da Editora Mondadori, para ser
dedicado inteiramente a ficcao cientifica. A dire¢do do projeto foi dada a Giorgio Monicelli, da mesma
familia do grande diretor de cinema Mario Monicelli. Giorgio foi, inclusive, o criador do neologismo
italiano “fantascienza” para o termo inglés “science fiction”.

Inicialmente foram criadas duas publicacdes (mais com carater de revista), uma dedicada
somente aos romances (integrais ou em partes), e a outra, aos artigos, contos, noticias e novidades do
mundo da fic¢ao cientifica. A primeira, sob o titulo de “Romanzi di Urania” ("Romances de Urania”) foi
langada no dia 10 de outubro de 1952. A segunda, chamada apenas de “Urania”, ou “La Rivista di
Urania”, algumas semanas depois. Curiosamente, se esperava exatamente o contrario, a revista nao teve
vida facil desde o principio, sendo encerrada no seu numero 14, em dezembro de 1953. Os romances, no
entanto, tiveram grande sucesso, permanecendo em publicacao até hoje, 53 anos depois!

Os “"Romances de Urania”, inicialmente de periodicidade quinzenal, posteriormente a cada 10
dias, finalmente se estabilizaram com langcamentos a cada 14 dias, o que permanece até hoje. O nome
da colecdo, apos o fiasco da edicao da “Revista Urania”, muda para “Urania”, simplesmente, a partir do
volume de numero 153, em junho de 1957. A estrutura da revista e da colecdo, com o texto colocado em
duas colunas, sera uma das caracteristicas mais marcantes das edicbes até o fim dos anos 90 do século
passado. Os autores sempre foram os grandes nomes de classicos da ficcao cientifica, principalmente dos
EUA. Infelizmente nao foram bem sucedidas as tentativas de publicar autores italianos (mesmo com o
uso de pseudonimos).

Monicelli permaneceu a frente da direcao da colecdo até a edicdo de nimero 267, no ano de
1961, mesmo deixando de ser o redator-chefe, cargo que ocupava desde 0 ano de 1952. Foi substituido
por Andreina Negretti. Com a entrada de Carlo Fruttero, no ano seguinte, que passa a posicao de
curador da colecao, a partir do volume no. 281, e de seu colaborador Franco Lucentini, acontecem
profundas modificacoes no projeto, tanto na sua forma, quanto no seu conteudo. Aléem da continuidade
na publicacdao dos classicos do género, trazem também nomes novos, ainda ndao muito conhecidos na
Italia a época (Ballard, Disch, Dick, etc.).

No fim dos anos 1960, novas e profundas alteracdoes no projeto. “Urania” € dividida em 3
diferentes sessoes: 0S romances, as antologias e outras obras variadas e ensaios. Mesmo com a
concorréncia de novas revistas, nos anos 1970, “Urania” permanece no topo da piramide editorial. Novas
alteracoes internas ocorrem com a ascensao de Andreina a posicao de redator-chefe e a entrada de Lea
Grevi na sua posicao anterior. Em 1989, novas e profundas alteracoes ocorrem com a entrada de Marzio
Tosello como redator-chefe. O longo “reinado” de Frutero e Lucentini na direcao do projeto como um
todo se encerra na marca do milésimo (!!'!) numero publicado, em 7 de julho de 1985 (L ‘orfo della
Fondazione, Foundation s edge, 1982, de Isaac Asimov).

Pouco fempo depois, tanto Andreina, quanto Karel Thole, o grande “capista” do projeto Urania,
que havia entrado na mesma época de Lucentini e Fruttero, deixam também a “Urania”. O projeto tem
continuidade com Gianni Montanari como redator-chefe e curador, que traz uma serie de novos autores
da ultima geracao, ao lado da continuidade de lancamentos dos grandes classicos. Com ele é criado,
inclusive, o Prémio Urania com o intuito de premiar e lancar autores italianos. Apesar das poucas
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informacgoes disponiveis fora da Itdlia, sabe-se que o prémio foi dado em 1972, correspondente ao ano
de 1971, 1975 (1974), 1976 (1975), 1977 (1976), 1978 (1977), 1979 (1978), 1980 (1979), 1981 (1980),
1991 (1990) e 1992 (1991). N3o houve premiagdo nos anos 1972, 1973 e de 1982 até 1990 (Mallett e
Reginald, 1993).

NO fim dos anos 1980, novas e profundas mudangas ocorrem com a entrada de Stefano di
Mauro, escritor, Oscar Chichoni, “capista” e Giuseppe Lippi, curador. Nos anos 1990, “Wrania” continua
sendo um dos bons projetos do mundo da ficgao cientifica, fora do circuito anglo-saxdo. Houve ainda,
em 1994, uma tentativa de lancar apenas romances inéditos (pelo menos na Itdlia), que, infelizmente,
fracassou frente as leis de mercado. Além disso, frente a concorréncia de outros titulos editoriais e
propostas de revistas superecondémicas, “Urania” reduz o seu formato, perde a tradicdo do texto em duas
colunas por pagina e as ilustracdes mudam continuamente de autores e de estilo, levando a uma perda
da sua unidade conceitual e estilistica, pelo menos segundo o conceito de uma parte de seus fis e
colecionadores.

Felizmente, pelo menos para parte de seus criticos, “Urania”, no inicio dos anos 2000, muda
novamente. Desta vez para melhor, aumentando o Ambito do projeto com o fortalecimento da edicdo de
trés novas cole¢bes separadas, com os titulos “Classici Urania”, "Millemondi” e “Fumetti di Urania”, que ja
vinham sendo publicadas anteriormente.

Apesar de todas as atribulacoes, transformacgoes estilisticas e conceituais no projeto Urania,
pode-se considerar a existéncia de apenas uma “série” de livros e revista, que chamaremos globalmente,
a partir de agora, de Colecido Urdnia ae Ficcao Cientifica, ja que a numeragao dos volumes sempre foi
progressiva. Deve-se lembrar, no entanto, como veremos mais 3 frente, que ha diversas outras colecdes
menores, chamadas, afetivamente ou “raivosamente”, de colecoes “Filhas de Urania”.

Em relagao as colecdes “filhas de Ur3nia” hd uma relagao de “amor e ddio” de seus fis e
colecionadores. Alguns consideram estas colegoes como parte integrante e indissocidavel da colecao
principal. Outros, no entanto, consideram-nas supérfluas e apenas produtos oriundos do Interesse
comercial da editora Mondadori. Muitos até a Chamam, de maneira pejorativa, de “colecoezinhas”
variadas, mesmo que as mesmas tenham titulos de qualidade, como veremos, quando apresentarmos as
diversas colecoes “acessérias” de maneira Individualizada, no final deste ensaio.

Tanto estas, quanto a colecdo principal variaram ao longo do tempo (desde o ano de 1952 do
seculo passado, quando de seu Inicio) em termos da freqiiéncia de publicagao, da aparéncia grafica, das
cores e desenhos da capa, incluindo, inclusive, o formato das diferentes edicoes. Frente aos seus mais de
1.400 volumes, sé na colecdo principal, diversos fas da colecdo procuraram uma forma de poder
diferenciar os diversos volumes em suas diversas epocas, especificando formatos, cores das capas,
desenhos e simbolos identificadores. E possivel, entdo, fazer-se uma descricao pictorica dos seus
volumes que serve, inclusive, como uma histdria da colegao, atraveés de simbolos marcadores.

Como a historia é parte importante neste artigo, podemos dizer que “...tudo comecou com o
chamado "I Romanzi di Urania”...”, com o primeiro volume langado no dia 10 de outubro de 1952, em
formato grande e de capa branca, com o titulo Le sabble de Marte ( The sands of Mars, 1951), de Arthur
C. Clarke. Ao mesmo tempo era langada também La Rivista di Urania que, infelizmente para 0s seus
leitores, durou até dezembro de 1953, sendo editados apenas 14 numeros,

A série de livros “I Romanzi di Urania”, de formato grande, chamada de "Antiga” ("Antiche”), ou
de capa branca (“costa bianca”), ou chamada apenas de serie branca, nos diversos sitios da Internet
dedicados a colecao,

http://www.uraniamania.com http://www.fantascienza.net/users/uraniandco;

http://www.mondomania.com http://www.mondourania.com:

http://www.salvor.it/urania,

foi ate o volume de no. 152, de 23 de maio de 1957 (Crisi 2000, Crisis 2000, de Charles Eric
Maine, originalmente lancado em 1955). A partir do volume de no. 153, de 6 de junho de 1957,
L universo fantasma (Les cuisines du Sirus), obra de 1956 de A. Sobra, até o volume de 27 de fevereiro
de 1958, o de no. 172, Asteroide 588 Achille (Le troisieme bocal), obra de 1956 de Jean Gaston Vandell,
a Colecao passa a ostentar, ainda na “costa branca”, apenas o titulo Urania. Permanece nesse formato
grande até o no. 272, de 31 de dezembro de 1961 (Gli infiniti ritorni, sem titulo original, de Marren
Bageis), mudando apenas a cor da Cdpd, agora na cor vermelha (“costa rossa”), desde o volume de no.
173, de 16 de marco de 1958 (Z/ dominatore delle stelle, Embuches dans l'espace, de Mark Sta T,
publicada originalmente no mesmo ano). . ...

- A mudanca de formatc do tamanho grande para 0 pequeno, mas ainda na série chamada
“Antiche”, e que caracteriza os volumes da Colegao Urania até hoje, ocorreu com o lancamento, em 14
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de janeiro de 1962, do volume de no. 273, Le due facce del tempo (Starman’s guest), obra de 1959 de
Robert Silverberg. Este formato tambem sofreu varias transformagdes ao longo dos anos, na cor da capa
e nos diversos simbolos identificadores. Inicialmente, num formato “pocket”, ainda mantendo a cor
vermelha na capa (série “costa rossa”), foi até o volume de no. 280, de 22 de abril de 1962 (La citta
sostituita, A glass of darkness, de Philip K. Dick, publicada originalmente em 1953).

O livro de no. 281, de 6 de maio de 1962, Polvere di Luna (Fall of moondust), obra de 1961 de
Arthur C. Clarke, foi o volume inicial de uma nova série, novamente de cor branca na capa, mas tendo
agora um iosango identificador no canto superior esquerdo e uma imagem sugestiva da histdria,
colocada num requadro ocupando praticamente toda a capa. Essa série vai até 31 de maio de 1964, com
O lancamento do volume no. 335, intitulado 7uwtti i colori del buio (All the colors of darkness), de Lloyd
Biggle, que havia sido publicada originalmente em 1963.

A partir do volume de no. 336, uma antologia de historias de A. E. Van Vogt e outros, de titulo 7

traditori e altri racconti (sem titulo original), publicado em 14 de junho de 1964, inicia-se a chamada
serie “losango 2", com a imagem colocada num circulo no centro da capa. O losango, por sua vez, deixa
de usar a cor azul, caracteristica da série anterior, e vai até o volume de no. 457, de 12 de marco de
1967, B.E.S.T.ILA. (B.E.A.5.T. — Biological evolutionary animal stimulation test), obra de 1956 de Charles
Eric Maine. .
A chamada serie classica, foi iniciada com o volume de numero 458, de 26 de marco de 1967,
com o livro de titulo Psicospettro ( Psycogeist), de 1966, de autoria de L. P. Davies. Essa série que vem,
praticamente, ateé os nossos dias, mais exatamente até o volume de no. 1284 que foi lancado em 26 de
maio de 1996, e apresenta a capa branca e uma figura ilustrativa da histéria colocada dentro de um
circulo de borda vermelha. O titulo foi 7/ pozzo delle anime (Midnight at the well of souls), de Jack
Chalker, obra de 1977.

As chamadas series modernas, até agora foram 3 diferentes, foram iniciadas com o lancamento
do volume de no. 1285, em 9 de junho de 1996, Luce virtuale (Virtual light), de William Gibson, obra de
1993, do no. 1388, em 21 de maio de 2000, La moglie dellastronauta ( The astronaut’s wife), de Robert
Tine e do no. 1410, em 25 de marco de 2001, Condizione venere (Greenhouse summev), obra de
Norman Spinrad, pubhcada originalmente em 1999, e chamadas, respectivamente, de 5er|e moderna 1
(“pocket negro”), série moderna 2 (com requadro com um codigo de barra dentro) e série moderna 3
(com o titulo Urania num requadroc na parte superior da capa), que é o padrdo basico até os dias de
hoje.

Os volumes finais da série moderna 1, no. 1387, de 7 de maio de 2000 e série moderna 2, no.
1409, de marco de 2001, apresentaram os trabalhos de Alfred Bester e Roger Zelasny, Psyconegozio
(Psychoshop) e Richard Calder, L ‘ultima invazione ( The twist, 1999), respectivamente. O volume mais
recente langado, o de no. 1495, ainda mantendo o mesmo padrao grafico da série moderna 3, é de 4 de
fevereiro de 2005, com uma historia de Elizabeth Moon, de 2003, La velocitd del buio (The speed of
adark).

Em relagdo as colegdes “filhas”, colocadas ao lado da Cole¢do Urania principal, ha algumas mais
consistentes, durando um intervalo de tempo razoavel, e outras que tiveram um curto periodo de
existeéncia (fornecendo material significativo para aqueles detratores das intencdes comerciais da Editora
Mondadori). De que qualguer modo, sempre sao colegdes de ficcao cientifica e, além disso, ostentam,
em algum lugar da capa, o nome “Urania”. Pode-se destacar: “I Classici di Urania” e a “Millemondi”,
entre as mais consistentes e uma serie das chamadas colegdes menores (ou “colecdezinhas”, sequndo 0s
fas da linha de “odio”), “Biblioteca di Urania”, “Urania Argento”, “Urania Blu”, “Urania Fumetti”, “Urania
Residente Evil”, "Urania Doc Savage”, “Urania Speciale”, “Urania Collezione”, “Urania Fantasy” e algo
relativamente indefinido chamado de “Urania Numeri Speciali”.

A colegao "I Classici di Urania”, uma das mais longas e duradouras desta categoria de ‘colegoes
filhas”, tem a série “Antiche”, com volumes numerados de 1 a 230 e “Moderne”, do no. 231 ao 309. E
composta, no entanto, em razao de caracteristicas graficas diferentes, por trés subséries diferentes na
serie “Antiche”: “Classici Fantascienza” (capa branca, figura num requadro), do no. 1 ao 81, “Classici di
Urania” (capa branca, figura num circulo de borda vermelha), do no. 82 ao 109 e “Classici di Urania 2”
(circulo vermelho no canto superior esquerdo, capa com figura), do no. 110 ao 230, e quatro subséries
dentro da serie "Moderne™: “Classici di Urania, Pocket Bianchi” (figura num circulo de borda vermelha),
"Classici di Urania, Pocket Neri”, “Classici di Urania, Riguadro” (requadro com cédigo de barra) e “Classici
di Urania, Titolo grande” (com figura dentro de um circulo vermelho).

Nesta colecao destacamos alguns titulos: volume no. 1, publicado em abril de 1947, Universo
(Orphans of the sky, 1965), de Robert Anson Heinlein; no. 230, de maio de 1996, MNovilunio ( The
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wanderer, 1964), de Fritz Leiber; no. 231, de junho de 1996, Galassie come granelidi sabbia ( Galaxies
like grains of sands, 1960), de Brian W. Aldiss e o ultimo da serie, no. 309, de dezembro de 2002, 7
principi demoni 5: 11 libro dei sogni (sem titulo original, mas pertencendo a série iniciada no volume no.
290, de maio de 2001, I principi demoni, Star king, 1964), de Jack Vance.

A colecao "Millemondi” € uma daquelas que sofreram transformagOes as mais variadas, até
conseguir uma certa estabilidade. Comegou como edicao anual em 1971, passou a semestral em 1973 e
a trimestral em 1994, constituindo a chamada série “Antiche”. A partir desta data uma nova subsérie é
Iniciada ostentando uma numeragdo progressiva. A edicdo trimestral se fixou, de maneira definitiva, com
a edigao de numero 9 e a partir do nimero 10, é iniciada a chamada série "Moderne”, que é composta
por trés subséries diferentes: “Pocket Neri”, do nimero 10 ao 25, "Riquadro codice barre”, do no. 26 ao
29 e "Titolo grande” (com a figura num circulo vermelho), do volume no. 30 até o no. 33 {Inverno 2001),
ainda com periodicidade trimestral e, a partir do volume de no. 34, até o no. 39, em 2004, voltando 3
periodicidade semestral.

Desta colegao destacamos: da subsérie “Urania annuale”, de junho de 1971, Trilogia galattica
(sem titulo original), de Isaac Asimov: da “Urania semestrale”, de novembro de 1973, “Inverno”, 3
romanzi completi (sem titulo original), de Frederic Brown: da “Urania trimestrale”, no. 1, “Inverno”, de
outubro de 1994, 1 romanzo e 11 racconti (sem titulo original), diversos autores e 0 no. 9, “Inverno”, de
novembro de 1996, Supernovae. II parte (sem titulo original), autores diversos; da subsérie “Pocket
neri”, no. 10, de margo de 1997, 7/ regno del crepusculo (sem titulo original), contos de diversos autores:
da subserie “Titolo grande”, que vem até 0s nossos dias, volume no. 39, “Inverno”, de novembro de
2004, Pronieri dellinfinito (sem titulo original), de Jerry Sohl, Jacques Spitz e Edmund Hamilton.

Das chamadas colegcbes menores, falamos inicialmente da revista “La Rivista di Urania”, lancada
de forma concomitante com os “Romanzi di Urania”. Permaneceu em circulacdo de 1° de novembro de
1952 a 14 de dezembro de 1953, sendo lancados apenas 14 numeros. Se lembrarmos também de
algumas de nossas revistas — Cine-Lar Fantastic, Fanltastic, Isaac Asimov Magazine e Magazine de Ficcao
Cientifica -, todas também com pouco tempo de sobrevivéncia, algumas até com um brevissimo tempo
de existéncia, ndo é de estranhar o pouco folego dessa publicagao periodica. A manutencdo das mesmas
parece ser uma tarefa de muita dificuldade para os seus editores.

Das outras series, a “Urania Doc Savage”, que é um ciclo de romances de aventuras com o
famoso personagem americano dos anos 30, teve 18 volumes publicados entre 1974 e 1975 a
"Biblioteca di Urania” durou apenas 12 numeros, indo de 1978 a 1983. A “Urania Blu”, quase que um
suplemento da serie “I Classici”, permaneceu igualmente por um periodo de um ano, entre 1984 e 1985,
tendo, no entanto, apenas 4 volumes publicados.

Podemos destacar destas trés séries: na “Doc Savage”, o volume no. 1, de julho de 1974, La
terra aell'eterna notte (Land of always night, [1935], 1963), de Kenneth Robeson e o volume de no. 18,
de titulo La /legione delle spettri (The Spook legion, [1935], 1963), também de Kenneth Robeson; na
"Biblioteca di Urania”, volume no. 1, de marco de 1978, Planeta Tschai (sem tituio original), de Jack
vVance e o0 no. 12, o ultimo, publicado em junho de 1983, Cosmoline B-2 (sem titulo original), de
Frederick Brown; na “Blu”, o volume no. 1, de abril de 1984 e o no. 4, de abril de 1985, respectivamente,
Guida alla fantascienza (Asimov on science fiction, 1981), de Isaac Asimov e Test/ e note (Buy Jupiter
and other storfes, 1975), também de Isaac Asimov. :

Ha outras séries que chegaram mais préximas de nds: a “Urania Fantasy”, iniciada em 1988 e
dedicada ao campo da fantasia, mas publicando também muita coisa de ficcao cientifica, foi uma das
mais duradouras. Esta serie também € constituida de subséries: “1° série”, do volume de nimero 1 ao
79, de 1988 a 1995, as “Antologias semestrais” (de no. 1 ao 5), entre os anos 1992 e 1994 e a “2° serie”,
Iniciada em 2001, vindo até os nossos dias, tendo ja 5 volumes publicados, sendo Ultimo em 2004; a
“Urania Argento”, que durou apenas um ano, de margo de 1995 a fevereiro de 1996, com 14 volumes
publicados no periodo; a “Urania Fumetti”, teve apenas 3 volumes langados, todos no ano 2000, entre os
meses de junho e julho, enquanto que a “Urania Residente Evil”, inspirada no videogame homdnimo,
teve 6, de outubro de 2001 a maio de 2002.

Dessas séries destacamos: da “Argento”, o volume 1, margo de 1995, Domani le stelle ( The
worthing [chronicle], 1983), de Orson Scott Card e o volume 14, o ultimo da série, de fevereiro de 1996,
Lo scudo del tempo ( The shield of time, 1990), de Poul Anderson , da "Fumetti”, o volume 1, julho de
2000, Nathan Never futuro remoto, de Medda, Serra e Vigna e o volume 3, agosto de 2000, Nello spazio,
de Jeff Hawke e Sidney Jordan; da “Resident Evil”, também o volume 1, de outubro de 2001 e o ultimo,
no. 6, que foi langado em maio de 2002, Tyrant il distruttore (7he umbrella conspiracy, 1998) e Codice
Veronica (Code: Veronica, 2001), respectivamente, ambos de S. D. Perry e na “Fantasy”, o volume no. 52
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da “1° série”, de junho de 1988, I giorni del cervo (Hart’s hope, 1983, 1986), de Orson Scott Card e o no.
79, da mesma serie, publicado em outubro de 1995, Su/le orne del re (After the king. Stories in honor of
J. R. Tolkien, 1992), de Martin H. Greenberg, atuando como editor. Da subsérie “Semestrale”, o volume
no. 1, Verao 1992, de maio de 1992, I venti della notte e Langelo della morte (Night winds, 1978 e
Death’s angel shadow, 1973), de Karl Edward Wagner e o volume no. 5, Verdo 1994, de maior de 1994,
La legione degli eroi (sem titulo original) e sem autoria definida. Finalmente, da “2° série”, o volume no.
1, de agosto de 2001 e o de no. 5, de julho de 2004, com os titulos, respectivamente, Lu/tima
imperatrice (The dowager empress and the wolfman, Swordsman, 2001), de Jordan Wong Lee e
Leggende de Earthsea (Tales from Earthsea), de Ursula K. Le Guin.

Completando a serie das colegbes filhas ha, ainda, as chamadas, “Urania Speciale”, que, em
geral, sao volumes de numeros suplementares aos volumes de niumeros normais (foram iniciados em
1998 e publicados, ate 0 momento, 19 volumes), “Urania Collezione”, iniciada em 2003, substituindo os
"Classicos de Urania”, com o nimero mais recente publicado no comeco deste ano e os “Numeri Speciali”
que complementam volumes ja lancados ou homenageiam algum evento especial.

Comegando pela série “Speciale”, considerados suplementos ao volume de numero normal,
destacamos o volume de no. 1, correspondente ao volume 1342 da colegdo principal (por isso mesmo é
chamado também de 1342 bis), publicado em agosto de 1998, La sfera spezzata ( The shattered sphere),
de Roger McBride Allen e o mais recente, o de no. 19 (1493 bis), lancado em dezembro de 2004, Mille e
una galassia. Il meglio della fantascienza ( Year’s best SF 6), de David G. Hartwell, atuando como editor:
da serie “Collezione”, destacamos também o volume no. 1, que foi lancado a luz em marco de 2003 e o
ultimo, volume de no. 24, de janeiro de 2005, com os titulos Jo, robot (I, robot[1959], de Isaac Asimov
e So/aris (idem), de Stanislaw Lem, respectivamente.

Finalmente chegamos aos “Numeri Speciali” que poderiam até constituir um capitulo a parte
dentro do projeto Urania, tamanha € a sua variedade de estilos e relacdes com a colecdo principal e as
colegoes filhas. Em alguns dos “sites” consultados este grupo constitui uma classificacdo a parte. Em
outros sao considerados tambem a parte, englobando, no entanto, a série que descrevemos acima, a
“Urania Speciale”. Enfim, como a confusdao é grande, € melhor pecar pela redundancia e repetir, em
alguns momentos, 0s numeros ja descritos em outras secdes.

NO levantamento mais completo, referente aos “Numeri Speciali”, que comeca em 1963-1964,
faz-se referencia a serie “"Numeri bis Antichi”. S3o aqueles que apresentam na capa um losango duplo,
onde o menor tem o titulo “I capolavori di Urania”. Mais uma vez, 0os nimeros apostos na capa se
relacionam com o da colegao principal (dai a nominacdo de “numero bis”, como ja vimos). Nesta serie
foram publicados 8 numeros (307 bis, 312 bis, 317 bis, 321 bis, 323* bis, 325 bis, 329 bis e 333 bis). O
323* bis € um numero ainda mais especial, pois é o volume que tem uma histéria em quadrinhos do
personagem "B.C.” (em portugués ?????). Na série “Numeri bis Moderni” (constituindo para alguns a
serie “Urania Speciale”) ha uma correspondéncia variada com as diversas subséries: do volume de
numero 1 até o de numero 8, os “numeros bis” s3o relacionados com a subsérie “Pocket Neri”: 0s
volumes 9, 10 e 11, com a subsérie “Riquadro codice barre”, o de no. 12, com a subsérie “Arancioni”, o
13 com a subserie “Neri moderni”. Os niumeros bis passam a ter uma numeracdo Unica e progressiva a
partir da serie “Urania Speciale” 1 que se relaciona com o nimero 1342 (como vimos anteriormente, com
0 volume de no. 1342 bis).

Ha numeros especiais relacionados com a série “Millemondi” (que tinha 4 volumes publicados por
ano, Primavera, Verao, Outono e Inverno), constituindo os “Speciali Millemondi”, resultando, portanto,
em cinco volumes publicado por ano, na série. Foram publicados no Verdo (“Estate”) de 1998 (volume
no. 16), Verao de 1999 (no. 21), Verdo de 2000 (no. 26) e Verdo de 2001 (volume no. 31). Houve ainda,
dois suplementas a outras revistas: Panorama, no. 588, de 26 de julho de 1977, e Panorama, no. 589,
de 2 de agosto de 1977, que tinham os encartes “MiniUrania 1”, com a histdria Um biglieto per Tranai
(sem titulo original), de Robert Sheckley e “MiniUrania 2”, com Z/ problema della servity, também sem o
titulo original, obra de William Tenn. Houve ainda um niUmero de homenagem ainda mais especial,
realizado em maio de 1989 para os fas de ficcdo cientifica, pelo pessoal da redacdo da “Urania”, com 0s
titulos mais significativos, aos quais foi ofertado o “Oscar della Fantascienza Mondadori” (Ommaggio
Oscar. 25 racconti che hanno fatto Urania).

Destes numeros especiais, destacamos: volume de no. 307 bis, de maio de 1963, 7/ risveglio
dell "Abisso ( The Kraken wakes, [1953]), de John Wyndham; no. 323* bis, dezembro de 1963, B.C., de J.
Hart (sao as tiras de Johnny Hart publicadas em “Urania” até o final de 1963, além de material inédito);
no. 333 bis, maio de 1964, Anni senza fine (City, [1952]), Clifford D. Simak; no. 1, de agosto de 1998, é
0 volume 1342 bis, ja referido na série “Urania Speciale” (aparece a palavra “Speciale” no canto superior
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direito da capa), La sfera spezzata ( The shattered sphere), de Roger McBride Allen. O volume no. 1342,
da serie principal, de agosto de 1998, é o livro de Valério Evangelisti, Chemdek (idem); no. 8 (1384 bis),
marco de 2000, Aidoru (Idoru), William Gibson; no. 9 (1388 bis), de maio de 2000, Le pottenze dello
spazio (Rogue powers), Roger McBride Allen; no. 11 (1398 bis), outubro de 2000, Frank Carlucci
investigatore (Carlucci’s heart, 1997), Richard Paul Russo; no. 12 (1450 bis), outubro de 2002,
Cinquent “anni di futuro, nimero “Speciale Anniversario” da redagao; no. 13 (1469 bis), julho de 2003,
Floyd Frugo, uma favola no-global, de Vincenzo Onorato; “Estate 1998”, no. 16, de junho de 1998, Le
trappole dell “ignoto (The year’s best science fiction £), "Estate 1999, no. 21, de junho de 1999, A/
confini della galassia. La spedizione della V flotta (sem titulo original), Edmond Hamilton; “Estate 2000”,
no. 26, de agosto de 2000, Awventure nell ignoto (12. Parte) (sem titulo original); “Estate 2001”, no. 31,
julho de 2001, Planeti per tutti (sem titulo original).
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UM POUCO DE HISTORIA

Como foi dito na abertura do Editorial do nimero anterior, o numero zero deste nosso clubzine foi

| publicado em dezembro de 1985, mesmo més em que foi realizada a Assembléia Geral Ordinaria de
fundacao do Clube.

Aquele primeiro exemplar ainda ndo tinha nome, pois a idéia era que este fosse escolhido pelos
SOCios através de concurso.

O clubzine circulou "pagao" até o numero 6, de junho de 1986. No més seguinte, o numero 7 ja
ostentava seu nome de batismo: Somnium — proposto por José dos Santos Fernandes, do Rio de
Janeiro, e vencedor daquele certame.

| Mas antes disso, no numero 5, de maio de 1986, nosso "boletim oficial" trouxe sua primeira
llustracao. De autoria de Roberto de Sousa Causo, INaugurou em nossas paginas a iconografia de

| FC&F de autores brasileiros voltados ao género, todos membros do fandom e a maioria sécios do |
CLEC,

| Mas estas primeiras ilustracdes eram de pequeno porte e foram usadas nos POUCOS espacos
deixados pelo texto.

(continua na pagina 12)
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TERRY PRATCHETT NA "TOLKIEN 2005"
Martha Argel

O escritor Terry Pratchett recebeu o 'Prémio de Fantasia Mitica para Literatura Infantil 2005', anunciado
no dia 14 de agosto durante a conferéncia Tolkien 2005, realizada em Birmingham, Inglaterra. O préemio
foi conferido por seu livio A Hat Full of Sky, 32° titulo da série Discworld. O prémio (em inglés,
Mythopoeic Fantasy Award for Children’s Literature) € uma honraria concedida a obras destinadas a
leitores mais jovens, na tradicao do Hobbit e das Crénicas de Narnia.

Terry Pratchett, um inglés nascido em 1948 é atualmente considerado um dos grandes autores da
literatura fantastica mundial, com cerca de 40 milhdes de livros vendidos em 27 idiomas. E reconhecido
também como um dos melhores escritores contemporaneos de humor e satira.

Hilariantes, seus livros estao repletos de citacdes, quase sempre distorcidas de forma iInesperada e
divertida. Uma caracteristica marcante da escrita de Terry Pratchett é que o humor, sempre desenfreado,

nao interfere na emogao da narrativa, na aventura e no suspense das historias, gracas a sua inspirada
habilidade como contador de historias.

Sua obra mais conhecida e a extensa série Discworld, fantasia humoristica repleta de parddias e criticas
inteligentes.

Discworld € um mundo em forma de disco apoiado nos ombros de quatro elefantes gigantes, que estao
sobre uma imensa tartaruga que nada lentamente através do espaco. Todos 0s elementos dos contos de
fadas, dos épicos de cavalaria, da fantasia classica aparecem ao longo dos mais de 30 volumes que
compoem a serie: bruxas, nobres, deménios, disputas de poder, batalhas violentas, profecias, dragoes.
As tramas e cenarios nos quais se inserem, porém, s3o 0s mais bizarros possiveis. Terry Pratchett é
capaz de usar como fonte de inspiracao praticamente qualquer aspecto da vida moderna ou da cultura
mundial. Fisica quantica, religido, filosofia, histéria, politica, mitologias, folclore, classicos como
Shakespeare e Homero, a cultura pop, obras de Hollywood, novelas policiais, RPG, movimentos de
minorias, racismo, feminismo, economia globa!, corrupcdo, clichés da ficcde cientifica e sabe Deus mais o
quée sao para ele uma fonte inesgotavel de humor. O que o leitor quiser, vai encontrar em Discworld,
mas nao provavelmente do jeito que espera.

Terry Pratchett publicou seu primeiro livro, 7The Carpet People, em 1971. Em 1983, inaugurou a série
Discworld com 7he Colour of Magic (no Brasil, A Cor da Magia). Em 1987, tornou-se escritor em tempo
integral. Além da série Discworld, publicou outros doze livros, incluindo obras infantis e um volume sobre
gatos. Publicou alguns livros em parceria, e entre seus co-autores esta Neil Gaiman. Também colaborou
em obras sobre o universo de Discworld, tem contos em coletaneas e prefaciou livros de outros autores.

No Brasil, os livros de Terry Pratchett sao publicados pela Conrad Editora, que lancou oito titulos até o
momento. .

A lista completa dos vencedores do 2005 Mythopoeic Award é a seguinte:

— Mythopoeic Fantasy Award for Adult Literature: Susanna Clarke, por Jonathan Strange & Mr. Norrell
— Mythopoeic Fantasy Award for Children’s Literature: Terry Pratchett, por A Hat Full of Sky

— Mythopoeic Scholarship Award in Inklings Studies: Janet Brennan Croft, por 'War and the Works of
J.R.R. Tolkien'

— Mythopoeic Scholarship Award in Myth and Fantasy Studies: Stephen Thomas Knight, por 'Robin Hood:
A Mythic Biography'
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Série Discworld, publicada no Brasil pela Conrad Editora (http://www.lojaconrad.com.br)

1.
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20.
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24,
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26.
27.

28.

29,
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31.
35
33.

The Colour of Magic (1983). ......ivcuusserssrisssbariiniosiosisansessnnss No Brasil, A Cor da Magia
TNe LIONE FANASEIC (198D ):.ccvn e iviviersonensnenisinesioneviniaeshivinbossa No Brasil, A Luz Fantastica
ROMBURIDRS L 1B ). i iioiiiisvinnsbapeionnsdunso e s s veas snnus siis No Brasil, Direitos Iguais
Rituais Iguais
MR EISBY Lo ciiia ittt s e B G S No Brasil, Aprendiz de Morte
DOUPERIN £ I DBB ) onnsin f o ot aadivasneids i iitn evve it o T Bahoh s 05 No Brasil, O Oitavo Mago
VENEG BISTRIS L19BB). ... ciiiivnanibeciniissitin s ismviciteli st o No Brasil, Estranhas Irmas
PYERIIS L1989, .. i civaivavisiondivisusiaiiei i it Shisiiiitnhi bdn No Brasil, Piramides
UBTORE USRI L1989 ) .. oivsinsminnsciinidsnsasssessansnsnenssosninensens No Brasil, Guardas! Guardas!
Eric (1990)

Moving Pictures (1990)

Reaper Man (1991)

Witches Abroad (1991)

Small Gods (1992)

Lords and Ladies (1992)

Men at Arms (1993)

Soul Music (1994)

Interesting Times (1994)

Maskerade (1995)

Feet of Clay (1996)

Hogfather (1996)

Jingo (1997)

The Last Continent (1998)

Carpe Jugulum (1998)

The Fifth Elephant (1999)

The Truth (2000)

Thief of Time (2001)

The Last Hero (2001)

The Amazing Maurice and his Educated Rodents (2001). No Brasil, O Fabuloso Maunc:o
e seus Roedores Letrados

Night Watch (2002) .

The Wee Free Men (2003)

Monstrous Regiment (2003)

A Hat Full of Sky (2004)

Going Postal (2004)

Martha Argel € doutora em Ecologia e escritora, com quatro livros de Literatura Fantastica publicados
| http://www.marthaargel.com.br ] '

[ http://vampirapaulistana.blogspot.com ]

| http://br.groups.yahoe.com/group/marthaargel ]

(continuagao da pagina 7)

O Somnium circulou sem uma capa desde seu numero zero, de dezembro de 1985, até o numero
| 11, de novembro de 1986.

Em dezembro de 1986, por ocasiao de seu primeiro ano de vida, o Somniunm nimero 12 saiu como
Edicao Especial de Aniversario. Trouxe, pela primeira vez, o que se pode chamar de 'folha de |
rosto’: trazia o titulo e uma montagem com varias imagens do logotipo do clube, além da mencao
ao fato de se tratar de uma edicac comemorativa.

Vale recordar que o logotipo do clube também foi escolhido através de concurso entre os sécios.

e Ema == = === ————— a1

(continua na pagina 35)
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A ILHA DOS CAES
Resenha por Roberto de Sousa Causo

A Ilha dos Cdes, Rodrigo Schwarz. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 2005, 127 paginas

Um jogo ficcional de caixas chinesas, com Sir Richard Burton como protagonista e co-narrador

Novela do catarinense Rodrigo Schwartz, A Ilha dos (Caes trilha um caminho provavelmente
popularizado no Brasil por O Nome da Rosa e O Péndulo de Foucault, de Umberto Eco: a projecao de
enigmas para o passado, revestida dos interesses pos-modernistas pela narrativa e a nossa suposta
incapacidade de concluir alguma coisa a partir dela.

Por outro lado, sua premissa remete o livro a historia alternativa, um subgénero da ficcao cientifica
que imagina desvios nos caminhos da historia como a conhecemos. O Homem do Castelo Alto, de Philip
K. Dick, € um exemplo classico. No Brasil, a historia alternativa tem crescido nos ultimos anos,
incentivada pelo escritor carioca Gerson Lodi-Ribeiro — particularmente com a antologia Phantastica
Brasiliana: 500 Anos de Historias deste e doutros Brasis, editada por ele e Carlos Orsi Martinho e
publicada em 2000 pela Editora Ano-Luz, com interessantes textos de Ataide Tartari, Carla C. Pereira e
do jovem Roberval Barcellos.

Em A Ilha dos Cdes, Richard F. Burton, o expiorador ingiés, deixando o Brasii em 1865 depois de
uma temporada como consul em Santos, torna-se naufrago em uma ilha deserta, acompanhado apenas
de Nikolai, um catarinense que se salvara com ele do naufragio, mas que perdera a visao no acidente.
Na vida real, Burton voltaria a Europa e ao Oriente, para morrer apenas em 1890.

Na ilha, Burton encontra uma cabana abandonada, repleta de papel e tinta, muitas folhas cobertas
com escritos em alguma lingua nordica, que ele ndo consegue decifrar. A fortuna em papel € providencial
(quica artificialmente providencial): Burton pretendia, ainda no Brasil, escrever um texto de ficcdo
narrando um episodio ambientado num continente americano livre da presenca européia — gracas a
intervencao de monstros marinhos que mantiveram Colombo e outros exploradores afastados.

O protagonista da ficcao de Burton — conhecido por suas traducdes de As Mi/ e uma Noites e do
Kama Sutra — € outro escritor, o escriba asteca Hokan, de passagem pela Ilha dos Caes para reportar o
sacrificio de um grupo de prisioneiros. Ali ele se depara com um outro narrador: Odin, guerreiro maia
que lhe conta a historia Hansen, um aventureiro viking que acabou vivendo em sua aldeia, depois que o
barco viking em que viajava teve um encontro desastrado com a um monstro marinho.

A estratégia do livro de Schwarz é apresentar-se como uma caixa chinesa em que 0S varios
compartimentos contaminam-se uns aos outros, a comecar do plano de realidade em que se encontra o
proprio autor: Schwarz, nascido em Joinville em 1976, modela o pescador Nikolai como outro
catarinense; o0 seu Richard Burton imagina um outro narrador que, como ele, nao tera leitores, e
encontrando na ilha os escritos nordicos do seu predecessor, lanca um viking ficcional as Ameéricas pré-
colombianas. Até mesmo o imperador Montezuma aparece como um frustrado ficcionista, inventor de
mentiras de Estado. Até mesmo como histdria alternativa temos 0 mesmo diagrama de formas dentro de
formas: a historia alternativa do continente americano, dentro da histdria alternativa da vida de Sir
Richard Burton.

Apesar da concisao do livro, a prosa de Schwarz é freqiientemente tautoldgica e sua diccdo pouco
apropriada (exemplo: “em meio aquela manada de hematomas e amputacoes”), descuidada com rimas
involuntarias e repeticdes. O maior problema, porém, € a falta de um desenvolvimento capaz de extrair o
maximo da premissa instigante — que é forte o suficiente para nos levar até a ultima pagina de um livro
que, como todos 0s outros que contém, deixa a sensacao de ser um rascunho inacabado.

Rodrigo Schwarz também escreveu a coletanea Contos Desamordacados (1999).
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CONTOS

O HOMEM DA CASA AMARELA
Fabio Fernandes

— Meu nome é Ismael — disse o rapaz. — Cora fala muito de vocé. Vamos entrando.

— QObrigado - respondeu Sant’Anna, limpando os sapatos do capacho. Chovia la fora.

A casa ficava numa rua pouco movimentada de Ipanema, paralela a Visconde de Piraja. Era amarelo-
ovo. Sant’Anna lembrou da casa de sua infancia em Vaz Lobo.

Mas as lembrangas paravam por ai. Sua falecida maezinha era pobre mas tinha bom gosto para
decoracao. Nao era o caso ali.

Para comegar, 0 carpete cinza felpudo e espesso. Sant’Anna detestava carpetes cinzas felpudos e
espessos. Na verdade, a questao de ser ou nao cinza era implicancia, mas com o resto o negdcio era
serio. Alergia. Mas outra coisa que Sant’Anna detestava era dar bandeira de suas imperfeicdes. A maioria
delas ja era suficientemente clara e explicita; falar pra qué?

Os moveis eram quase todos brancos, menos a televisdo e o aparelho de som Technics, montados
sobre uma estante branca. Do lado, uma caixa cor-de-abobora com um headphone Selenium. Sant’/Anna
lembrou que precisava comprar um também. Mas da marca Agena, porque Selenium era uma bela
porcaria.

Na prateleira logo acima da teve, livros. Jorge Amado: Tieta do Agreste, Capitdes da Areia.
Drummond: Cadeira de Balanco. Lourenco Diaféria: Berra, Coracdo e Circo dos Cavaldes. Quatro volumes
grandes e finos de capa branca com detalhes em dourado: colecdo Grandes Personagens da Nossa
Historia. E uns cinco ou seis livros de cronicas de Fernando Sabino.

Nas demais prateleiras, bibelds. Bonequinhos de porcelana, um pajem e duas damas em trajes
setecentistas franceses. Ao lado, dois cavalinhos azuis.

O sujeito, entao, era um caso a parte. Vestia uma calca cinza muito larga, que s6 ndo caia por causa
do cinto militar amareio. Uma camisa branca cheia de bolsos improvaveis e um blazer amarelo-claro com
ombreiras. Usava um topete gigantesco, tdao empastado de gel que parecia plastificado.

— Sabe que vocé € a cara de um ator americano? — Ismael comentou.

- Mesmo?

— Nao estou lembrando do nome dele agora.

— Vocé também parece com um sujeito famoso — disse Sant’Anna. -

O rosto do rapaz se iluminou.

- Quem?

— Elvis.

Ao contrario do que Sant’Anna previra, o rapaz ndo sé ndo havia entendido a ironia como gostara do
elogio.

SO havia uma coisa que ele detestava mais que mulher de amigo: marido de aluna.

Era uma pena, pensou ao tirar o maco de DuMaurier do bolso da camisa.

— Desculpe — Ismael disse sério. — Aqui em casa nao se fuma.

Sant’/Anna guardou 0 mago ja pensando em que desculpa iria dar para sair cedo daquele jantar.

K

A garota nao era tao bonita. Seria linda se nao fosse tao gorda. Mas era esforcada. Gostava de ler e
sempre pedia dicas de leitura a Sant’Anna. Participara da primeira oficina que ele dera, dois anos antes,
logo depois que ganhara o Jabuti.

Escrevia cronicas. Era fa de Lourenco Diaféria e Rubem Braga. Sant’/Anna detestava o primeiro e
achava que o segundo ja fora bem melhor. O que estragava o Rubem eram aquelas cronicas de sabado
no Jornal Hoje. |

Passara a oficina toda, os dois meses, as oito aulas, escrevendo uma cronica atras da outra. Ele
sugerira que ela variasse um pouco, se arriscasse em um conto. Ela ndo gostava. Achava que as cronicas
eram mais poeéticas.

E vivia convidando o professor para jantar. No comego ele achou que era cantada, e Sant’/Anna podia
ter uma seérie de defeitos, mas tinha 13 a sua ética profissional: ndo saia com alunas. Mas depois que ela
explicou que queria apresentar 0 marido, que também era escritor (e publicado, ressaltou), acabou
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topando. Estava separado ha seis meses, e ndo gostava de admitir, mas em certas noites ficar sozinho
era terrivel.

*

Era melhor ter ficado sozinho.

Pelo menos a cerveja era Antarctica. Sant’Anna nao suportava Brahma.

— Cora me falou que a oficina foi muito interessante — disse Ismael, pegando uma azeitona. — Vocé
fala muito de autores contemporaneos, ndo é?

- Nao so.

— Mas voce fala de literatura contemporanea norte-americana.

— Falo. Hemingway principalmente. Mas também falo de literatura brasileira.

— Quais os seus autores prediletes?

- Hemingway, Graciliano, Rubem Fonseca.

- James Woods.

- Como?

— Voce € a cara do James Woods. O ator americano. Fez uma série que passou na TV ha alguns anos,
Holocausto. Uma série de judeus.

- Ah, certo — Sant’Anna nao fazia idéia de que série era essa. — E 0s seus autores prediletos? — Ja que
a conversa estava indo por esse caminho, Sant’Anna achou melhor ndo contrariar. Assim acabava mais
rapido. E ele estava louco para fumar.

— O meu autor favorito é Philip K. Dick.

- Quem?

O rapaz fez cara de decepgao. Puta que pariu, mais um, Sant’Anna pensou.

Esse era o lado ruim de conversar com aspirantes a escritor. Em sua opinido, eles s queriam duas
coisas: que vocé tem que elogiar cada coisa que eles cometem (nunca um verbo se encaixou t3o0 bem a
uma situacao, pesnou Sant’Anna, porque eles cometem verdadeiros assassinatos literarios). E outra:
vocé tem a obrigagdo de conhecer cada escritorzinho obscuro que eles citam.

— Philip K. Dick. O autor de Blade Runner, o Cacador de Andrdides.

— Ah, o roteirista?

— Nao — Ismael disse com veeméncia. — Escritor. Ele escreveu o livro que serviu de base para o filme
de Ridley Scott.

~ Nao lembro desse filme.

— Passou no Brasil ha uns quatro anos. Nao fez sucesso na época, mas acabou de sair em video.
Comprei um Betamax no meés passado, s6 para ver esse filme de novo. Até comprei a fita: saiu caro, mas
valeu a pena. Voce quer ver depois do jantar?

Sant’Anna deu uma desculpa esfarrapada e declinou. Estava ficando sem nicotina por mais tempo que
O necessario e isso estava aumentando seu nivel de irritac3o.

— Tudo bem — o rapaz ndo se irritou. — Mas eu faco questdo de te mostrar uma coisa depois.

Desde que nao seja a bunda, Sant’Anna pensou virando o terceiro copo de cerveja. Cora apareceu na

sala: o jantar estava servido.
> 3

Pensando bem, valeu a pena ter ficado. O rondelli de ricota e nozes ao molho funghi estava uma
delicia. E até que o vinho ndo estava mal.

De volta a sala, o habitual cafezinho. Sant’/Anna pensou em recusar: estava dificil segurar a vontade
de fumar, e a cafeina so lhe daria mais vontade. O olhar derivou até um galinho de Barcelos meio oculto
em uma prateleira da estante de madeira branca. Minusculo, rosa e branco, o rosa mais para cinza-claro
de tanta sujeira e desgaste do tecido: foi-se 0 tempo em que aquele galo mudava a cor com as variagcoes
de temperatura. Sant’Anna pensou que seria muito bom se todos pudessem ser assim: fotocromaticos.
Se as pessoas mudassem de cor de acordo com a emocdo que sentissem (mudassem mesmo,
descaradamente, nao um mero rubor das faces, mas algo do tipo, vermeiho para furia, amarelo para
tristeza, azul para calma, branco para paz, ndao, paz é muito lugar-comum, quem sabe o branco nio
significasse neutralidade?), as coisas poderiam até ndo ser meihores, mas peio menos o0s chatos
pensariam duas vezes antes de irritar alguém sacudindo um livro na sua cara e pedindo para dar uma
olhadinha.

- Da uma olhadinha - disse o rapaz, quase enfiando o livro na cara de Sant’Anna.

Nao teve alternativa: pegou o livro de capa amarelo-clarinho (por que € que esse sujeito gosta tanto
de amarelo??) e leu o titulo, em letras goticas vermelhas: NOSSA LUTA.

- e B R —— B J—
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rou o livro e leu a contracapa: este jovem autor, blablablablabla, nos brinda em sua estréia na
literatura com uma ficgao cientifica corajosa e destemida, que rompe barreiras e ousa quebrar o siléncio
covarde da sociedade com uma simples questao: por qué?

A assinatura do comentario era de um fulano, presidente da academia de letras de uma cidade.
Sant’Anna nunca tinha ouvido falar. Nem de um nem da outra.

— Esse livro € uma homenagem a um classico do Dick — Ismael explicou sem que nada lhe fosse
perguntado. O Homem do Castelo Alto.

— E um livro muito bom - foi a intervencao de Cora enquanto recolhia a xicara que Sant’Anna, sem se
dar conta, bebera de um gole sé. — Quer mais café?

— Quero sim, obrigado. — Abriu o livro na orelha da frente.

Enquanto a voz de Ismael fornecia um ruido de fundo que ndo chegava a ser desagradavel,
Sant’/Anna se concentrou no conteudo da orelha.

E se Alemanha, Italia e Japdo tivessem ganho a Segunda Guerra Mundial?

Sera que a vida teria sido tdo terrivel assim para a Humanidade?

Ismael Medeiros acha que ndo; para ele, parafraseando Mark Twain, os boatos a respeito do que
aconteceu foram um tanto exagerados. Uma possivel vitoria do Eixo poderia ter tido conseqiiéncias
Imprevistas... para melhor.

Acompanhem a jornada de Rudiger, um soldado da Neue Wehrmacht em Iuta contra seus
sentimentos por Helga, uma jovem de ascendéncia judia, e o dever de desmascarar a terrivel
conspiragao de um misterioso grupo terrorista responsavel pelo massacre da delegacdo alemd nas
Olimpiadas de Munique em 1972, conhecido apenas pelo nome de Sabios de Sido.

Caralho, pensou Sant’Anna. Certos livros deviam ser como Van Gogh: sem orelha. N3o quero nem ler
0 resto dessa merda.

- E ai? O que achou?

O cara ainda por cima era tao chato que perguntava o que ele havia achado da sinopse da orelha que
outra pessoa havia escrito. Mas Sant’Anna estava errado.

— Fui eu mesmo quem escreveu a orelha — disse Ismael, com um sorriso que para Sant’Anna sd podia
significar falsa modestia.

- Mesmo? — o que Sant’/Anna queria dizer na verdade era: também, meu filho, com um tema desses
quem se atreveria a escrever a orelha do seu livro?

Sant’Anna era daqueles que achavam que ndo se deve criticar autores que nao tenham dado a cara a
tapa. Voce so deve criticar quem pediu para ser criticado. N3o por qualquer pudor ou questao moral,
mas simplesmente para ndo se perder tempo. Para Sant’Anna, quem n3o pediu critica ndo esta disposto
a aceita-la. Para quem perder tempo dando conselhos e sugestoes para quem ndo vai fazer
absolutamente nada com elas?

Mas Ismael havia perguntado. E quem pergunta quer resposta.

— Voce escreveu isso ha quanto tempo? — ele perguntou.

— No ano passado — foi a resposta.

— E 0 que vocé acha da sua historia hoje?

— Como assim?

— Ela ainda se sustenta?

Ismael deu de ombros. Gora voltou com uma xicara fumegante. Sant’/Anna agradeceu, mas desta vez
foi devagar. Percebeu que a lingua havia ficado meio sapecada por causa do café anterior. Tomou um
gole pequeno.

— Vocé nao gostou?

~ Nao posso dizer, nao li.

— Entao leve um exemplar. Eu tenho um bocado aqui. Eu autografo.

— Nao precisa.

O rapaz olhou visivelmente ofendido para Sant’Anna.

— Por que nao precisa?

Porra, fiz merda outra vez, ele pensou.

— Fago questao. Ou meu livro ndo é bom o bastante para ser criticado por vocé?

— Nao foi 0 que eu disse.

— Entao o que vocé disse?

Sant’Anna respirou fundo e tomou outro gole. Entdo teve uma idéia.

Tirou novamente do bolso da camisa 0 mago de cigarros.

— Desculpe — Ismael disse com cara de poucos amigos. — Eu ja tinha explicado a voce...
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— Ismael, vamos fazer um trato. Vocé me deixa fumar um cigarro — um cigarrinho so, oquei? — e eu
pego o teu livro pra criticar. Alias, quando eu disse que ndo precisava, era pelo simples fato de que eu ja
posso te dizer aqui e agora tudo o que vocé precisa saber a respeito do teu livro. Combinado?

— Combinado — o rapaz respondeu, agora animado.

Com precisao lenta e medida, gestos curtos e secos dignos de um Jodo Cabral, Sant’Anna puxou um
Cigarro preto do mago, enfiou-o de volta ao bolso da camisa com uma das maos e sacou o isqueiro bic
chama do mesmo bolso com a outra. Acendeu o cigarro, deu uma tragada funda, soprou a fumaca com
um enorme prazer, um prazer s6 comparavel ao que iria dizer em seguida. E disse:

- Uma merda.

~ Como é?

— Esse livro € uma merda.

Sant’Anna percebeu que o rapaz seria perfeito para aquele estudo em cromatologia da alma: Ismael
nao ficou vermelho com o comentario. Ficou roxo. Purpura. O rosto inteiro parecia um olho que acabou
de levar um soco.

— Mas voce nao leu, como € que pode dizer uma coisa dessas? — o rapaz balbuciou. Ao seu lado,
Cora, que havia acabado de sentar, tentava dizer alguma coisa. Estava mais branca do que de costume.

— Nem preciso. Pata comegar, a orelha, que vocé mesmo me disse que escreveu, esta muito ruim.
Muito grandiloquente, adjetivada demais. As frases, imensas. E esse negdcio de escrever histdria com
personagens estrangeiros...

— Mas o0 que é que tem isso?

— Nada, desde que vocé saiba escrever. Esse tema nao funciona.

- Como assim nao funciona? O proprio Dick usou esse tema! — Ismael quase gritava agora. Cora
tentava acalma-lo acariciando suas costas.

- Sim, mas o “Dick” era inglés.

— Americano!! AMERICANO!! — Ismael gritou.

Sant’/Anna deu mais uma tragada. Agora sim o negdcio estava ficando bom.

- Que seja — ele disse. — o importante €: uma histdria desse tipo, além de incongruente, é meio
esquisita, ndo €?

— Por que esquisita? Isso é ficgdo cientifica! Vocé ndo entende as regras da ficcdo cientifica!

— Realmente nao entendo nada — ele disse. — Mas entendo de racismo.

Ismael olhou para ele desconfiado. Idiota, pensou Sant’Anna. Ele esta tentando ver se eu tenho um
pé na cozinha.

— Mas eu nao sou racista. Isso é ficcao cientifica. Eu falo de uma terra alternativa.

- Onde 0s alemaes ganharam a guerra e 0s judeus sao terroristas.

- Mas nao sao? E o conflito com os palestinos?

— Eu nao estou discutindo os israeienses. Vocé esta confundindo sionismo com semitismo.

— Eu nao sou anti-semita. Mas, veja bem, essa histdria de que morreram seis milhdes de judeus no
que eles chamam de holocausto... Eles choram demais.

— Voceé tem pai?

— Tenho.

— Se ele morresse, vocé choraria?

— Eu nao. Meu pai é um safado.

— Mas 0 meu nao é.

— Perala. Nao falei do seu pai.

- Meu avo também nao é safado.

— Também nao falei do seu avo.

- Diretamente nao.

SO entdo Ismael viu onde Sant’/Anna queria chegar. Ja era tempo, pensou o escritor.

- Voce é judeu?

- Nao - Sant’Anna respondeu. — Mas meu avo era.

- Era?

— Morreu em Birkenau. Meu pai escapou, veio para ca, se casou com uma brasileira e eu nasci.

Aproveitou o siléncio para dar mais uma tragada. Mas que cigarro bom.

*

Despediu-se logo em seguida. Tinha chegado a pensar em pedir para ver a estante deles, mas
desconfiava que o que havia visto na sala era tudo o que aquele casal tinha em matéria de literatura.
Nao dava nem para o cheiro. Precisava evitar essas furadas.
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Acendeu 0 segundo cigarro na butuca do primeiro. Enveredou pela Nascimento Silva e seguiu na
direcao do Garota de Ipanema. Estava precisando de um chope.

SO nao fez comentarios sobre a baleia branca por causa de Cora. Ela ndo merecia.

Pensando melhor, merecia sim. Escrevia umas cronicas muito ruins.

CASO ARQUIVADO
Natalia Yudenitsch

Simulagoes sao umas coisinhas bastante enganosas. A principio parece que elas sdo as solucoes
perfeitas para problemas complicados. Um tipo de magica moderna, o supercérebro eletronico com o
qual sonhamos ha tanto tempo: basta jogar todos os dados sobre uma questdo e ele PIMBA, resolve
sozinho.

Hah! Doce ilusdao. Ai vocé descobre que elas conseguem ser mais surpreendentes que nossoS
politicos. Descobrem um aspecto latente qualquer num sujeito e logo vocé assiste boquiaberto aquela
linda adolescente traficando desbloqueadores ou aquele simpatico vovo assassinando a esposa.

Ai sobra para nds, Investigadores Classe 1, provar que a danada da simulacdo esta certa. Ou n3o.

Veja 0 meu caso, por exemplo. Quando entrei para a Policia Unificada, tinha certeza de que aqui
meu talento brilharia. Desde os tempos de escola que todos os testes vocacionais apontavam para uma
capacidade acima da media para conectar, analisar e interpretar dados, em especial 0s abstratos —como
por exemplo a salada de pistas deixadas por pessoas que cometem crimes.

— Zeno, 0 tempo passa mas as pessoas continuam as mesmas, encontre o padrao e os filhos da
mae vao comer na sua mao — meu chefe sempre me diz.

NO comego eu nao gostava que me chamassem pelo meu sobrenome, mas aqui na P.U. isso é regra
e hoje quase esqueco de atender quando alguém me chama so de Arthur.

Quando aquele caso do assassino de garotinhos caiu nas minhas maos, entendi 0 que o delegado De
Millo queria dizer. Foi uma historia danada de complicada. O cara simplesmente n3o deixava rastros. '

Claro que hoje temos todas essas técnicas avancadissimas de analise de DNA e de localizacdo de
materiais como fios de cabelo, particulas de suor, saliva ou quaisquer outras pistas residuais que nossos
suspeitos tenham deixado.

SO que uma pessoa mais bem informada também sabe que ha dezenas de produtos que podem dar
um jeito nisso. Aquele spray, por exemplo: deixa todo o seu corpo envolto em uma espécie de pelicula
protetora de onde nada sai. E so aplicar e pronto: por umas trés horas nenhum pélo ou fluido escapara
do seu corpo, deixando toda a Corporagdao as voltas com uma cena de crime mais estéril que um
deserto.

SO que nada disso funciona com a assinatura pessoal do sujeito. O jeito com que ele faz as coisas, a
ordem com que executa todos os passos que culminam no crime. Foi 0 caso desse sujeito matador de
meninos. :

Ele nunca nos deixou .sequer uma particula de pele solta. Ele ficava tdo feliz com a nossa
Incapacidade de prever onde seria 0 proximo crime que criou um ritual: tomava uma champagne para
comemorar depois que terminava o trabalho.

O ponto € que fui eu quem descobriu isso, eu que tive a idéia de pesquisar as conveniéncias e
supermercados proximos ao crime em busca de um padrdo. Ninguém acreditou muito que isso fosse
possivel, mas foi assim que pegamos o desgracado.

Minha moral subiu tremendamente depois disso e finalmente consegui uma promocdo. SO que ndo
era bem o0 que eu esperava.

Eu queria um cargo de chefia em uma das frentes que cacam criminosos de alta periculosidade com
desvios de personalidade graves. E o que eu ganhei? A coordenacdo do Departamento de Casos
Arquivados.

O que equivale a dizer que fui transferido para um subterraneo ou para a Antartida. Sim, porque oS
Casos Arquivados sao considerados um assunto sigiloso na P.U. Eu tive que assinar um calhamaco de
documentos dizendo que eu me comprometia a nunca revelar os procedimentos usados ali etc etc etc.

Ou seja: nada de entrevistas para a midia, nada de destaque nacional, zero glamour. Eu podia estar
fazendo coisas sensacionais ali que ninguém jamais ficaria sabendo.
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Fiquei tao injuriado que pensei seriamente em desistir de tudo. Mudar de profissao, abrir um bar
talvez. Até que eu comecei a aprender mais sobre as técnicas de investigacdo da area de C.A.

— Zeno, voce ja trabalhou com simulacdes antes? — me perguntou Barone, do alto de seus 1.98m.

Barone era a sumidade técnica que cuidava de toda a infraestrutura da secdo. Um tipo de semideus
sombrio, com umas olheiras imensas e enormes maos nodosas e estranhamente ageis.

Tive que admitir minha ignorancia na area, o que provocou um grunhido de desdém de meu
interlocutor.

—- Bom, nesse caso € bom ir aprendendo logo. Tudo 0 que vocé precisa saber a respeito esta no
sistema. Eu recomendo que vocé utilize o Dunga para entender tudo.

Dunga era o apelido do Agente Auxiliar de Procedimentos, uma especie de inteligéncia artificial que
vinha instalado no sistema da P.U. e ficava pentelhando vocé o tempo todo, dando explicacdes adicionais
sobre 0 tema apresentado, respondendo perguntas, fazendo buscas e trazendo material correlato se
fosse 0 caso.

Para piorar, algum designer engracadinho havia convencido a alta cupula da Corporacao de que seria
uma boa ideia humanizar aquele amontoado de cddigos e o resultado era uma carinha orelhuda de
expressao feliz que parecia de forma inequivoca com o mais tolo dos sete andes.

Eu sempre desabilitava o infeliz, mas em alguns poucos casos essa opc¢ao ficava indisponivel, como
nos tutoriais dos Casos Arquivados.

Seguindo o conselho do meu novo companheiro de trabalho, mergulhei no material sobre simulacoes
com Dunga, que nao se importava de ser assim chamado e atendia imediatamente a meus comandos
vocais explicando os termos mais cabeludos e me lembrando que era hora de me desconectar ou fazer
outra tarefa.

O que eu aprendi com aquele arremedo de personagem de conto de fadas me fez perder a vontade
de continuar insistindo em uma transferencia imediata. Tanto que, no dia seguinte, fui falar com o
senhor nao-me-encha-0-saco-que-estou-ocupado.

— Barone, li tudo mas nao tenho certeza de que entendi direito.

Barone me olhou e levantou a sobrancelha direita com uma expressao de desgosto.

— A gente realmente coloca a simulagao para rodar liviremente nos casos arquivados? — perguntei.

Apesar da cara dele, nao era uma pergunta tola. As simulacbes eram sujeitas a uma série de
restricdes por lei, ja que seu uso indiscriminado na ultima década havia causado um bocado de estragos
no mundo.

Muita gente tinha comegado a usar as Reality Simulations para testar pessoas, criando uma nova
forma de discriminagao. Escolas usavam o software para eliminar alunos que as simulacées mostravam
serem provaveis fracassos ou possuirem tendéncias criminosas. Conjujes raivosos ganhavam a guarda
dos filhos mediante apresentacao de provas conseguidas via simulacdo, empresas demitiam ou nao
contratavam funcionarios que apareciam desrespeitando as regras corporativas no ambiente simulado e
al por diante.

O problema e que era muito dificil provar que 0 que a simulacdo mostrava era verdade, mas por via
das duvidas ninguém se arriscava. O resultado € que depois de algum tempo 0s processos contra a
Reality Soft comegaram a pipocar e quando 0 programa comecgou a causar baixas na esfera politica, seu
USO comegou a ser restringido.

Muitas leis e emendas depois, aquela perola de tecnologia ficou restrita a drea recreativa, sempre
com cenarios pré-fabricados e sua utilizacdo como prova em tribunais foi proibida. Mas parece que iSso
nao valia nos Casos Arquivados...

— Bom, que parte vocé nao entendeu? — perguntou Barone, mal-humorado.

— Pelo que eu vi, nés jogamos o caso arquivado na simulacdo, uma simulacdo livre, sem restricoes,
e isso mesmo? — falei testando.

— E. Aqui 0 governo ndao poe a mao. Nos recriamos a cena do crime com todos os dados recolhidos
durante a investigacao. Imagens, relatorios, perfis psicoldgicos de todos os envolvidos e seus codigos
pessoais no Banco de Dados Geral, vai tudo para o velho Simao, para que ele possa ter acesso a
movimentacdes bancarias, telefonemas, habitos de consumo e possiveis infracdes passadas.

"Velho Simao” € como esse ser bizarro apelidara o simulador que custava mais que a divida externa
de certos paises.

— Wow! Mas acessar esses dados nao e algo... bem, pra Ia de proibido? — perguntei espantado. —
Qualquer investigador da Policia Unificada que tentasse acessar esses dados podia ter a certeza de ter
sua cabeca servida no dia seguinte.
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Bobagem. NoOs temos uma autorizacdo carta branca para os Casos Arquivados , disse ele com um
certo orgulho incontido.

A brincadeira estava ficando interessante.

Ta. O que eu nao entendi bem € o que acontece quando a simulacdo chega em uma resposta
razoavel. Quando aponta uma provavel solucdo para o caso arquivado em quest3o, falei me animando.

— Bem, ai € que a brincadeira comeca — disse Barone em tom professoral.

— Quando o Simao aqui mostra como o crime poderia ter acontecido, 0s suspeitos sdo chamados e
conectados a rede e o caso € reaberto.

— Certo, mas como fazemos para que 0s conectados revivam o crime sem bloguear suas intencoes e
acoes reais? Eu estava curioso.

— Usamos desbloqueadores. Os melhores — disse Barone simplesmente.

Isso sim era novidade! SimulagOes e desbloqueadores! Quer dizer que a policia tinha autorizacdo
para usar uma das drogas mais cobigadas do mercado, os desbloqueadores, que eliminavam todas as
barreiras da psique que costumam filtrar e censurar os desejos e atos menos louvaveis do ser humano.
Hmm, interessante.

A partir dai comegou meu treinamento no velho Sim&o. Tive que aprender como recriar a cena do

crime, como manipular a simulagdo, parando quando sentia que algo estava faltando, corrigir 0 erro,
construir as personas e dar entrada em determinados padroes, se eu notasse que havia ou poderia haver
algum.

Treinei com alguns ex-casos arquivados que ja haviam sido solucionados até que eu aprendesse
como e porque o velho Simao havia chegado nesses resultados. Quando finalmente estava operando
com seguranga, comecel a navegar pelos casos reais.

Foi ai que esbarrei em Cintia. Ou melhor, na morte de Cintia. Ela havia sido assassinada ha cinco
anos. Estudante de Artes, 19 anos, sem ficha criminal, cabelos castanhos anelados e incriveis olhos
dZUlSs.

Fora interceptada na rua, entrara em um veiculo provavelmente coagida, segundo testemunhas, e
encontrada morta com uma pancada na cabega no dia seguinte, jogada em um riacho préximo ao
campus onde morava.

Nada fora roubado de seu dormitdrio, sua conta bancaria permanecera sem movimentagdo, ninguém
parecia ter se beneficiado de sua morte. Seu corpo ndo apresentava marcas além ferida na cabeca. Ela
nao era rica, apesar de seu pai ser um executivo com uma quantidade de dinheiro bastante razoavel na
conta. .

O problema e que sua morte ndo alterava nada. Ela era filha (inica e o dinheiro ja era de seu pai. Se
este temesse que a filha pudesse estar interessada em rouba-lo, por exemplo, seria simples impedi-la de
ter acesso ao mesmo, nao havia porque mata-la.

Um dos suspeitos era um namorado, também estudante de artes, um garoto normal, bem de vida,
que nao parecia ter motivos para mata-la — nem oportunidade, ja que estava comprovadamente fora da
cidade na época do crime.

Sobravam a melhor amiga e um ex-caso. SO que a amiga era riquissima, bem casada e também n3o
podia ser ligada ao crime: estava com os pais, marido e amigos durante todo o tempo. J& 0 ex estava
namorando novamente e ndo havia o menor indicio de que tivesse ficado muito ressentido pelo fim do
relacionamento. -

Ninguem lucrava com sua morte, ela ndo tinha uma vida dupla nem inimigos, enfim, nada. E aqueles
olhos azuis nao me saiam da cabeca.

Assim, mergulhei no Caso Arquivado n® 282653-F — Cintia Nashkel. Me fechei na salinha fria de aco
escovado com o velho Simao e meu singelo ajudante Dunga e comecei a recriar a cena do crime.

Aos poucos, Cintia voltava a vida nas entranhas do velho Sim3o. Ela me olhava com aqueles olhos
enormes, vestida com um par de calgas azuis justissimas de um material sintético que mudava de cor de
acordo com a luz. Nos pes, um calgado de solado arredondado muito me voga na época. Uma camiseta
branca felpuda com decote em V, que ficou manchada de sangue apos o golpe que a matou,
completavam o quadro.

Ela era linda, com seus anéis multicoloridos e cara de menina. Por que alguém a havia matado? Eu
estava determinado a descobrir e coroar meu inicio na secao de C.A. com um retumbante sucesso.

A0S poucos seu dormitorio no campus, com o edredom volumoso e pilhas de desenhos e telas
espalhados comegaram a ficar mais reais do que meu prdprio quarto, sério e espartano como eu
acreditava que o aposento de um investigador Classe 1 devia ser.
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— Escuta, Zeno, pega leve ai. E o seu primeiro caso arquivado, vocé tem que ir mais devagar. Ja ja
vocé esta acreditando que essa garota € real — me avisou Barone, preocupado depois de notar a
quantidade de horas extra que eu estava fazendo.

Obviamente, evitei comentar que havia sonhado com Cintia mais de uma vez, o tipo de sonho
inapropriado para um relatorio. Comecei a perscrutar ciumentamente o tal namorado, Carlo, sem nunca
admitir que o invejava. Ele havia conhecido Cintia, passado noites que eu tinha certeza terem sido
ardentes naquela cama branca e moderna.

Senti uma certa irritacao com Anna, a melhor amiga, por nao ter reforcado o convite para a festa
onde passou as horas fatais em que minha Cintia fora assassinada. Sera que o marido de Anna teria um
desejo secreto por minha beldade?

Mas ndo, Pier mal a conhecia, s6 a vira trés ou quatro vezes e nunca a sos. Ele era um sujeito
tranqtiilo, simpatico, que quase havia se tornado psiquiatra forense até que fora chamado para a Reality
Soft onde participara da entrada da empresa no setor de jogos, ajudando a criar novos personagens com
0s quais adolescentes e adultos de todo 0 mundo se divertem inofensivamente até hoje.

Eu manipulava os dados quase sem senti-los, dando ordens ao Dunga, testando hipdteses. E se a
amiga na verdade a invejava mortalmente? E se 0 namorado no fundo fosse um psicopata latente? E se
ela tivesse descoberto algo tao terrivel sobre o pai que este tivesse decidido fazé-la calar-se para
sempre?

Comecei a forcar o velho Simao mesmo quando ele dizia, através de Dunga, que a hipotese ndo
deveria ser simulada, pois nao tinha as probabilidades minimas para iniciar 0 processo.

AS semanas comegaram a passar rapido demais. Eu estava obcecado. Sentia-me um vingador, um
heroi vindo do futuro que deixaria a alma de Cintia Nashkel finalmente descansar em paz.

Barone estava preocupado, havia ameacado levar minha fixacao aos superiores se eu nao diminuisse
O ritmo, mas eu conseguira convenceé-lo de que era este perfil que me fizera ser promovido. Quando eu
pegava um €aso, passava a viver nele. Era isso que me fazia bom nisso.

— Hipotese invalidada — dizia Dunga a cada vez que a simulacdo descartava um caminho.

Ate que um dia achei algo. Era s6 um pequeno indicio, uma fraca possibilidade, mas era uma
‘possibilidade pelo menos. O ex-namorado, Diogo Martins.

— Ele disse que estava com a namorada e era verdade, mas parece que ndao a noite inteira. Teria
dado tempo. O que vocé acha? — perguntei a Barone, ja irremediavelmente envolvido em minha labuta
diaria.

— Pode ser, mas € muito vago. Precisamos de um motivo — disse Barone pensativo.

— Os registros telefonicos de Diogo mostram que ele ligou varias vezes para Cintia durante dois

meses apos o rompimento. Talvez a nova namorada fosse sé uma camuflagem, continuei
empolgadissimo com a nova possibilidade.

Tinha que ser isso. Diogo nao me escaparia.
— Cintia ndo, Zeno, “a vitima". Vocé sabe que ndo é bom comecar a tratar as vitimas pelo primeiro
nome, atalhou Barone me olhando de um jeito esquisito.

Ignorei. Isso de “a vitima” € coisa para relatdrios, burocracias. Uma investigacdo é sempre pessoal.
Tem que ser, para dar certo.

Eu estava feliz. O velho Simao aceitou a hipotese de Diogo. Quando a simulacdo finalmente rodou,
figuei maravilhado. Vi Diogo se despedindo da namorada e saindo a tempo de encontrar Cintia
desprevenida na rua. Repeti varias vezes as possiveis formas e locais para 0 assassinato. Ainda havia
alguns detalhes, mas ele fora fisgado.

— Ja temos o suficiente para reabrir 0 caso!, exclamei exultante.
b 4

Os proximos passos demoraram muito mais do que eu gostaria. A papelada necessaria para reabrir 0
caso, convocar todos 0s envolvidos na época e convencer 0s juizes parecia nao ter fim.

Mas eu sabia ter paciéncia. E o velho Simdo ndo iria a lugar algum.

Muitas audiéncias depois, 0s suspeitos foram finalmente convocados a comparecer a central do
Departamento de Casos Arquivados da Policia Unificada. Nao foi facil, pois Anna, a melhor amiga, estava
vivendo em outro pais e Diogo parecia ter sumido do mapa — na verdade sd havia se mudado um
numero inacreditavel de vezes, dificultando sua localizacdo.

Quando nos reunimos na sala mal iluminada da Central de Simulacao de Crimes do C.A., o clima era

0 menos amistoso possivel. Anna estava enfurecida por ter sido basicamente ameacada de prisdo por se
recusar a vir.
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O pai de Cintia, estava calado, olhando para todos com ar acusatdrio de quem queria ter sido
deixado em paz. Carlo estava apenas mudo e furioso. Diogo estava taciturno, reclamando de invasdo de
privacidade e questionando o direito da policia de usar simulacdes.

A maquina da corporagao, contudo, ndo era facil de ser parada depois de ser posta em atividade. Eu
mesmo nao sei como foi conseguida essa autorizacdo para o velho Simdo e para os desbloqueadores,
mas seja como for, esse alvara ndo seria perdido pelas reclamacgdes de alguns suspeitos de homicidio.

Em meio a resmungos e protestos, comegou a fase mais traumatica de todas para os envolvidos: 0s
desbloqueadores. Os nossos eram ministrados do jeito antigo — o pior, por via injetavel. Eu também tive
de tomar a bomba, ja que, como coordenador da simulacdo, ndo podia deixar que meus blogueios
pessoals Intervissem no processo.

Quando a quimica atingia o cérebro, era uma excitacdo /ouca. Milhares de pensamentos reprimidos e
contidos cuidadosamente por nosso subconsciente explodiam em um milhdo de fragmentos simultaneos.

Era assustador ver nossos mais vergonhosos desejos expostos dessa forma a8 mente consciente. Mas
era bom tambem. Era muito claro porque os desbloqueadores viciam. Sob seu efeito, uma pessoa é

Capaz de qualquer coisa, se nao fosse monitorada. E sem culpa, pois a voz da consciéncia era silenciada
pela droga.

Tive um flash subito de um sonho desses Ultimos meses: eu percorria os diretdrios do banco de
dados freneticamente até que ia parar num diretdrio vazio e n3o conseguia mais sair de |a. Era
desesperador.

A0S poucos, contudo, nossos cérebros foram se acostumando e o fluxo de imagens foi perdendo
velocidade, até voltarmos a um estado de consciéncia mais ou menos normal.

A proxima fase era mais simples: nossos conectores ja estavam espetados, ligando nossos cerebros
a0 velho Simao. Devo confessar que mesmo ja acostumado ao procedimento, a idéia de ficar a mercé do
simulador era desconfortavel.

Mas se esse era 0 prego para vingar a dona daqueles olhos azuis, estava valendo.

Esta parte do processo era rapida. Os suspeitos entravam no sistema dentro de personas virtuais
idénticas ao que eram na época do crime. Quaisquer imperfeicdes nos modelos eram corrigidas em
tempo real pelo velho Simdo, que comparava as informaces com as enviadas pela massa cinzentas
trazida a simulacao. ,

Agora comegava o teste final. Lentamente, a principio, o velho Simdo nos fez voltar aquela noite. Vi,
como observador invisivel que era, minha linda garota ressurgir em toda a sua gloria. Tao jovem, tdo...
VIVa.

Eu podia toca-la se quisesse, andando despreocupada sem saber que era seu Ultimo dia de vida.
Tive vontade de abraga-la e tira-la de 13 a forca, desviar seu curso da violéncia inevitavel. Mas eu sabia
que o velho Simao jamais permitira isso.

Observei impassivel Diogo dando adeus a sua namorada e pegando o carro.

"E agora”, pensei. “E agora que ele vai se entregar.”

De repente, a realidade sofreu um forte espasmo. As personas virtuais se contorceram e tremularam.
Uma dor indescritivel percorreu todo meu corpo —ou talvez fosse s6 meu cérebro, sei 1a.

— Hipotese invalidada — disse a voz de Dunga em meus ouvidos. _

— Iniciando nova hipotese — continuou ele, impassivel e sorridente tomo sempre.

— Como assim? — gritel para ele.

— Que nova hipdtese?

Eu tentava acessar 0s controles, mas a dor ainda era forte demais.

— Dunga, que diabos esta acontecendo?

— Hipotese suspeito A invalidada, repetiu o agente. Suspeito A era Diogo.

Eu estava pasmo. Confuso, dolorido e completamente perdido. O velho Sim3o havia recusado Diogo
como 0 assassino de Cintia, antes mesmo de ter rodado a simulacdo? Como? Por quée? Isso estava
completamente fora dos procedimentos do simulador.

Ele deveria testar a hipotese pré-aprovada por inteiro antes de recusa-la. A n3o ser queé...

— Dunga! Porque estamos na simulagdo ainda? — perguntei, alvorocado.

— Nova hipotese encontrada. Rodando nova simulagao, falou aquela entidade de orelhas redondas e
protuberantes.

Era isso! O simulador encontrara entre os cérebros desbloqueados, 0 verdadeiro assassino. E n3o era
Diogo!
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Rapidamente, a simulacao mostrava um novo angulo. Outra pessoa entrava no carro e corria até o
local onde minha Cintia seguia seu caminho de sempre. Eu ndo podia acreditar em meus olhos: a pessoa
no carro era Anna.

X
— Mas como? Dunga, escute, mas o alibi dela nao estava comprovado? De onde o velho Simao esta
tirando isso? — perguntei, boquiaberto.

— Nova hipotese retirada de Suspeito B— respondeu ele.

Suspeito B era ela mesma, Anna. Os desbloqueadores haviam liberado a memoria de anos de
protecdao. Mas nao era possivel! Eu havia checado todas as possibilidades e simplesmente n3ao havia
como ela pudesse ter saido da casa de seus pais, matado Cintia e voltado sem que alguém houvesse
percebido.

Eu olhava as cenas acontecendo sem entender. E entao, quando Anna debrugou-se sobre a pobre
Cintia para o golpe derradeiro, a simulacao sofreu outro espasmo, seguido de nova onda de dor terrivel.

Gritei, acho que na vida real também.

— Hipotese invalidada — ouvi, entre ondas de dor.

— Iniciando nova hipotese — falou Dunga alegremente.

Eu ainda tremia quando Anna apareceu novamente entrando em seu carro.

— Nao, naol — gritei.

— Dunga, pare com isso! Desconectar, DESCONECTAR! — gritei, pois sabia 0 que iria acontecer.

A cena desenrolou-se até a hora do golpe e um novo choque de dor contorceu a todos.

O impossivel acontecera. O velho Simao entrara em /ooping. Pior: travara a simulacdo. Estavamos
presos. Ninguém nos desconectaria até que o velho Simdo deixasse, todos sabiam a duras licbes do
passado que arrancar alguém de uma simulacao como essa sem os devidos procedimentos era garantia
de transformar a pessoa em nao mais que um vegetal, mantendo-se de uma forma nada parecida com a
vida.

Comecei a pensar alucinadamente. Eu tinha que descobrir 0 que acontecera para poder corrigir O
problema. Ouvia todos 0s outros gritando de dor a cada interrupcao da hipotese.
~Usei meu ultimo trunfo, o unico comando que ainda parecia funcionar: a interrupcao de emergéncia.
Quando terminei 0s procedimentos, uma nova onda de dor atingiu a todos.

— Iniciando nova hipotese —ouvi, a beira das lagrimas.

$0 que dessa vez ndo era Anna a assassina. Era o pai de Cintia. Aguardei esperancoso até a hora do
golpe.

— Tem que ser isso — murmurei baixinho.

Mas nao era. Vi minha amada ser atingida duramente na cabeca, o sangue jorrando, a vida se
esvaindo de seus olhos azuis. Senti as lagrimas aflorando a meus olhos, enquanto ouvia.

— Hipotese invalidada

A simulacao se torceu toda novamente. Mais dor.

— Iniciando nova hipotese

As hipoteses continuaram, cada uma terminando da mesma forma dolorosa que as outras. Em algum
momento, minha mente entorpecida lembrou-se do sonho que me assaltara ao tomar o desblogueador.

Por que eu me lembraria de um sonho? Nao havia nada nele que minha mente tivesse blogqueado. A
nao ser que ndo fosse um sonho. A nao ser que fosse uma /nformacdo reprimida. A ndo ser que eu
soubesse que era exatamente isso que estava acontecendo quando me espetei no velho Simao.

Enquanto isso, as hipdteses continuavam. A dor ja ndo era tao forte, acho que o cérebro da um jeito
de inibi-la quando é realmente necessario. Ou talvez Dunga tivesse encontrado um jeito de bloquea-la.
Ou talvez ainda fosse Barone, nao sei.

Tentei imagina-lo magro e enorme correndo em volta de nds e remexendo nas visceras do velho
Simdo para nos tirar desse pesadelo simulado, mas ndo consegui.

As hipoteses agora pareciam randomicas. Toda e qualquer hipdtese, mesmo que nunca tivesse

passado pelos padrOoes usuais do velho Simado, estava rodando. E em todas, Cintia era morta
brutaimente.

Em algum momento ouvi a voz de Anna em meu ouvido.

— Zeno, foi eéle. Eu sei agora que foi ele — disse ela, o terror claro em cada silaba.
Demorel um pouco para entender.

— Ele guem? — gritei.

— Pier — ouvi-a gritar com um ddio que me paralisou.
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E entao as coisas fizeram um sentido horrivel. Porque eu me lembrei que Aavia uma forma de
provocar um /ooping no velho Simao. Uma forma hipotética, que nunca fora executado em todos esses

anos.
— Se um suspeito tiver uma memoria falsa implantada na hora da conexdo, o Simulador &

identificara como real e a sobreporé a todas as hijpoteses —me lembrei das tediosas prelecdes de Dunga
durante os tutoriais.

O velho Simao tentaria executar a hipotese com base na memoaria falsa até o fim e falharia, pois 0
ato nao havia sido realmente executado e entdo ele voltaria a mesma hipotese, ja que a memoria
continuaria a se sobrepor a tudo.

Eu havia checado que Anna era rica, logo nao tinha interesses financeiros em Cintia. Mas alguém
podia ter interesses em Anna: seu marido, Pier. Ele tinha o conhecimento necessario, como ex-estudante
de psiquiatria forense, para implantar uma memoria falsa. E a paciéncia necessaria para esperar que
alguém como eu encontrasse a hipotese de Diogo como assassino.

Ai, era s6 esperar que Anna se conectasse. Com ela transformada em um corpo 0co, mantido por
maquinas, seria facil apresentar uma carta de eutanasia consentida, assinada por ela. E 0 acesso a sua
fortuna estava livre.

Cintia era s6 um pretexto. As aparéncias eram verdadeiras, ninguém tinha nada contra ela. Ndo
diretamente em todo caso.

Ela fora s6 uma isca. Minha isca. E eu caira por seus olhos azuis, fora sugado por esse abismo sem
saida. Condenado a esperar até que uma alma caridosa desligasse o velho Sim30, 0 que causaria minha
morte-em-vida.

Ate 1a, se eu ndo conseguisse enlouguecer de verdade, deixar minha sanidade ir para o buraco de
vez, teria que ver minha Cintia ser assassinada a cada 15 minutos, de novo e de novo, de varias formas,
pOr varias pessoas, até mesmo por mim.

Olhar e olhar, preso para sempre dentro de um arquivo de simulacdo.

TRANSPARENCIA
Lucio Manfredi

Sentado a beira da calcada, Miguel ficou olhando a transparéncia das casas. Ela tinha avancado
muito desde que a notara, estava quase completa. Podia ver nitidamente uma mulher vendo TV aqui,
criangas jogando videogame ali, uma velha tomando banho, uma familia almocando, a menininha
dormindo no berco. Lembrou de um filme do Roger Corman, O Homem com VisGo de Raio-X. Serad que
eram seus olhos? Ficou preocupado, o final do filme, que viu quando crianca, ainda estava bem impresso
em sua mente, 0 pastor dizendo se teu olho te incomoda, arranca e o protagonista levava a mao ao
rosto e arrancava os proprios olhos das orbitas. Tinha lido ndo sei onde que a ultima frase do filme
deveria ter sido um grito desesperado, ev ainda estou vendo! mas alguém tinha achado que ai ja era
demais e cortaram a frase. Eu ainda estou vendo, pensou. No comeco, era apenas uma translucidez
maior, podia até ser ilusao de dtica, as coisas pareciam mais claras, como se a luz estivesse passando
por dentro delas. E € claro que era isso mesmo, de repente a luz era tanta que o interior dos objetos
ficava semitransparente, via vultos do que havia do outro lado, sombras semoventes, silhuetas que
comegavam diafanas e iam ficando mais e mais sdlidas. No entanto, logo percebeu que o fendmeno nio
atingia substancias organicas, o corpo e seus segredos continuavam impenetraveis, somente a carne
resistia a seu novo olhar devassador. Ficou inquieto, estou ficando doente. Se n3o é dos olhos, é da
cabega. Ou entao do espirito. A gente pode ficar doente do espirito, ndo pode? O cérebro continua
funcionando numa boa, mas por qualquer motivo o sujeito encarregado de apertar os botdes entrou em
parafuso, ai fica mandando pro olho mensagens sobre coisas que nao existem. Tipo paredes
transparentes. Onde € que isso ia parar, meu Deus? Viu-se arrancando 0s olhos no lugar do cara do
filme, 0 sangue escorrendo do recOncavo vazio, inundando seu rosto, feito Edupo com a fivela do manto.
Imaginou o ultimo grito de Edlpo arrastado pra fora do palco, incapaz de achar o caminho por si proprio.
Eu ainda estou vendo.
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No comego, tinha sido engragado, espionar os vizinhos, olhar por dentro da roupa das mulheres,
coisas do adolescente que ele nunca tinha deixado de ser. Mas a graca toda evaporou em pouco tempo,
as pessoas sao muito monotonas, estao sempre fazendo as mesmas coisas, parecem todas iguais e nio
demora muito pra esgotar todas as combinacdes possiveis. Ai, 0 adolescente entediado se recolhe ao
fundo do cérebro, o ofuscamento passa e a gente se da conta de uma sensacdo terrivel, de que 0 mundo
vai ficando transparente porque esta perdendo a solidez, vai ver nunca foi sélido, era s& uma ilusdo
confortavel na qual a gente fingia acreditar pra se proteger. A sensacdo aumentava ainda mais quando
Miguel olhava para baixo e via 0s tuneis dos esgotos, as garagens subterraneas, os pordes, o andar de
baixo, 0 chao todo nao passava de um buraco sem fim e as pessoas andavam sobre ele equilibrando-se
no vazio, com cuidado pra nao cair. Logo, ficar em casa tornou-se insuportavel e sair era horrivel. SO
tinha paz se fechasse 0s olhos, mas ai tinha que ficar parado num canto, sem fazer nada a n3o ser
pensar. Como nao tinha muito mais em que pensar, senao naquela bizarrice que transmutara sua vida, o
pensamento também se tornava outra fonte de angustia. E, vai ver os surfistas tinham razao, pensar doi.

Sentado a beira do abismo, Miguel ficou olhando os malabarismos que a gente fazia pra nao cair
no nada circundante, ficou se perguntando o que o impedia, agora que 0 mundo se féra. Caindo, caindo,
caindo. Essa queda nunca teria fim? Bom dia, Sr. Coelho, pra onde o senhor esta indo? Estou atrasado!
estou atrasado! Talvez devesse procurar um medico. Mas que tipo de meédico? Um oculista? Um
psicologo, um psiquiatra? Vai num clinico geral, disse a si mesmo, 14 o cara decide do que é que vocé
precisa. Mas de que adiantaria? Nao era uma doenca, era uma revelacdo do fundo da alma, uma
descoberta de ordem metafisica, transcendental. Ainda que a medicina desse um jeito naquela sua visio
de super-homem, isso nao eliminaria o apocalipse. Arguiteto, finalmente te encontrei. Nunca voltards a
construir a casa. A recordagao dessa inconsisténcia do mundo o acompanharia até o fim de seus dias,
nao ia mais poder trabalhar, estudar, namorar, casar. Que tipo de monstro seria, trazendo mais criancas
pra dentro daquela cela evanescente? Melhor, talvez, se recolher a um templo budista qualquer, ficar
sentado na posigao de lotus, os olhos fechados, respiracdo diminuida, a espera do nirvana. Tentou
Imaginar a sensagao, como seria aquela paz final, irredutivel. Fechou os olhos. Tornou imediatamente a
-abri-los, horrorizado. Fechou de novo. Comparou. Olhou para as préprias maos, que comecavam a ficar
transparentes, o liquido vermelho fluindo pelas veias de vidro, viu o coracdo latejando no peito, o almogo
digerido no estomago. Deu um grito lancinante, que estilhacou a construcdo cristalina do mundo, e saiu
correndo, desesperado. Essa queda nunca teria fim?

O QUARTO DO CASTIGO
José Rolim Valenca

Da primeira vez ele chorou muito. Chorou até alto, e por mais que se esforcasse para abafar, 0s
solugos vinham fortes, fora de controle, fazendo ele perder o f6lego e sentir pontadas no peito. Mas o pai
nao perdoou, disse que ia ser castigo de seis horas, e a mde, que a principio até parecia sentir pena, sd
abriu a porta do quartinho depois de escurecer. “— Pode sair agora, Almir”, gritou a mae destrancando a
tramela. "~ Seu pai ja foi dormir”. Ja era noite, 0s outros ja haviam jantado e ele teve que se contentar
com umas pontas de pao meio secas e o restinho de maionese no frasco plastico.

Depois, nas outras vezes, ele ja sabia 0 que ia acontecer e estava mais preparado. Na desordem do
quartinho de despejo ele comegou a esconder sempre um pouco de bolacha num pacote, uma garrafa de
agua e, as vezes, até um pedaco de chocolate. Atras das latas de tinta ele encobriu também um
travesseiro velho e um banquinho. Mas foi preciso passar por uns cinco castigos para se conformar que
aquilo nao ia parar mais nunca. Um menino de onze anos ndo pode escolher.

Agora Almir ja conhecia o quarto de cor, mesmo no escuro. Quando ainda era dia, entrava luz
bastante para ele saber o lugar de cada coisa. Pena que nao tivesse uma lampada, porque entdo ele
poderia ler um livro e o castigo ia ser menos penoso. No quarto de despejo havia siléncio e soliddo, duas |
coisas que ele nunca conseguiu ter no mundo dos outros, la de fora. Era um depédsito bem pequeno,
quase um corredor estreito, mal construido com sobras de alvenaria e restos de coisas, telhado baixo e
sem forro, chao de cimento remendado. A parte que ele podia usar era pouco maior do que o sofa da
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sala da casa, porque as duas paredes tinham prateleiras de tabuas cobertas com latas velhas de tinta,
amassadas e meio abertas, vidros de solventes, coisas enferrujadas e rolos de fios elétricos arrancados
de instalagoes queimadas, canos entortados e torneiras incompletas. Lixo, tudo sujo e empoeirado,
amontoado de qualquer jeito. A familia chamava o lugar de “quarto da bagunca”, mas para Almir era e
cela de sua prisao, que se renovava cada vez que seu pai decidia que ele merecia um punicao.

"— Que merda as suas notas este mes. Va ja pro quartinho e fique 13 trés horas”. A mde mastigava o
vazio da boca, em que faltavam metade dos dentes — resultado de uma noitada de bebedeira do marido
— € trancava Almir no quartinho. Olhava o radio-reldgio da cozinha e guardava a intencdo de soltar o
menino talvez um pouco antes. Assim comprava a propria consciéncia de sua participacao na maldade.

Mas o castigo podia vir tambem de outras causas. Sujar a roupa, estragar o sapato jogando bola,
rabiscar desenhos nos cadernos. E a pior de todas: sumir, desaparecer de casa, surdo aos gritos da mae
e da irma, até o pai chegar e sair procurando pelas ruelas ensopadas de lama da favela, pelos barrancos
entupidos de sacos plasticos, garrafas e latas. Quando voltava, os castigo era certo, seis horas de
quartinho.

"— Bem feito”, ria a irma.

A rua de Almir era de terra — ou de lama — mas a maioria das casas, como a dele, tinha calcadas
estreitas e altas, de cimento, um portaozinho de tabua que dava para uma mindscula area que alguém
Imaginou que poderia servir para um jardim, sonho impossivel naquela encosta de pirambeira, que s
servia para acumular mato, pedagos de concreto e ferro, e garrafas de plastico amassadas. Pelo portdo,
entrava-se em um corredor estreito que percorria todo o lado da casa, onde ficava a entrada da sala.
Dentro estavam o sofa velho, a poltrona e duas cadeiras, uma mesinha e a televisdo. Era o ponto
obrigatorio dos quatro da familia, numa espécie de hipnose coletiva em frente as novelas das seis, das
sete, das oito e os programas sem fim, de brigas, discussbes e traicbes domésticas, trapacas entre
vizinhos e toda a espécie de coisas moérbidas. Tudo igual ao dia-a-dia da vizinhanca. Isso a ndo ser que
houvesse futebol, ou comentario de futebol, ou mesa redonda de futebol, que sempre mereciam
prioridade absoluta quando o pai estava em casa. O resto da casa era o quarto da irma e o quarto dos
pais. Na sala pequena a unica decoracao € uma folhinha com o Sagrado Corac3o, brinde da farmacia da
esquina, pendurada em frente ao sofa, que € a cama do Almir depois que acabam 0s programas e o
futebol e todos vao dormir.

— Nada de traqumagem moleque”, avisava o pai, “senao voceé volta pro quartinho"

Mas agora, com a agua, o travesseiro e o banquinho, 0 quarto sem luz era sd dele, para esquecer do
mundo, fechar os olhos e imaginar. Claro que nunca ele iria contar, mas ficar sozinho era o que ele mais
queria e ele até chegava a pensar em ficar no quartinho pela prépria vontade. Mas esse era o seu
segredo "= Nunca vou contar a ninguém”.

— No nosso time vocé ndo joga mais. Quando o goleiro € vocé, é frangueiro. Quando estd no meio
do campo sempre fura os passes, chuta errado. A gente acha melhor jogar com um a menos, pelo
menos nao atrapalha.” E assim acabava a diversdo do sabado, a turma sumindo no fim da nua rumo ao
campinho, com a bola e as camisas do time.

"= O Almir, vocé sempre esta sonhando, nunca presta atenco. Se vocé ndo tirar notas melhores nas
provas do fim do ano voce vai ser reprovado. E ndo adiante colar, com essa cara de sonso triste. Um dia
eu pego.” Todos riram da graga do professor, mas sabiam que na hora da prova Almir sempre passava.

A noite, no sofa, Almir tentava dormir pois ja era muito tarde, porque passou um filme nacional com
Mazzaroppi, que so terminou depois das onze. Ele ainda precisou levar para o lixo as latas de cerveja e
os farelos de bolo e esperar que todo mundo fosse deitar, para poder abrir a janela e deixar sair um
pouco do fedor dos cigarros no cinzeiro e o ar abafado da sala.

Deitado no sofa, olhando a tela morta da tevé, comegou a lembrar que na parede do fundo do
quartinho, entre as duas fileiras de prateleiras, havia um pedaco desbotado, um retangulo vertical
deixado por um armario que ficou ali por muito tempo e protegeu o espaco da sujeira e da luz do sol que
ressecou a pintura das outras paredes. Aquele espaco esbranquicado era o lugar para onde ele olhava
todo o tempo enquanto ficava la dentro. Mesmo no escuro. Aquela mancha mais clara Ihe transmitia uma
certa tranquilidade, como se alem daquela parede existissem campos verdes, céu limpo, brisa fresca e
arvores. O quartinho de despejo, sujo e baguncado com suas latas enferrujadas, peneiras e carrinho de
mao cheio de cimento seco era para ele agora o lugar mais gostoso da casa. A ponto de provocar uma

calma tao grande que lhe dava uma sonoléncia, um torpor intermitente que vinha e voltava durante as
horas do castigo.
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Na rua, a pressao da molecada estava cada vez mais forte. Almir teve que correr, morrendo de
vergonha na frente de todos, quando trés meninos, bem maiores do que ele, o cercaram, querendo
tomar o pacote de paes que ele trazia da padaria. “— Corre, veado! Vem pra ca bichinha!”

A professora de matematica gozou da solugao que ele trouxe para o problema da licio de casa. Ele
insistia: "~ Mas e assim que tem que ser!”, pois ndo concordava com a linha de raciocinio que estava no
livro. "~ Mas professora, precisa primeiro somar tudo e sé depois é que da pra dividir...”.

"— Ora, vejam o genio. Ele sabe mais que o livro. Olha aqui, moleque, eu sou a professora, e o que
eu digo é que esta certo, ta? "

Em casa, mais um buchicho. "~ Merda de nota outra vez! Por que sera que eu tive a infelicidade de
ter um filho idiota? Pegue seu livro e va ja pro quartinho e estude até quando ficar escuro. Eu quero uma
nota boa de matematica, sendo vocé vai dancar na ponta deste cinturdo.”

Sentado no travesseiro do banquinho, com as costas apoiadas sobre a parede fria, Almir fita o fundo
do quartinho, em frente, a mancha branca, lembranca do armario que algum dia esteve ali. Marcas de
dedos, rebocos descascados e nodoas de todos os matizes, cada qual mais feia, mas que agora eram :
sinais amigos e companheiros de solidao, todos esquecidos no escuro generoso do mundo do quartinho
do castigo. :

Quando a luz que ainda passava pelas frestas ja ndo era mais suficiente para deixar enxergar 0S
numeros no livro, Almir se deixou levar pela modorra. As manchas da parede se fundiam combinando-se
umas com as outras e criando formas diferentes, nuvens fantasticas, arvores absurdas e caminhos
Incoerentes. De dentro da moldura desbotada Almir parecia sentir que vinha uma brisa fresquinha, um
cheiro de terra molhada, um perfume de capim recém-cortado e de flores de cores vivas e sem nomes. A
estrada de pedregulhos a sua frente convidava a correr na chuva, molhar 0s pés pisando nas pocas e
deixar escorrer 0S respingos a agua pelos cabelos, umedecendo a boca com as gotas frias. Mais longe,
quase fora do alcance da vista, vozes de criancas cantando juntas, brincando de roda, como aquelas
figuras nos livros da biblioteca da escola. Da janela da cozinha de uma casa ali perto podia sentir o
cheiro gostoso de bolo de milho acabando de sair do forno... ;

"~ Pronto! Pode sair! Vocé fica tdo calado ai dentro que a gente esquece. Parece até que gosta do
castigo. Sai, vai pegar seu prato com a janta na mesa da cozinha. Eu vou ter que sair com a sua irm3.”

- "= Eu nao me conformo como ele aceita ficar preso ai dentro”, comenta a irm3. “Acho que ao inves
de estudar ele deve estar fazendo alguma imundicie.”

Almir agora descobriu um caminho novo para chegar até o mercadinho e 3 padaria, sem passar pela
viela onde poderia dar de cara outra vez com 0s moleques que queriam lhe bater. E bem mais longe por
ali, seqguindo até a avenida por onde passam os Onibus, sob as luzes brilhantes e azuladas dos postes
altos e os anuncios luminosos das farmacias e postos de gasolina. Um enorme 6nibus de turismo passa
chiando os freios a ar comprimido, deixando entrever, pelas janelas panoramicas escurecidas, os rostos
de pessoas sorridentes. Da vontade de ir também para longe, ou até sé ir embora, fugir. Mas lhe vem 3
cabeca a frase da poesia de um livro da biblioteca da escola: “Fugir, para onde?”

Quando o castigo vinha pela manha, como nos dias em que ndo havia aula, 0s sonhos no quartinho
eram melhores. Os pensamentos desapareciam mais depressa, a visdo gostosa da estradinha com o
capim nas beiradas, as pocas de agua limpa e as flores, tudo se revelava a sua frente mais depressa. As
criangas brincando, agora também podiam ser vistas, e embora as brincadeiras parecessem simples de
mais, até um tanto bobas mesmo, davam a impressdo de que todos estavam se divertindo muito. As
meninas maiores "tomavam conta” e até as bem pequenininhas, que mal sabiam andar, davam gritinhos
de alegria e se misturavam nas brincadeiras.

"— Como € que vocé se chama? “A voz era clara como um sininho. Almir olhou assustado, pois nao
esperava que alguem o tivesse visto. A menina era menor do que ele, de pele clara e cabelos bem
pretos, cortados a altura do pescoco. Tinha olhos também pretos e muito grandes. A pergunta pareceu
sincera para Almir, alguma coisa de alguém que quer apenas comecar uma conversa. A menina ndo
apressou, nem perguntou de novo, so continuou a olhar Almir com curiosidade.

"= Al..., arr (gaguejou e limpou a garganta). Almir. Meu nome é Almir”. E depois de uma pausa,
procurando dar ares de bem-criado, perguntou também: “E o seu?”

“— Ligia.”

Andaram juntos pela estradinha, sem dizer nada. A grama ainda molhada tinha um cheiro gostoso,
as laminas das folhas brilhando fortes aos raios do sol da manh3..

' Do poema de Carlos Drummond de Andrade. “F agora, José?”
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As outras criangas mudaram as brincadeiras. Agora estavam sentadas ao redor de uma das meninas
maiores e pareciam participar de algum jogo de adivinhagdao. As menorzinhas se divertiam pisando
descalgas nas pogas de agua deixadas pela chuva da madrugada.

Além da curva da estrada, algumas casas pequenas, cercadas de arbustos e de flores, mostravam que
eles estavam no caminho da vila. De uma delas parecia vir aquele cheiro gostoso de bolo quente, saindo
do forno. Um pouco mais adiante, via-se uma casa maior, que Ligia disse que era a escola, mas como
hoje era sabado as criancas brincavam sozinhas.

"— Se voce voltar mais tarde, vai ter uma festa no pétio da igreja. Vai ter sorteio e minha mie vai
ajeitar um bolo de milho para as criangas repartirem. Eu vou servir limonada gelada. E correu para a
pracinha, olhou para tras e gritou; “— Tchau!”

Ligia entrou correndo na casa das flores e Almir, ainda confuso, tomou o caminho de volta. Passando
pelo lugar onde havia encontrado as criancas, notou que elas ja tinham parado de brincar. Sentou-se
entao em uma mureta de pedra a beira da estrada, para pensar.

As formas das manchas na parede desbotada se arrumaram de jeito diferente, destacando outra vez
o0 retangulo alongado. Almir reconheceu, desapontado, que estava de volta ao seu mundo verdadeiro,
cinzento e sem sonhos. Agora era de novo o cheiro de jornal molhado, mofo, tintas e solventes,
escapando do lixo do chao e das latas meio abertas.

O novo namorado da irm@ de Almir parece que tinha privilegios especiais. Podia namorar na sala e
ficar até a hora que quisesse, 0 que queria dizer que o sono de Almir teria que esperar até os assuntos
do chamego se esgotarem. “- Tome aqui um real, Aimir, e va brincar 1a fora, esta sala é muito apertada
para trés..”

"= Nao, obrigado”. Saiu pela porta da passagem em direcdo a rua. No portdo, hesitou. A rua nao
tinha nenhum apelo, somente os moleques que queriam se divertir a sua custa, o barulho dos alto-
falantes, tocando musica alta e distorcida, os carros e as motos, o lixo das calcadas sujas e a eterna
lama preta pegajosa. Voltou entao pelo corredor até a area cimentada do quinta! e sentou no batente da
porta da cozinha. Pena que o quartinho do castigo ndo tenha luz pra ler.

Mas tem o banco, tem o travesseiro, a lata de bolachas. E o sonho.

Resolutamente, entrou e fechou a porta, travando a tramela por dentro. Sentou no banco, encostou a
cabeca na parede umida e olhou cansado para o lugar onde deviam estar as manchas e que agora, no
escuro, nao podia mais enxergar. Fechou os olhos e sonhou de novo. '

Ja era noitinha e, da estrada, dava para ver as luzes coloridas e os corddes esticados entre os postes
e arvores, ostentando bandeirolas de papel de seda de todas as cores, que dancavam ao vento. Mesmo
ao longe dava para ouvir @ musica da viola e as vozes de um dueto cantando, sem microfones nem alto-
falantes.

Ligia estava esperando por ele, sentada num banco da pracinha de grama, sob um poste de luz, um
livro na mao e o dedinho indicador marcando a pagina que lia. "~ Que bom que vocé veio, Almir, eu ja
estava quase indo para casa. Eles ja vao acender a fogueira e logo mais vao sortear bolos e frangos
fritos e todas as criangas vao ganhar pastéis. Mas agora estou com sede, vamos beber uma limonada
gelada”.

Almir apavorou-se. Nao tinha no bolso nem um centavo. Bem que ele deveria ter engolido 0 sapo do
orgulho besta e aceitado o suborno da moeda de um real do namorado da irm3. Foi como se ele tivesse
ficado nu, de repente, na frente das pessoas. Enquanto tentava balbuciar uma desculpa olhou para si
mesmo e entao se desesperou. Debaixo das unhas a crescente preta de sujeira de quem mexeu com
graxa, o ténis velho sem cadarcos e aquelas meias furadas que ele ia abaixando pelo sapato a dentro a
medida que o furo aumentava. A camisa faltando botdes e a calca com os bolsos descosturados e sem
cinto. Ele queria estar morto, ou em qualquer lugar, menos ali.

Mas Ligia ndo viu nada disso. Tagarelava e ria e contava que tinha se sentado ali meio escondida
porque seus pais queriam que ela acertasse as contas e os papéis da vendinha que eles tinham. E ela era
ruim de contas, era mais de fazer coisas, costurar, limpar, botar tudo em ordem. E disse: “- Espere aqui
que eu vou buscar”. Saiu correndo esticando a sombra projetada pela ldmpada do poste e as luzes da
festa. Voltou bem depressa equilibrando dois copos de plastico cheios de limonada e de pedras de gelo.

Conversaram sobre nada e tudo. Ela contou das coisas da escola e da casa. Ele também queria
contar, mas nao queria se queixar da vida que tinha, nem queria mentir. Quando ela Ihe disse que seu
pai estava precisando de alguém para ajudar na venda, para tomar conta, fazer entregas e ajeitar a
escrita das compras e dos recibos, ele sentiu um aperto no coracio.
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O padre estava apagando as luzes do patio da lgreJa e 0S grupinhos de gente comecavam a caminhar
para suas casas. Ligia pulou do banco e disse: “- - Tchau, Almir, venha sempre que puder”. Saiu
correndo, como sempre, e ele‘ficou sozinho de novo ' r kil

Quando saiu do quartinho e quis entrar na casa, viu que a porta da cozmha e a da sala estavam
trancadas. Ninguém havia se lembrado dele. Dormiu no chdo do quartinho, com a cabeca no travesseiro
e sem cobertor, com 0s pés empurrando canos e peneiras e restos de cimento.

No domingo a tarde, o namorado novo da irma veio com um fusca meia-meia emprestado de um
primo. Ia levar a namorada e os pais de Almir para um show da Gal Costa, de graga no Ibirapuera. No
carro nao havia lugar para Almir e, de qualquer forma, ele tinha que ficar porque o pal queria que ele
recebesse um pacote que estava esperando. So voltaram muito depois da meia noite.

— Mae, alguem viu o Almir?” perguntou a irma no café da manha. "Ou ele ja foi para a escola?”

— Nao sei, filha. Nao vi o Almir quando chegamos ontem a noite, nem hoje de manh3. Dé uma
olhada no quamnho de bagunca. Ultimamente ele tem dado de fi car por la horas sequidas. Parece ate
que o castigo ja perdeu o efeito.”

Pouco depois a irma volta. "— Nao estd 1 ndo. LA sé tem os ténis velhos dele e umas roupas sujas.”

— Engracado”, diz a mae. “"Alguem deve ter tomado um banho bem .comprido nesta madrugada
porque o banheiro ainda esta todo molhado e est3 inteiro perfumado de sabonete. Alguém usou também
meu estojo de unhas € meu pente :

Foram até a gaveta do armario do corredor onde guardavam a roupa do Almir. "= Ihh!, hoje vai dar
castigo em dobro. Nao e que ele saiu e levou os livros e 0s cadernos. E foi com o sapato novo, e aquele
par de meias que ganhou do tio para ir ao casamento da prima.”

- E a calga jeans de sair. E aquela camisa quadriculada nova, que ganhou no aniversario. Ele vai
apanhar muito quando voltar.”

— Estranho, quando entrei no quartinho, achei que o lugar estava diferente, parecia outro. Estava
mais fresco e nao tinha aquele ar azedo de mofo. N&do consigo entender, mas assim que entrei acho que
senti um cheirinho gostoso de bolo de milho, como se estivesse sendo tirado do forno na hora, bem
quentinho.”

O PACIENTE
Telmo Marcal

A primeira vez que entrei no hospital foi através dos tubos sanitarios, um processo espectacular,
mas demasiado exigente para o estdmago.

Estava a passear numa rua iluminada, percorrida por contratados em mudanca de turno, a um
nivel onde os espiritos livres ndo s3o muito bem vistos. O pior tipo de rua para perder a forca nas
pernas, mas foi exactamente o que me aconteceu. Os Zeladores, que ja andavam a rondar perto,
atiraram-me para dentro do tubo. Voouuuuchhh, a toda a velocidade, voltas e mais voltas a acelerar no
escuro, até que desmaiei.

A0 recuperar dei comigo confortavelmente deitado, preso com cintos a uma placa de plastico.
Por cima estava outra cama igual, e logo depois um tecto metalico. Consegui virar-me e olhar para baixo.
A minha maca pertencia a quarta fila a contar do chdo, num longo corredor preenchido por acomodacoes
semelhantes. O ruido era intenso mas acolhedor: conversas em Voz alta alguns gemldos uns gritos

longinquos de vez em quando. \

Inesperadamente, ouvi uma voz junto a cabega Havia um altlfalante e uma camara peqguenina
do lado da parede. - o -

- Finalmente acordou! Tente desapertar os diSpositivos de retengao e sentar -Se.

Fiquel engasgado com a surpresa.

- Nao ouviu? Responda.

- Sim, sim! Estou muito bem. Vamos I3 ver se consigo tirar isto.

Nao foi dificil. Sentei-me a borda com as pernas a bambolear, tendo cuidado para ndo acertar no
companheiro de baixo. A voz na parede desistiu da conversa.
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Normalmente aproveito todas as oportunidades para cultivar amizades. Meti-me com o rapaz do
lado mas nao lhe saquei uma resposta de jeito. Era um daqueles grandalhdes da mineracdo. Comer ndo
lhes falta, mas com o tempo acabam por ficar estupidos. Por cima estava uma senhora muito simpatica,
sem preconceitos € bem disposta. Contou-me que tinha chegado no dia anterior e pediu desculpa pelo
cheiro. Tinha tentado evitar, mas... Sosseguei-a logo. Estou mais que imune ao odor de fezes e urina. Foi
essa senhora que me ensinou a meter o tubo na boca e a chupar com forca. Podia comer tanta papa
quanta queria. Aquilo & que foi encher a barriga.

Perguntei-lhe quem eram o0s de bata castanha que passeavam no corredor, subindo aos
escadotes de vez em quando para espreitar um companheiro. Explicou que eram os funcionarios do
Servigo Social de Saude. SO entao compreendi que estava num hospital.

- O senhor vai ter alta dentro de trés minutos — informou o altifalante. — Deite-se e volte a
prender os dispositivos de seguranca. O sistema é automatico.

Mal tive tempo para as despedidas. A maca rodopiou para dentro de um buraco que se abriu na
parede. Acelerei no tubo de transporte ateé ser despejado na rua, muito atordoado.

Tinha conhecido o paraiso. Ar filtrado, de certeza com mais de 20% de oxigénio, temperatura
constante, comida e agua desinfectada, modos educados e boa companhia. Meti na cabeca que havia de
la voltar. De preferéncia através de uma porta; nos tubos acabo sempre por desmaiar.

Eu sou um tipo sabido e tenho conhecimentos. O amigo Aldus era a pessoa indicada para me dar
bons conselhos.

Aldus € um senhor: tem residéncia fixa e cartdo plastificado que lhe da direito a um saco de
comer todas as semanas. Encontrei-0 em casa. Chamei através da grade metalica encostada ao lancil e
convenci-o a deixar-me entrar. A experiéncia de Aldus com hospitais podia ser uma ajuda preciosa.

Em tempos, Aldus tinha um contrato de trabalho e habitava cinco niveis acima. Conta que vivia
numa casa com dois quartos, ambos de tamanho suficiente para um homem se deitar ao comprido (eu
desculpo-o destas pequenas bazofias e nunca lhe chamei impostor). Um dia a pega do cadinho partiu-se
e ele apanhou na cara com umas gotas de metal liquido. Estava sem capacete; tinha-o posto a arranjar e
nao havia sobressalente.

A actual casa de Aldus ndo tem altura para ficarmos de pé, mas se nos acocorarmos, um frente
a0 outro, cabem perfeitamente duas pessoas.

- £ como te digo — expliquei -, arranjo-te ligaduras novas para as feridas e com sorte até uma
pomada. SO preciso que me ensines a melhor maneira de ser atendido no hospital.

Existe uma pequena porta onde toda a gente é autorizada a entrar na sua vez. Ja tinha ouvido
falar, mas julgava que era uma daquelas histdrias malucas que se contam para passar o tempo. A porta
fica no enfiamento de um beco muito estreito e comprido; sé quando se chega mais ou menos a meio é
que nos apercebemo-nos da multidao compacta. Aldus preparou-me para isso, 0 Unico segredo é ter
paciéncia. Tentar furar através daquela malta dd@ mau resultado: fica-se estendido ao comprido com as
tripas de fora.

Quando os porteiros me empurraram para dentro lacrimejei de contentamento. Com 0 impulso
quase me estatelava no chao, mas consegui manter a compostura. Um Zelador especial tocou-me as
costas com o bastao, a indicar a fila que devia tomar para fazer a inscricdo. Assobiei baixinho: aquela era
uma fila digna de se ver. Retorcia-se em varias voltas no espaco central da grande sala.

Constatei com os meus proprios olhos o que Aldus me expiicara sobre 0 método de acelerar
aquela fase. Quem se deixava cair era, mais tarde ou mais cedo, transportado de carrinho e desaparecia
por uma das portas. Mas eu sabia onde estava a armadilha: qualquer desfalecido apanhado na batota
tinha um encontro com o ferro em brasa; ficava com uma recordacdo do feito vincada na testa. E é
muito dificil sobreviver por estas bandas depois de marcado. Perdem-se todos os direitos de cidadania.

Quando chegou a minha vez coloquei logo a palma direita na ranhura. Ouviu-se uma voz
delicada:

- Ramirus Demeétricos. Confirma? Sim ou nao?

- Sim, sim...

- Esteve internado ontem. Teve alta as 15 horas, 36 minutos. Confirma? Sim ou ndo?
- Sim, € verdade!

- Que queixas apresenta? Seja sucinto e objectivo.

- Tonturas, muito fortes. Ja hoje desmaiei outra vez.
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O recepcionista, electronico mas inteligente, fez uma breve pausa e concluiu 0s seus deveres
para comigo:

- Apanhe a ficha que vai cair no tabuleiro. Desenrole o fio e pendure-a no pescoco. Caminhe até
chegar a parede que se encontra do lado oposto. Siga para a sua direita. Entre no corredor. Atravesse a
porta numero 26. Mostre a ficha no guichet a entrada.

Fiquei deliciado quando o guichet da sala de espera informou que tinha direito a um lugar
sentado. O terceiro banco da nona fila ser-me-ia disponibilizado no tempo estimado de 32 minutos.
Coloquei-me de imediato em posicao de o tomar.

Sentei-me repimpado e distribui cumprimentos a esquerda e a direita. De um lado estava uma
mulher, com uma crianga nos bragos, que s6 respondeu com grunhidos. Reparei que a crianca estava
morta ha alguns dias, a julgar pela cor da pele. No lado contrario estava abancado um adaptado.

- Entao o que o tras por ¢ca, amigo? — perguntei eu, para meter conversa.

Ele aproximou-se e confidenciou entre dentes:

- Reformei-me ha dois dias. Ja nao preciso do terceiro braco. Vou dizer que funciona mal para
ver se mo tiram.

Ficamos ali na cavaqueira até o chamarem. O lugar foi ocupado por um Zlorthil, ndo sei dizer se
macho ou fémea. Ndao me rebaixo a falar com macacdes peludos. Apreciei-o ambiente até ouvir o meu
nome ao altifalante, ordenando que tomasse fila para a sala de triagem.

Partida do destino: fui atendido por um Zlorthil. Ostensivamente fémea, ja que fazia questio de
usar saias. Meti o0 despeito no saco e respondi as perguntas com a maxima polidez. Quando se deu por
satisfeita, a Zlorthil apontou um comando 2 0 meu medalhdo ficou a piscar com a cor amarela. Eu teria
preferido o verde; segundo Aldus, um individuo classificado a verde levava mais de quatro horas a ser
atendido.

- Nada de bancos para amarelos — gritou o Zelador local.

Em contrapartida tive direito a uma golada de agua e a chupar no tubo da comida. Mas
apareceu-me pela frente um companheiro, com a cara coberta de sangue seco, gue me arrancou o tubo
COM um puxao. |

- Olha la! Cara de cu mal enrabado! - disse-lhe eu. - Ainda ndo te puseram bom de uma e ja
queres levar outra? Vou-te foder os cornos. |

Seguia a risca 0s avisos de Aldus: ali dentro podia provocar a vontade mas nada de apelar ao
fisico. O rapazola até se engasgou. Largou o tubo e espetou-me duas chapadas. Vacilei mas nao fui ao
tapete. De repente abriu-se uma brecha na roda que se formara em volta. Saltaram para o meio dois
tipos fardados a negro. Aviaram-lhe valentemente; enquanto ali estive ndo dei por que se voltasse a
levantar. Curiosamente, ninguém se deu ao trabalho de o levar para dentro. Como compensacao tive
direito a emborcar mais uma dose de pasta.

- Amarelo Ramirus Demetricos. Fila da sala 12.

Aquela era uma fila rapida. Sempre a andar até transpor a porta da sala, e 14 dentro o ritmo
pouco abrandou: estavam trés médicos a atender os pacientes. A mim calhou-me um velhote que
parecia ja ter passado por melhores dias. Tinha a calva manchada de cinzento e a bata toda besuntada.
Mas era extremamente profissional: conseguiu fazer o diagndstico e determinar a cura sem levantar a
cabeca dos papéis. Gostei de falar com ele. Mesmo depois de ter tocado o besouro, a assinalar o fim do
tempo de consulta, ainda me disse:

- Agora ve la meu rapaz! Nao te metas em aventuras. Deita-te a horas e come muitos vegetais.
Olha que com as viroses nao se brinca. Abre a mdo e pega 1a dois comprimidos.

E foi assim, como num sonho. De repente tudo terminara e eu estava novamente a palmilhar
ruas. Mas agora ja sabia o caminho. Um ou dois dias de intervalo, para ndo abusar, e |3 arranjaria forma
de regressar ao conforto do hospital.

Achei estranho. O beco onde se aguarda vez estava apinhado até & boca. Na prdpria rua, a
atrapalhar o transito, acumulavam-se centenas de pessoas. Os Zeladores rodeavam a multiddo mas n3o
estavam a incomodar. Primeiro pensei que fosse uma purga. Tinham juntado ali a malta antes de os
meter nos cargueiros. Mas a ultima fora ha tao pouco tempo...

Decidi aguardar para ver o que acontecia. Reparei num individuo a abandonar o magote e
encaminhar-se para 0s meus lados. Aproveitei para o interpelar:

- Ora viva, amigo! Entao que raio se passa aqui hoje?

- Ninguém sabe. Eu ca desisti. Cheguei ha mais de duas horas. Estou mesmo a rasca. Vou-me
embora antes que tombe e alguém me passe por cima.
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Eu reparei que o tipo estava todo chagoso e dei logo um passo atras.

- Hé! Diga-me s uma coisa: eles hoje nao estao a atender?

Respondeu-me por cima do ombro, enquanto se afastava a cambalear:

- Acho que sim, s6 que demoram mais do que o costume.

Eu cad ndo tinha pressa. Dirigi-me em linha recta para a multiddao, sempre de cabega baixa,
temendo levar alguma bastonada. Deixaram-me passar sem problemas. Aguardei. Nesse dia ate ja tinha
comido; uma incursao sorrateira a cinta dos despejos. Podia aguentar perfeitamente mais de dez horas
sem incomodo de maior. Mas nem foi preciso tanto.

No fundo do beco esperava-me uma surpresa. A cada lado da porta postavam-se dois jovens,
com fardas como nunca tinha visto. Verdes, luminosas, bem vincadas, com disticos brilhantes pregados
no peito. Ndo traziam capacete, pude-lhes ver a cara. Tinham ar de primeiro nivel, como as fotografias
das revistas: pele lisa, dentes brancos e cabelo exageradamente rapado. AS maos pendiam soltas,
enluvadas, sem empunhar bastoes ou chicotes. Quando chegou a minha vez fiz uma pausa entre 0s dois,
a espera do empurrao no cachaco.

- O senhor nao deseja entrar? — inquiriu um dos jovens sem desfazer 0 SOrriso.

S6 quando repetiu a pergunta € que compreendi que era comigo.

- Sim... Sim! Estou muito mal. Por piedade Senhor. Vou fazer o tratamento. E s6 hoje, prometo
nao voltar a incomodar.

- Entao faca o favor de entrar.

Aquilo tresandava a ratoeira. Mas as opgoes eram muito limitadas. Avancei a passo de corrida.

A sala era a mesma sO que ndo parecia: faltava-lhe o calor da multiddo. O ar tinha tanto oxigenio
que queimava os pulmodes. Os escarros, sangue, vomitos e beatas haviam desaparecido. E o cheiro? Tao
estranho; forte e agoniativo. As poucas pessoas dispersas pareciam tao espantadas quanto eu.

Nao descobri um Unico recepcionista electronico. Ao longo de toda a parede estavam dispostas
mesas, com gente de carne e 0sso atras de cada uma. Comecei a ficar apreensivo e pensei que seria
melhor recuar para ganhar perspectiva sobre a situacdo. Mas a pessoa da mesa mais proxima acenou
veementemente e chamou:

- Hé! O senhor. Faca o favor de avancar para fazermos a inscricao.

Dei um passo em frente, a tremer da cabeca aos pes.

- Como se chama?

- Ramirus Demetricos - balbuciei.

- Tem ca ficha ou € a primeira vez?

Que raio queria ele dizer com aquilo da ficha? Hesitei. O homem levantou a cabeca e fitou-me.
Era demais: cara branca sem cicatrizes, dentes completos, olhos luminosos, nenhuma marca ou
tatuagem. Mais um dos niveis superiores? Alguma coisa tinha de lhe responder.

- Nao tenho fichas, Senhor.

- Compreendo. Vamos deixar as formalidades para depois. O que é preciso € que o senhor seja
atendido, nao é verdade? Queira aguardar vez na sala de espera.

Acenei @ minha concordancia e estendi a mao para recolher a placa. O jovem debrugou-se sobre
a mesa, agarrou-me a mao e sacudiu-a delicadamente. Voltei para tras meio -atarantado. Nao tive
oportunidade de seguir o conselho da prudéncia, que era procurar a saida mais proxima e tentar
escapar; um Zelador de sorriso apontou-me a porta de uma das salas de espera.

Desta vez sobravam cadeiras na sala. Alguns, mais abatidos, ate estavam deitados em macas.
Dadas as circunstancias arrisquei a tomar de imediato um dos lugares disponiveis. Ninguém protestou. O
siléncio na sala so era interrompido pelas convocatorias do altifalante.

Quando ouvi 0 meu nome levantei-me num salto. Nao sabia bem que fazer, pois ainda nao tinha
descoberto onde se formava a fila da triagem. Senti uma mao a pousar no ombro.

- E 0 senhor Ramirus? Dirija-se ao consultdrio nimero 28. E esse ai a sua frente.

Esgueirei-me para dentro do consultério sem olhar para tras. Mais uma sala quase deserta. SO eu
e um homem de bata impecavelmente branca. Deixei bater a porta e preparei-me para o pior. Sempre
ouvi dizer que eles se dao a cerimonias antes de aplicar a receita final. Decidi tomar a iniciativa:

- Sou um cidaddo conscencioso e respeitador. Ultimamente ndo tenho sido muito util a nossa
comunidade. E porque estive doente, uma coisa de nada que ja passou. Esta a ver Doutor? Mais robusto
que nunca e pronto para o trabalho. Pode até ser nas minas ou em orbita. Assino qualquer contrato. Ja
me sinto muito melhor.

- Assim e que e falar, jovem — respondeu friamente o meu carrasco. De qualquer modo vamos
aproveitar para lhe fazer um exame completo. Sente-se, por favor.
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Obedeci, claro. E a tortura comegou. Para preliminares obrigou-me a mijar para um frasco e
sangrou-me com uma seringa. De seguida aplicou fortes apalpadelas em varios sitios do corpo, primeiro
com as maos e depois com instrumentos metalicos. Mas tudo muito brandamente. Estava a medir a
minha resisténcia, ou a identificar os pontos onde a eficacia do suplicio fosse maior. Se calhar iam utilizar
metodos bioldgicos. O ‘sangue e a urina deviam servir para afinar uma cultura de microbios especifica.

Sempre que nao tinha nada enfiado na boca, ou nao me era exigido siléncio absoluto, continuei a
implorar piedade. Confessei tudo, mais algumas coisas que nem tinha feito. Denuncaen praticamente toda
a gente que conhecia. Ofereci-me para trabalhar cOmM 05 Zeladores, como agente infiltrado., Até que o
homem se deu por satisfeito e voltou a sentar-se. Olhou -me com uma expressao preocupada. Era
chegado o momento da sentenca. Hotpamnit :

A porta abriu-se atras de mim. A sala foi invadida por um grande grupo de pessoas a maior
parte humanos. |

- Um dos nossos consultorios Embaixador. Aqui cada paciente tem direito a um tratamento
personalizado, assegurado por um profissional credenciado e competente. Apresento-lhe o Doutor
Jamiliares. Um homem de elevado sentido civico. E chamado a assistir as mais altas personalidades da
nossa comunidade. Todavia insiste em cumprir parte da sua vocacao nos niveis socialmente mais
humildes. .

A comitiva abafou um "Ooh” de admiracao e reconhecimento. A personalidade resplandecente
designada por Embaixador levantou uma sobranceiha e inspirou ar para o discurso.

- Estou deveras surpreendido com tudo o que me tem mostrado, Senhor Administrador. Ao longo
dos anos chegaram-nos tantos boatos... digo mesmo, tantos testemunhos, procurando convencer-nos
que os seres desta Unidade Produtiva viviam uma existéncia deploravel. Viajei de muito longe para ver
com 0s meus proprios othos. E até agora so encontrei motivos para louvar a Administracao.

«Por certo que uma grande comunidade gera sempre a sua percentagem de parias e deserdados
da sorte. A etica rigorosa dos Mandamentos Contratuais obriga 0s concessionarios a suportar os custos
inerentes. Todos 0s seres pensantes tém direito a dignidade, a qual constitui em primeira analise a
missao fulcral da Companhia. O lucro e o poder mais nao sao do que consequéncias inerentes a nossa
| condigao civilizadora. Nao fraquejaremos jamais. A tocha flamejante do amor ao trabalho, como forma
de realizagao suprema dos seres pensantes, iluminara por nosso intermédio as mais reconditas paragens
da galaxia».

Ate o Doutor Jamiliares se juntou aos aplausos, depois de secar ostensivamente uma lagrima. Eu
também estava emocionado, e com um ensejo enorme de meter a colherada para implorar cleméncia.
Mas o homem empertigado ao lado do Embaixador foi mais expedito.

- Exceléncia. Prometi que lhe demonstrariamos, sem margem para quaisquer duvidas, que 0s
nossos detractores nao passam de embusteiros invejosos. Capazes das mais vis calunias para ensombrar
a nossa imagem aos olhos dos Accionistas. Libertinos e anarcas, que espalham toda a sorte de boatos
sordidos. Dizem eles, que na manufactura dos micro reactores os turnos duram uma vida, a qual nunca
excede os trés meses. Fizemos questao que nos acompanhasse numa inspeccdo de surpresa. Que
trocasse impressoes com os operarios saudaveis e bem dispostos. Eles proprios confirmaram a Vossa
Exceléncia, o elevado rigor das medidas anti contaminacdo radioactiva que praticamos.

Uma senhora muito branca e magra, vestida com uma espécie de Iengcpl até aos pés, deu um
passo em frente e agarrou o braco do Embaixador. .

- Nesta Unidade, Exceléncia, s6 esterilizamos fémeas por questoes de saude, depois de
esgotados todos os recursos da medicina. As nossas pacientes com desarranjos mentais graves: uma
percentagem infima, por certo, mas também as temos. A escumalha mentirosa e improdutiva clama a
alta voz que a esterilizagéo a nascenca € regra, e que escondemos viveiros com mulheres seleccionadas,
que fazem produgao de filhos em série para alimentar a forca de trabalho.

Depois falou ainda um Rapunso. Todos os escutamos com muita atencdo, se bem que
dificilmente alguém tenha compreendido uma sé palavra. A besta estava na sua fase ma; percebia-se
pelas cores da papada.

O Embaixador parecia tao enfadado da conversa como eu, e nem sequer tinha a vantagem de
estar sentado. Ao fazer sinal de que pretendca seguur para outras paragens desejou-me rapidas
melhoras. -
Voltei a ficar a sos com o Doutor, deveras arrependndo por} o ter tomado por um vulgar
torturador de bairro. Mas foram apenas uns instantes. Dois Zeladores, com as insignias do meu nivel,
entraram de rompante pela porta mais pequena. Um deu-me um pontapé nas canelas e o outro aplicou o
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joelho em cima do meu peito, quando completei a queda até ao chao. Arrastaram-me para o corredor,
sem sequer dar tempo ao Doutor de proferir o diagndstico.

Abriram a portinhola do tubo sanitario mais proximo e enfiaram-me 1a para dentro. Quando um
deles ia iniciar a inser¢ao dos codigos, determinando o destino da viagem, o outro interrompeu-o e
lancou uma duvida:

- Para onde o0 vais mandar?

- Ha? Para uma camara de excedentes, claro. Eles 1d que decidam o que querem fazer. Papa
nutritiva, aproveitamento de orgaos... isso ja nao € comigo. :

- Espera ai! Com esses espides da Companhia por ca as coisas sdo diferentes. E melhor
perguntar.

Enquanto trancavam a portinhola, ainda consegui perceber a resposta do intercomunicador:

- Todos os cuidados sao poucos; as eliminagdes estao temporariamente suspensas. O principal
perigo sao 0s boatos. Mandem-no para baixo. O nivel 24.° é bastante seguro.

Voouuchhhh. A minha experiéncia hospitalar acabava como comegou. Antes de desmaiar pensei:

«Filhos da Puta! No nivel 24 respira-se por tubos, ndo tem atmosfera. E estes gajos nem um fato
protector me dao».

Como ja estava a ficar farto dos tabefes resolvi fazer-lhes a vontade e abrir 0s olhos. Maravilha
das maravilhas. Afinal tinha regressado ao hospital. Estava atado a uma das macas junto ao pavimento.
Os dois senhores e o Zlorthil que me rodeavam em pé também pareciam felizes. Depois de conseguir
que me pusessem O alimentador na boca ndo os importunei mais. Espetaram agulhas e puseram
ligaduras ate se fartarem. Depois afastaram-se recomendando-me que descansasse.

Acordei quando os senti a aproximar de novo, mas também ndo abri logo 0s olhos. Pela conversa
percebi que eram apenas dois, e a um deles consegui reconhecer a voz.

- Raios me partam. Malvada a hora em que me meteram nesta trapalhada. Tenho o consultdrio
cheio de clientes. Estou a desperdigar uma fortuna. Sempre quero ver a ridicularia de indemnizagao que
vou receber da Administragao. Entdo e este gajo nao acorda? Se calhar foi desta para melhor...

Nao havia engano possivel. Era o velho Doutor Jamiliares. Estava entre amigos.

- Olhe, doutor. Abriu os olhos. _

- Um deles nao deve servir para grande coisa, estd todo infectado. Sempre chegaram a
processar as analises? Dé-as ca... Porra, isto estd mesmo mal! Se o deixarem 3 solta n3o dura mais seis
meses. E 0s seus meninos ainda tinham de lhe partir duas costelas.

- Ja lhe demos antibidticos e complementos alimentares. Mas gostavamos de ter a sua opiniao.
Afinal € o senhor que terd de o acompanhar a entrevista com o Embaixador. Temos s6 oito dias para o
por fino e apresentavel. E ainda falta tratar da questao psicologica; ndo o queremos a dizer disparates.
SO para o condicionamento cognitivo minimo s3o precisas dez horas seguidas. E vai ficar com a cabeca
queimada quando passarem os efeitos da implantacdo de memodrias.

O Doutor ndo respondeu. Limitou-se a resmungar enguanto calcava uma luva quase
transparente. Depois comegou a espetar-me os dedos dos pés a cabeca. O que aquele homem gosta de
me apalpar.

Da conversa que tiveram os dois houve muitas coisas que n3o percebi. Mas pareceu-me que no
essencial se puseram de acordo. As fracturas mais antigas eram para voltar a partir e soldar por um
processo expedito. O olho pior era para arrancar e substituir por um novo. O cabelo e a barba rapavam-
se para espalhar cremes a vontade. O Doutor Jamiliares achava dificil arranjar produtos de viveiro para
substituir algumas partes por dentro. Mas o outro, com um telefonema, resolveu l0go a questao: tinham
um excedente compativel a jeito.

Foram os melhores dias de toda a minha vida. Um quarto sé para mim, écran, lencis, nem a
mais pequena dor. Os bragos e uma das pernas estavam rigidos e entrapados. A outra perna tinha sido
levada, com a promessa de ma devolverem assim que possivel. Mas para que precisava eu de membros
se me levavam todas as delicias a boca? SO lamento ter estado tdo pouco tempo acordado.

Havia uma senhora, ainda jovem, que me passava panos molhados pela cara e pelo pPescoco
quando eu regressava das sessdes. Estava sempre atenta a qualquer necessidade e conversava comigo.
Habituei-me a pensar nela como a minha primeira namorada. Num dia em que estava especialmente
bem disposto, resolvi comunicar-tho. :

- Deixe-se dessas merdas! — retorquiu ela, enquanto ia mudando os tabuleiros das fezes.

Nao percebi se fazia referéncia aos meus comentérios, ou aos produtos que manipulava. Acho
que ficou nervosa.
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- Muito bem, senhor Demétricus. Fique quieto. Vou-lhe colocar estes - nao percebi © nome — na
cabeca. A lavagem ao cérebro comega dentro de duas horas. -

Foi a ultima frase que Ihe ouvi. Satisfez 0 meu pedido de deixar o ecran ligado, mas saiu porta
fora sem uma palavra. Estavam a passar imagens de um boletim informativo que achei muito
interessante. Conhecia quase toda a gente: o Embaixador da Companhia, o Senhor Administrador, e
outras pessoas que me recordava de ter visto na consulta. O Embaixador estava de partida e 0s outros
faziam as despedidas. O Administrador lamentou muito a emergéncia que obrigava o seu grande amigo a
regressar a casa, mais cedo que o previsto.

Fartei-me de esperar mas ndo apareceu ninguém. Comecei a sentir algo a que ja nao estava
habituado: as velhas dores regressavam, e traziam novas companheiras. Quando nao aguentei mais
desatei aos berros. Foi indtil. Mas eu ja podia mexer os bragcos e nao sou parvo de todo. Artilhei a
seringa com o produto do costume e resolvi o0 problema.

Acordei numa rua sem transito em pleno turno de repouso. As luzes estavam quase todas
apagadas. Levantei-me apoiado a parede. Estava cheio de forgas mas a perna fazia-me alguma falta.
Consegui orientar-me e empreendi caminho até a casa de Aldus. Quando ndo precisasse das ligaduras
cumpriria @ promessa feita ao meu amigo. :

Por mero acaso, durante uma paragem para descanso, enfiei a mao no bolso da bata. Cheguei-
me a uma lampada de presenca para reconhecer os achados. Um cartao branco plastificado, igual ao de
Aldus, e um bilhete andnimo: «Foi tudo quanto consegui arranjar. Pelo menos nao morrera de fome. Nao
volte ao hospital. O chefe dos Zeladores ficou muito contrariado por Ihe termos dado alta. Ele acha que a
eliminacdo seria 0 método mais seguro».

Costumo contar esta histdria aos amigos quando os encontro cabisbaixos. Como tem um final
feliz é dptima para levantar o morai. Todos me gabam a fatiota nova e o ar saudavel. Eu limito-me a
sorrir ao de leve e a elucidar:

- Devo tudo ao hospital, meus amigos. Nao existe lugar mais maravilhoso neste mundo.

(continuacdo da pagina 12)

Somente no numero 13, de janeiro de 1987, o Somnium apresentou-se com 0 que consideramos
ser sua primeira capa ilustrada — na verdadeira acep¢ao do termo segundo nossa opiniao.

Trazia ilustracdo, especialmente desenvolvida para a capa do Somnium, de autoria de Roberto de
Sousa Causo que, uma vez mais, foi ilustrador pioneiro em nossas paginas. Seriam também de sua

autoria todas as artes que ilustraram as capas seguintes, até a edicao numero 16, de abril de
| 1987. h

Na edicdao numero 17, de maio de 1987, a ilustracao da capa era de autoria de Cesar Ricardo
Tomaz da Silva, nosso Cerito, que ja tivera algumas ilustracoes de interior publicadas em numeros
| anteriores do Somnium, participagao iniciada na edicdo numero 9, de setembro de 1986.

Causo e Cesar dominaram as ilustracoes de capa do Somnium em 1987, alternando-se durante
todo 0 ano, com uma ou duas excecoes apenas.

Registre-se que em dezembro de 1987, com 25 meses de existéncia, o Somhium ja contava com
25 edicoes — ou seja, tinha periodicidade mensal que prevaleceria ainda por um bom tempo.

A presente edicdo, a ultima deste ano de 2005, traz o numero 92 e esta sendo publicada no
transcorrer do 20° aniversario do clube. Sao portanto 93 edicoes em 240 meses, algo menos do
que 3 edicbes/ano, em media. Se tivessem sido edicoes quadrimestrais regulares durante todo

este periodo, menos mal. Como serdo os proximos anos dependera apenas de que cada um faga a |
| sua parte...

1

....inclusive enviando ilustracoes para ocupar espacos como estes.
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