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Editorial
por Luiz Felipe Vasques e Rubens Angelo

Saudações!

Em maio de 1991, o CLFC lançou a 
Somnium nº 51, uma edição total-
mente dedicada às mulheres. Luiz 

Marcos da Fonseca era o presidente do 
clube na época e o editor da Somnium era 
Carlos André Mores. Eles apresentaram 
as “Nossas Protagonistas” com bastante 
destaque, trazendo textos de autoras do 
clube como Finisia Fideli, A. B. Maciel, 
Anna C. Z. Zacharias, Maria Helena C. 
S. Bandeira, Clara A. A. Giron, Mar-
tha Argel, Jane T. M. de Souza (poema) 
e Lucimara Vianna (poema). Este foi 
um momento histórico, não apenas para 
o CLFC, mas para a própria FC nacio-
nal, chamando a atenção para as nossas 
autoras fantásticas. É com esse mesmo 
espírito que apresentamos agora um novo 
especial dedicado inteiramente às mulhe-
res. Elas merecem esse reconhecimento! 

Imaginar novas realidades, novos mun-
dos, é algo que está arraigado à cultura 
humana desde os tempos antigos, portan-
to, a criação da literatura especulativa é 
apenas um reflexo dessa nossa qualida-
de, independente do sexo. E as mulheres 
sempre participaram da construção deste 
imaginário, não só como leitoras, mas 
também como escritoras, como criadoras 
de mundos. E podemos ter a certeza de que, 
desde os primeiros passos da literatura, as mulheres têm contribuído para a formação da ficção científica. 
Um bom exemplo de contribuição feminina para o fantástico na antiguidade é o de Corinna, uma poetisa 
grega que se estima ter vivido entre os séculos V e III aC. Das suas obras sobreviveram apenas alguns 
fragmentos, mas os escritos descobertos falam majoritariamente de mitos regionais, retratados pela voz 
lírica e particular da autora. Um desses poemas conta a fantástica e insólita história sobre uma competição 
de canto entre duas montanhas, chamadas Cithaeron e Helicon — como se deu efetivamente o evento, só 
podemos imaginar. Findadas as performances desses monumentais seres rochosos, os deuses votam e o 
vencedor do concurso é anunciado. Mas no final da história a montanha perdedora, Helicon, atira imensas 
rochas ao chão em uma avalanche de raiva inconformada.

A histórica edição número 51 da Somnium, que trouxe apenas 
histórias escritas mulheres.
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EXPEDIENTE

Possivelmente, a mulher mais importante para a ficção científica seja Mary Wollstonecraft Shelley, 
esta genial autora britânica foi a responsável pela fundação da FC com seu livro Frankenstein. Embora 
o livro não tenha sido chamado de “ficção científica” até a década de 1920, quando o termo foi inven-
tado, seu “Frankenstein; or, the Modern Prometheus”, publicado originalmente em 1818, foi o primeiro 
romance a centrar-se em um problema da ciência, no caso, a questão ética de criar vida cientificamente. 
Ao iluminar o antigo gótico sobrenatural com o racionalismo científico  — que era a vanguarda das ideias 
de seu tempo —, Mary Shelley abriu caminho para toda uma gama de narrativas especulativas tendo a 
ciência como alicerce. O trabalho da autora influenciou nomes de peso como H.G. Wells e Edgar Allan 
Poe, também precursores da ficção científica. 

Mary Shelley abriu caminho para uma infinidade de autoras de FC talentosas, como Clare Winger 
Harris, Miriam Allen deFord e Gertrude Barrows Bennett, que publicaram suas histórias nas mais 
importantes publicações da primeira metade do século XX. É graças a elas — e a tantas outras que infe-
lizmente desapareceram na história — que hoje temos uma ficção científica plural e repleta de mulheres 
consagradas, como Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, Angela Carter, Margaret Atwood, Ann Lec-
kie, Nnedi Okorafor, apenas para citar algumas das campeãs de vendas.

E aqui no Brasil contamos também com uma constelação de autoras fantásticas, pioneiras como Emí-
lia Freitas, Adalzira Bittencourt, Dinah Silveira de Queiroz e Finísia Fideli. E temos muitas autoras 
contemporâneas que fazem jus a esse legado fantástico, como por exemplo a Ana Rüsche, Nikelen 
Witter, Carol Chiovatto, Jana Bianchi, Cristina Lasaitis, Ana Lúcia Merege, Simone Saueressig, 
Lady Sybylla, Lu Ain-Zaila, Romy Schinzare, Claudia Dugim, Ursulla Mackenzie, Lu Evans… e 
por falar em Lu Evans, é justamente esta talentosa escritora que convidamos para celebrar as mulheres 
fantásticas em uma edição especial da Somnium. Assim, esta edição que tem em mãos foi totalmente 
capitaneada pela Lu, criando um novo marco histórico para o CLFC. Saudemos mais uma vez as “Nossas 
Protagonistas”!
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Edição 124: Apresentação

por Lu Evans 

Essa é a minha primeira participação na revista Somnium, e eu não poderia ter iniciado de forma 
mais feliz, tendo o convite de Rubens Angelo para organizar uma edição especial composta de 
escritoras.

A Somnium já fez um trabalho assim antes, mais precisamente a edição N.° 51, maio/junho de 1991. 
Trinta e três anos depois, a revista mais uma vez celebra a produção da escrita especulativa por mulhe-
res.

Enquanto Rubens e eu conversávamos sobre como podeira ser essa nova edição, me veio a ideia de 
trazer pelo menos uma autora de cada região do país, expressando, assim, a diversidade de gêneros, 
ideias, estilos e influências regionais, nacionais e estrangeiras de cada uma. 

Começando pelo sul, temos Nikelen Witter e Alessandra Dossena. Do sudeste, Sandra Menezes, 
Ana Lucia Merege e Finisia Fideli; o centro oeste é representado por Marcia Medeiros; Ellen Reys 
é a contista do norte; e eu tenho a honra de representar o nordeste. Há também a quadrinista Mia, mas 
seu lugar de nascimento é um mistério a ser desvendado.

Sobre os contos…
A primeira ficção da revista e de ninguém menos que Finisia Fideli, que, aliás, participou daquela 

primeira edição especial de escritoras em 1991. Seu conto é “Quando É Preciso Ser Homem”, publi-
cado originalmente na revista Isaac Asimov Magazine N.° 21, Editora Record, Rio de Janeiro, 1991. 
Nessa trama com elementos de ficção científica e absurdo, um homem acorda no meio da madrugada e 
descobre uma intrusa em sua casa, e o motivo da presença da misteriosa mulher é diferente de qualquer 
coisa que ele poderia imaginar.

Em seguida temos Ellen Reys com o conto pós-apocalíptico “Farelo”, mostrando uma personagem 
disposta a tudo para sobreviver no mundo que está desmoronando ao seu redor.

“Autocumulos” é o título do meu conto, publicado pela primeira vez no N.° 3 da revista Litero-
mancia, 2020. A história é sobre uma turista que, ao visitar uma ilha, percebe estranhas formações de 
nuvens, mas ninguém ao seu redor parece enxergar o fenômeno.

A próxima história é “O Giro de Adisa”, de Sandra Menezes. Na África de séculos atrás, uma 
mulher perde tudo, menos sua fé nos orixás e a esperança de reconstruir sua vida e encontrar os entes 
queridos.

O último conto é “Carla”, de Marcia Medeiros. Com uma moldura sobrenatural, a trama gira em 
torno de uma moça que tem um grande interesse pela história local e uma misteriosa ligação com se-
gredos do passado. 

Temos também um artigo de Nikelen Witter sobre Medusa como figura representativa de narrativas 
de horror e medo produzidas por mulheres; uma resenha por Alessandra Dossena a respeito do tra-
tamento dado pelo escritor André Carneiro às suas personagens femininas, uma entrevista com Ana 
Lucia Merege e quadrinhos assinados por Mia.

Por fim, eu gostaria de agradecer a Rubens Angelo, editor da Revista Somnium, e Luiz Felipe Vas-
ques, presidente do CLFC, que me deram a oportunidade de contribuir com essa publicação. Que a 
Somnium continue inabalável no propósito de alavancar a literatura fantástica brasileira. 

Lu Evans, Editora Convidada, abril de 2024.
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Introdução 

A escritora Finisia Fideli é formada em Medici-
na, com especialização em Homeopatia. Es-
treou na vida literária em 1983 com o conto 

“Exercícios de Silêncio”, um dos finalistas do Con-
curso Conto Paulista da Editora Escrita, e hoje consi-
derado um clássico da ficção científica brasileira. Pu-
blicada também em Portugal e nos Estados Unidos, 
Finisia foi incluída nas prestigiosas antologias Os 
melhores contos brasileiros de ficção científica (De-
vir Brasil, 2008), Páginas do futuro (Casa da Palavra, 
2011) e Fractais tropicais: o melhor da ficção cientí-
fica brasileira (Editora SESI-SP, 2018). 

Em meados da década de 1990, Finisia levantou, 
com artigos e participações em eventos, a questão da 
posição da mulher na ficção científica, como autora 
e personagem. Além disso, colaborou com as revis-
tas Isaac Asimov magazine, Dragão Brasil, Quark, 
Escrita, Cult e Ciência Hoje, e também é uma poeta 
publicada.

Seu conto humorístico “Quando é preciso ser ho-
mem” apareceu em 1991 na edição 51 do Somnium, 
só com autoras, e na Isaac Asimov magazine; em 
1993, foi incluído na histórica antologia O Atlânti-
co tem duas margens: antologia da novíssima ficção 
científica portuguesa e brasileira, organizada por José 
Manuel Morais e publicada em Lisboa pela Caminho 
Editorial. Já a noveleta de ficção científica “O ovo 
do tempo” foi publicada pela primeira vez em 1994 
na antologia Dinossauria tropicália (Edições GRD) e 
recentemente republicada na coleção Ziguezague da 
Plutão Livros.

Depois de anos sem publicar, Finisia, em coautoria 
com seu filho Roberto Fideli, escreveu “Nos braços 
da sombra”, um conto baseado em fatos reais, uma 
história estranha que aconteceu com ela quando tra-
balhava em um hospital. O conto foi publicado na ne-
wsletter Faísca, abril de 2022, que faz parte da revista 
Mafagafo e publica ficções relâmpago de fantasia e 
ficção científica.

A mulher ilustrada, o primeiro livro de contos de 
Finisia Fideli, deverá ser lançado oportunamente pela 
Editora Bandeirola.

Algumas palavras sobre Finisia Fideli

por Lu Evans
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Acordei de supetão, achando que estava atra-
sado, sabe como é. A gente não houve o des-
pertador e fica pensando se ele não tocou e 

foi desligado ou atirado contra a parede como tantas 
vezes. E aí metade da manhã já era.

Não que isso tenha importância. Sou jornalista e 
trabalho num horário diferente do resto dos mortais. 
Chego na redação às três da tarde e saio às dez da 
noite, mas gosto de re-
solver tudo o que posso 
de manhã: fila de banco 
para pagar a conta de luz 
atrasada, buscar a filha 
na escola (ela mora com 
a mãe e não temos opor-
tunidade de ficar muito 
juntos), visitas a alguma 
livraria, supermercado, 
essas coisas de homem 
solitário.

Mas, por maior que 
seja o empenho, jamais 
consigo fazer nada nas 
manhãs de segunda. 
Acho que é psicológico. 
A humanidade inteira 
odeia esse dia, por que 
eu seria diferente?

Vai daí, acordo na 
certeza de ser meio-dia 
e o papai aqui na maior 
folga. Mas o silêncio ao 
redor indica o contrário. 
Moro próximo do cen-
tro, em Vila Buarque, no 
coração boêmio de São 
Paulo. Digo pra todo 
mundo que é Higienó-
polis, mas é mentira. 
Aqui é a boca-do-lixo 

mesmo. Um bairro singular: durante o dia, comércio, 
escolas, movimento. À noite, mais movimento, de 
um tipo diferente. Uns rapazes, digamos assim, de-
licados, gostam de usar os vestidos das irmãs, saltos 
altos, perucas, bocas pintadas, e assim por diante, e 
fazem a maior farra pelas redondezas.

Não, não digam que sou preconceituoso, a vida dos 
moçoilos pode ser bem dura: já cheguei a carregar um 

todo giletado para o 
pronto-socorro da San-
ta Casa aqui pertinho. 
Mas existe um momen-
to, logo ao amanhecer, 
onde impera o silêncio, 
numa ilha de tranquili-
dade que dura no máxi-
mo das cinco às sete.

E não é que acordei 
justamente nessa hora?

Agarro o desperta-
dor, acendo a luz do 
abajur ao lado da cama 
e não enxergo nada, é 
um borrão só. Con-
trariado, procuro os 
óculos de miopia se-
nil (ainda mato aque-
le oculista) e constato 
surpreso: seis e meia da 
manhã. Seis e meia?! 
Mas se eu fui dormir 
às quatro, depois de 
deixar a Márcia em 
casa… E toda aquela 
cerveja não serviu pra 
nada? Cerveja me dá 
um sono danado — 
além do pipi, é claro.

Não tem jeito, estou 
totalmente desperto em 

Destaques FCB
Quando é preciso 

ser homem
de Finisia Fideli
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plena madrugada paulistana. O silêncio é total. O que 
teria me acordado? Vontade de mijar não foi, provi-
denciei isso antes de desabar na cama. Não tenho nem 
frio, nem fome, o telefone não tocou, tudo é paz. En-
tão, por que estou ficando tão angustiado, apreensivo, 
taquicárdico, preocupado mesmo?

Sou um homem racional. Preciso ser, afinal, assino 
uma coluna de economia no jornal, e se não souber 
controlar minhas emoções, posso ter um ataque car-
díaco por semana — ou a cada novidade do governo. 
Mas sei também que existe um sentimento ancestral 
que governa a sobrevivência da espécie desde que o 
mundo é mundo. Ele, o que ronda os porões: o medo, 
meu irmão, medo brabo que chega em golfadas, me 
inundando, azedando o estômago e enrolando as tri-
pas em artísticos nós de puro pânico.

Como ser pragmático que sou, respiro fundo, con-
trolo o descompasso do coração e procuro pensar. 
Constato que acordei porque tem alguém na minha 
casa. E eu que pensei que depois da separação só o 
advogado da minha mulher tinha o direito de me as-
saltar.

Um ladrão madrugador, que coisa linda. Acho que 
pensa que assim ainda dá tempo de bater o ponto na 

repartição. Minha ironia habitual traz de volta a cal-
ma, e o cérebro volta a funcionar, bolando uma via de 
escape. Não há. Minha casa é um quarto-e-sala nos 
fundos de outra casa maior, que eu alugo por uma 
mixaria. Só existe uma passagem lateral até a rua. 
Atrás, o muro de um prédio antigo; na frente, a casa 
do senhorio. Não há saída, tenho que pensar em outra 
coisa. As opções são as seguintes: ou eu enfrento o 
bandido que está na sala à espreita, ou finjo que não 
sei de nada e volto a dormir.

E se eu pegasse o telefone e chamasse a polícia? 
Não ia dar tempo, o celerado me alcançaria em três 
passos e eu levaria chumbo. Continuo pensando. Meu 
Deus, como faz calor nesta terra. O suor escorre aos 
borbotões, empapando o lençol.

Pulo da cama, lembrei que existe um taco de beise-
bol dentro do armário. Não me perguntem o que um 
taco de beisebol está fazendo ali; nem é meu, mas de 
um fotógrafo japonês que joga esse troço muito bem 
e pediu que eu o guardasse para ele, senão os filhos 
eram capazes de rachar os crânios uns dos outros. Ra-
char crânios, que ideia sedutora… o baque surdo, o 
suave ruído de osso partido, os olhos saltando fora 
das órbitas, o sangue começando a escorrer, e a massa 
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encefálica do gajo pulando pela fenda recém-aberta. 
Acho que vou vomitar. Devia ser escritor, vai ter ima-
ginação mórbida assim nos quintos dos infernos.

Sem fazer ruído, abro a porta do armário e procuro 
o bendito taco lá dentro. Em meio à confusão de cal-
ças, blusas, meias desparelhadas, livros, caixas, san-
dálias, uma calcinha preta com rendinhas (de quem 
será?), minha mão agarra a lisa firmeza da madeira 
finamente entalhada. Balanço a arma na mão, ela é 
dura e parece rija. Centenas de ancestrais peludos co-
meçam a pular nas cavernas, babando.

Conto até dez, e outra ideia brilhante me ocorre: 
começo a fazer barulho pelo quarto, empurrando coi-
sas, tossindo. Talvez o cara desista e vá embora. Ago-
ra, fico quieto e espero. Nada. Os minutos passam, 
começo a tremer. Não adianta, há momentos em que 
é preciso ser homem.

Na fraca luminosidade do quarto, dou com meu 
reflexo no espelho da penteadeira em frente à cama. 
Bela figura eu sou: um homem baixinho, de meia-i-
dade, com pouco cabelo, óculos, peito nu, descalço e 
cueca samba-canção branca com bolinhas vermelhas, 
segurando um taco de beisebol.

Pé ante pé, venço a curta distância que separa o 

quarto da sala. O sol já penetra pela janela da frente, 
clareando tudo. Não vai ser fácil, minha única van-
tagem é o elemento surpresa. Ergo o taco acima da 
cabeça, ensaio um grito de samurai e salto no meio 
da sala.

O taco escorrega da mão e cai com um ruído seco. 
O queixo também cai, tento me refazer logo.

Ela está ali.
Passado o choque inicial e afastada a ameaça de 

morte iminente, observo minha visitante. Começo pe-
los pés, calçados em sapatos pretos, equilibrados so-
bre agulhas finíssimas de no mínimo dez centímetros, 
e sigo pelas pernas, longas e envolvidas em meias 
pretas, até a barra da saia curtinha da mesma cor. 
Me detenho um pouco na curva generosa do quadril, 
depois na cintura, subindo pelo busto não menos ge-
neroso, a pele alva descoberta num decote, digamos, 
democrático, o pescoço delicado, o rosto de menina, a 
boca carnuda, os olhos claros, os cabelos loiros, com-
pridos e sedosos.

Puta vida, que avião!
Ela sorri.
— Bom dia, Carlos, desculpe acordá-lo tão cedo — 

diz com voz de veludo.
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Conhece o meu nome e pronuncia-o tão gostoso, 
sibilando o “s” no final.

— Quem é você, o que quer de mim? — balbucio 
uma pergunta cretina.

— Preciso de você — explica ela em tom urgente.
Sou capaz de jogar-me aos pés dela se ela pedir, 

mas fico firme. Afinal, sou um homem maduro, vi-
vido e capaz de dominar qualquer situação. Algures, 
tataravós peludos depõem as armas, babando.

— De que você precisa? — insisto. — Quem é 
você?

— Ah, Carlos. — Ela se movimenta suavemente, 
flutuando em minha direção. — Meus amigos preci-
sam de um contato em seu mundo. Alguém que saiba 
usar as palavras. Alguém… convincente.

— Meu mundo? Que negócio é esse de meu mun-
do? Por acaso não é o mesmo que o seu? — argumen-
to, a voz um pouco mais aguda do que eu gostaria.

— Meu mundo fica num lugar distante — expli-
ca, sibilando —, noutro sistema estelar, compreende? 
Queremos fazer contato com vocês, mas precisamos 
de alguém que fale por nós, que nos… apresente.

Eu a observo com atenção. Tão bonitinha e com-
pletamente pirada.

— Desculpe, boneca, mas é muito cedo para pia-
dinhas alienígenas, falei? Eu vou voltar para cama. 
Faça o favor de fechar a porta quando sair.

A garota me fita com desagrado, e ergue a mão. Um 
branco dedo indicador, terminado numa fina lâmina 
pontiaguda pintada de vermelho, aponta bem no meio 
dos meus olhos. E eu imediatamente desabo.

Em meio ao torpor e à sensação pouco agradável 
de ser feito de gelatina, recuso-me a acreditar ser ela 
a responsável pela minha ridícula situação. Tento me 
levantar, as pernas não obedecem, duras como tron-
cos de árvores.

Ela se aproxima. Fico esparramado, tateando lou-
camente à procura do maldito taco de beisebol. Sou 
seguro pelo pulso e erguido com uma só mão. Por al-
guns humilhantes segundos, minhas pernas balançam 
no ar. Depois, sou atirado sobre o sofá, um boneco 
descoordenado. Não tenho força para nada, mal con-
sigo respirar.

— Nós precisamos de sua ajuda — reafirma ela, 
com expressão tranquila. — Será vantajoso para você.

— Quem são nós? — pergunto, esganiçado. — 
Quem é você? Por que eu?

Agora, o semblante dela denota impaciência. Ela 
respira fundo e se apoia sobre a mesa de jantar.

— Meus amigos e eu precisamos de alguém de seu 

mundo que fale por nós — repete com voz monótona. 
Seria um robô?

— Já sei — afirmo, triunfante. — Você é um robô, 
um androide, uma projeção. Pensando melhor, você 
não existe. É um pesadelo. Eu ainda estou dormindo, 
envolto numa nuvem etílica. Com licença, eu quero 
acordar. — Dizendo isso, levanto rapidamente do 
sofá… e desabo em seguida.

— Minha aparência física foi extraída de seu sub-
consciente, enquanto dormia. Garanto que sou um 
ser biológico, embora diferente de sua espécie. Meus 
amigos e eu consideramos que este corpo seria mui-
to mais aceitável para um primeiro contato com um 
humano.

Reajo profundamente ofendido:
— Meu subconsciente? Vocês invadiram meu sub-

consciente? Pois fique sabendo, minha pneumática 
amiga, que gosto de mulheres magras, frágeis e in-
telectuais. Nada de unhas vermelhas e meias pretas, 
sacou?

— Nada sei sobre fêmeas esqueléticas. Esta ima-
gem reflete seus desejos mais ocultos — afirma com 
ultrajante segurança. — E é isso que temos a oferecer. 
A realização dos desejos da humanidade. Todos eles 
— completa, passando a língua pelos lábios.

Estou batido. Nada posso fazer contra isso. Sonhos 
ocultos, assaltos à mente das pessoas, realização de 
todos os desejos… É a melhor jogada de marketing 
que já vi. O que estarão vendendo, realmente, e qual o 
preço que teremos de pagar é o que me apavora.

— Não, não, não, mil vezes não — urro em desafio.
Ela nem se abala. Ergue novamente o dedo a aponta 

para o coitado aqui, que tenta inutilmente se encolher.
No momento seguinte, o mundo inteiro se trans-

forma. Já não estou na sala miserável de minha casa 
em Vila Buarque, mas no convés de um navio. Posso 
sentir a água salgada respingando em meu rosto. Mais 
um segundo e lá vou eu, na cabine de um jatinho par-
ticular. Parece um seletor girando na minha cabeça, 
me levando para lugares os mais estranhos e exóticos, 
que sempre quis conhecer, mas considerava impossí-
vel. Compreendo, por fim, o que significa a chance de 
ter todos os sonhos realizados. Só não sei a troco de 
quê. Diante deste pensamento, sou levado de volta à 
mediocridade da minha casa.

A mulher está inclinada sobre mim, me olhando 
nos olhos.

— Temos tanto a oferecer e pedimos tão pouco — 
murmura, fazendo beicinho.

Fecho os olhos, mas parece que ela é capaz de se 
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fazer enxergar até de olhos cerrados, como se fosse 
gravada em fogo em meus neurônios.

— Se têm tanto poder, pra que precisam de mim? 
Tomem à força! — exclamo.

Ela se afasta e se senta numa cadeira, cruzando as 
pernas lentamente. A saia sobe tanto, que eu prefiro 
desviar o olhar.

— Meu povo se alimenta de sonhos — explica — e 
os usa para estudar raças estranhas. Por isso viajamos 
pelo espaço à procura de seres que tenham a capacida-
de de sonhar. Existe um manancial enorme de conhe-
cimento oculto nos desejos das criaturas. Captamos 
as ondas mentais do seu planeta e ficamos surpresos: 
como vocês são ferozes e primitivos em seus anseios, 
quanta imaginação e energia desperdiçada em ima-
gens que nunca se realizam. Nós podemos amplifi-
car essas visões ao ponto de parecerem mais nítidas 
que a realidade. Mas elas têm de ser entregues a nós. 
Se tomadas à força, como você diz, causam danos ao 
emissor, e perdemos nossa fonte de sonhos.

— É por isso que me sinto tão fraco? — perguntei, 
preocupadíssimo. 

— Não se assuste, o efeito passa logo, só forcei um 
pouquinho. Vai ajudar?

— Por que eu?
— Você é um humano médio, tem uma inteligência 

razoável e sonhos imaginativos. Enfim, é uma pes-
soa comum. Se pudermos usar você, saberemos como 
conquistar os outros.

— O que acontece depois? Quando se cansarem, 
quero dizer, e procurarem sonhos em outros mundos?

Ela estranhou aquela pergunta. Nunca pensara nis-
so, logo vi. Mas eu, sim. A humanidade estaria acos-
tumada a obter tudo o que desejasse através dos so-
nhos, e desaprenderia a viver de verdade. Quando nos 
abandonassem, o planeta estaria seco e murcho como 
uma uva-passa. Milhões de pessoas viciadas em ima-
gens, incapazes de criar algo construtivo, condenadas 
a perecer. Além disso, aquele papo de humano médio, 
inteligência razoável e coisa e tal mexeu com meus 
brios. Humano médio? Pois ela ia ver só.

— Muito bem, vamos fazer um teste — propus, 
com cara de santo. — Me ponha inteiro de novo, que 
eu vou lhe dar um sonho daqueles.
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Ela ficou animada, apontou o dedo e logo uma onda 
de bem-estar me envolveu.

Senti as forças voltando. Fiquei de pé, e estava óti-
mo.

— Muito bem, primeiro eu queria ver seus amigos 
e o transporte que usam.

Ela concordou com um aceno de cabeça, e logo me 
vi diante de uma cratera imensa, numa região desérti-
ca, dentro da qual a mais incrível nave espacial estava 
pousada. Era do tamanho do Estádio do Pacaembu, 
feita de metal fosco, azulado, liso e polido. Do lado 
de fora pude vislumbrar algumas criaturas humanoi-
des, de corpo afilado e cabeça triangular. Eram eles. 
Então, comecei a sonhar.

Imaginei um exército de milhares de super-heróis 
valentes e indestrutíveis, marchando bravamente em 
direção à nave alienígena, dispostos a defender a Ter-
ra dos invasores ladrões de sonhos.

Estavam todos lá, saídos de minha infância: Super-
-Homem, Hulk, Man-
drake, Fantasma, Ho-
mem-de-Ferro, Príncipe 
Submarino, Flash Gor-
don, Mulher Maravilha, 
Batman, Thor, Buck Ro-
gers, Homem-Aranha, e 
tantos outros defensores 
da ordem e da liberda-
de. Não esqueci nem 
do Mickey, nem da for-
çuda Mônica e seu coe-
lho. Pareciam decididos, 
marchando para cumprir 
a mais nobre de todas 
as missões: salvar a hu-
manidade de um destino 
humilhante.

As criaturas, a princí-
pio, observaram com in-
teresse aquele estranho 
desfile. Mas logo perce-
beram que iam virar pi-
cadinho se não fugissem 
bem rápido de volta ao 
espaço gelado que era o 
lugar deles, sanguessu-
gas de almas.

E com uma notícia 
bem clara: os nativos 
eram hostis.

Muito ao longe, ouvi um uivo gutural no fundo de 
minha mente. Traduzia surpresa e decepção. Era a loi-
ra peituda se despedindo.

Humano médio? Pois sim, ninguém pode contra 
um homem que decide mostrar o que tem de bom!

Despertei (se é esse o termo mais adequado) caí-
do no meio da sala, na aconchegante familiaridade do 
meu lar. Ao meu lado, o taco de beisebol, símbolo de 
uma luta vencida no mais estranho campo de batalha.

Dentro de mim, a cálida sensação que envolve 
os guerreiros triunfantes. Achei que um banho seria 
apropriado. Assoviei o tempo todo, enquanto o chu-
veiro quente lavava os últimos resquícios daquela 
aventura fabulosa.

Vesti meus jeans surrados, uma camiseta com os 
dizeres não tenho nada com isso, eu votei em branco, 
e saí para o burburinho da cidade grande.

“Que belo dia, luminoso e ensolarado!”, pensei. 
Respiro fundo, sentindo o odor inconfundível de fu-

maça e poeira, disfarço 
um rápido acesso de 
tosse e sigo em frente.

Ainda há tempo para 
uma média com pão e 
manteiga no bar da es-
quina.

Fico olhando para 
as pessoas que passam 
por mim, ocupadas, 
pensando em suas vi-
dinhas comuns. Nem 
sabem que o papai aqui 
salvou-as todas e aos 
seus sonhos. Coisinhas 
simples, mas precio-
sas: ganhar na loteria, 
uma viagem, casamen-
to, uma nova máquina 
de lavar, ser bonita, 
comprar um carro.

Sou modesto, acre-
dito que qualquer um 
teria feito o mesmo.

Estufo o peito e con-
sidero que este, afinal, 
é o melhor lugar para 
se viver.

E ainda não são nem 
dez horas da manhã.
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Ilustrações: Rubens Angelo /AI
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Especial Mulheres Fantásticas

Farelo
de Ellen Reys

30/06/2079
Belém Cabana, 
Confederação Brasil 
Cabano, antiga 
Belém do Pará.

16h40

Ei, ei, ô meu, ô do 
colete militar! 
Aqui, na casa 

da esquina, a do muro 
verde, não desce essa 
ladeira não. Vem aqui. 
Mano, é perigoso andar 
sozinho por aí, mesmo 
armado. Tu estás sozi-
nho, certo? Não estás 
com ninguém escondi-
do te dando cobertura? 
Coragem, tem perigo 
onde a gente menos es-
pera. Vem, entra.

***

Cara, tu não vais 
acreditar! Essa já é a 
quinta casa que entro 
hoje e não encontro 
nenhuma comida que 
preste. Bicho, bairro pobre é cruel, se as pessoas já 
se alimentavam mal antes disso tudo acontecer, agora 
mesmo que não se acha nada além de enlatados ve-
lhos. Se a gente tiver sorte!

Nunca tinha te visto antes por aqui, se tu não sa-
bes, as casas da periferia são mais fáceis de invadir 
que as do centro, lá teve menos destruição, pessoal 
rico, sabe como é, daí é bem mais difícil de entrar nas 
residências, a concorrência é maior e muito mais fe-

roz, mas também, é lá 
que tem suprimentos, 
dá para entender. Aqui 
na periferia as gangues 
já estão acostumadas 
a fugir se a polícia da 
Confederação aparecer, 
elas se adaptaram mais 
facilmente ao caos, e as 
pessoas normais, como 
eu e você, só têm um 
objetivo: viver, e um 
grande problema, con-
seguir sobreviver. Pe-
raí, tá ouvindo? Esse 
barulho na rua? Fica 
aí quieto que vou ver o 
que é.

***

Tô olhando aqui 
pela janela, é um ho-
mem, mas ele pare-
ce doidão, ou é louco 
ou tá cheio de drogas. 
Mano, a humanidade 
quase é exterminada, 
mas as drogas não, elas 
ainda existem e cada 
vez mais fortes. Olha 

só, ele tá correndo, gritando que é o fim do mundo. 
Dá para gente rir né? É uma ironia, afinal de contas o 
Apocalipse já começou faz tempo. O fim do mundo 
como a gente conhecia não foi tanta surpresa assim 
para quem era bem informado. Meu pai sempre re-
petia pra gente que além das grandes pandemias que 
começaram ali por volta de 2072, não lembro direito, 
tinham outras cagadas acontecendo no mundo tam-
bém, pouco antes da Confederação Global.
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Tu sacas que no meio dessa pandemia global, no 
final de 2074, um míssil lançado no estreito de Gi-
braltar, que detonou o sul da Espanha, foi o marco 
zero dos bombardeios que iniciaram a grande guerra 
global? Aí, com os países tomando partidos opostos, 
fechando fronteiras, o vírus reapareceu e foi se mo-
dificando mais rápido do que os cientistas da época 
podiam acompanhar. Só podia dar no que deu. Fogo 
cruzado para tudo que é lado e em pouco tempo, bom-
bas sendo lançadas em todos os continentes. Um caos 
total, só não aconteceu a Terceira Guerra Mundial, 
uma guerra nuclear, porque aquelas mulheres toma-
ram o poder e começaram a mandar em tudo. Não que 
isso tivesse sido realmente bom, senão a gente não 
tava nessa situação. Olha, aguenta aí que vou olhar o 
movimento, não faz barulho, já volto.

***

De onde tu és mesmo? Tu és cabano daqui mes-
mo ou pelo menos da Confederação Cabana? Tô te 

achando estranho maninho, tu és bem caladão, mas 
ouve aí, tô sem conversar há um tempo, deixa eu te 
contar a minha teoria.

Em 2073 o Brasil, que era a Confederação antes, 
já estava em guerra civil, quando a situação no res-
tante do mundo começou a ficar feia de verdade. Nin-
guém me convence que os terroristas que tentavam 
dar um golpe de estado naquela época, não rondavam 
há anos, escondidos entre as pessoas normais só espe-
rando uma oportunidade de mostrar a cara e tomar o 
poder, mas, enfim, enquanto quebravam o pau, o vírus 
se modificava e ficava mais forte a cada mutação ge-
nética. Povo burro demais, desde sempre não enxer-
garam a maior ameaça, mesmo depois do sumiço do 
líder deles!

Tu lembras que as vacinas foram avançando tam-
bém, certo? O problema foram as guerras que aumen-
taram, e no ápice do bombardeio entre superpotên-
cias, tcharã... Veio o vírus novo! Feito em laboratório 
na medida para ser eficiente, e como foi!

Dizem que era para ser uma cura e evitar mais mor-
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tes, já que metade da população mundial tinha sido 
dizimada nos dois últimos meses de 2074 e a situa-
ção era muito preocupante, só que o negócio não saiu 
como eles pensavam e começou uma nova pandemia, 
mais agressiva ainda, e com resultados que... Bem, 
a salvação foi as cinco presidentes da Confederação 
Global, elas surgiram “do nada”, dominaram o mun-
do e pararam o avanço do vírus, ninguém sabe como. 
Rolou uma conversa que elas vieram do futuro, que 
eram deusas. Acho que só eram muito espertas e ri-
cas, muito mais que bilionárias.

Depois que elas dominaram tudo, começaram uma 
campanha mundial de incitação ao ódio e ao caos, já 
que os infectados não morriam mais, viravam uma 
espécie de zumbi, um ser cadavérico com cérebro que 
não serve para nada e que se alimenta de carne hu-
mana, não sente dor, sede, nada. Não como aqueles 
dos filmes antigos, não, colega. Esses só têm fome, 
são idiotas na mesma medida que são violentos e fi-
cam vagando dia e noite nas ruas, nem falar mais eles 
falam, não articulam pensamentos coerentes, mas 
gritam que é um pesadelo para qualquer ouvido são. 
Salvadoras da humanidade! Humph! E tem gente que 
acredita até hoje nisso!

Bicho, tinha um grupo, isso lembro bem, Esperan-
za, o nome, eles descobriram tudo sobre elas, e não 

era coisa boa não, começaram a espalhar a notícia 
e aí... BUM! Foram morrendo um a um sem contar 
como evitar que as soberanas espalhassem mais des-
truição. A máscara delas nem chegou a cair, só que 
era tarde demais, continuaram a ditadura de terror e 
ninguém nunca descobriu o que não deu certo. Até 
hoje, ameaçam acabar com toda a humanidade com 
o discurso de que elas são a salvação do planeta, e 
tem menos de um quinto da população! Nem sei di-
zer como nós ainda estamos aqui, vivos! É difícil até 
andar entre os destroços. Os grupos da área que se 
reuniram para formar a nova Cidade Cabana e ten-
taram isolar os infectados acabaram causando mais 
destruição. Tu já viste, essas criaturas estão por to-
dos os lados, cinco anos depois da primeira onda de 
infectados em 2079, eles são a maioria e atualmente 
somos os que restaram, somos as presas nessa merda 
de mundo pós-apocalíptico distópico.

Tô divagando, eu sei, é melhor a gente esperar mais 
um pouco, sair com movimento na rua não é uma boa 
estratégia. Deixa eu pegar algo para molhar a gargan-
ta enquanto a gente espera.

***

Olha só, o louco já tá quase no fim da rua, se ele 
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seguir assim não vai 
longe. E por falar em 
ir, vou pegar minha 
mochila e me preparar 
para sair daqui. Tenho 
que achar um lugar 
seguro para passar a 
noite; não vai dar tem-
po para voltar para o 
buraco que uso como 
casa, e aí não tenho 
chance, os infectados 
ficam mais espertos 
e agressivos depois 
que o sol se põe, as 
gangues atiram em 
qualquer um para não 
se arriscarem, é um 
mundo do cão, cara. 
O apocalipse veio, e 
o inferno é aqui. É 
assim que as coisas 
são agora. Para quem 
achava que era ruim 
ser mulher no milênio 
passado é porque não 
chegou até aqui. Só 
que mulher é bicho 
esperto, se adapta às 
adversidades e se tor-
na parte do todo. Aqui 
é: ou muda, ou morre. Lei do cão.

Tu vais ficar aqui? Faz tempo que eu não falava 
com ninguém, e afinal como foi que tu vieste parar 
aqui? Eu morava longe daqui, sabe? Só que aí... Pera 
aí, pera aí, tô ouvindo gritos.

Fica aí.

***

Acho que era um bando de mercenários, como 
fecharam as entradas da cidade, não tem muitos in-
fectados. Até passam alguns, mas também não tem 
nenhuma segurança, as “associações” mandam em 
tudo. Antes eles eram traficantes, milicianos, agora se 
autointitulam de APS - Associação de Proteção aos 
Sobreviventes. Um nome novo para a velha prática. 
Acho até que eles soltam os zumbis vez ou outra para 
aterrorizar as pessoas e colocar todo mundo na linha.

Ouvi dizer que eles mantêm mulheres jovens apri-

sionadas. Depois que 
começaram a tentar se 
organizar em algum 
tipo de governo, que 
acho que não vai dar 
certo, eles mantêm as 
mulheres lá para terem 
como procriar. Alimen-
tam e tudo, para gerar 
crianças saudáveis, 
tipo como faziam em 
um filme velha guar-
da, não lembro mais o 
nome, cara, era quase 
um prenúncio dessa 
bosta de mundo que so-
brou agora, mas sabe a 
ironia? Não tem como 
nascer filhote saudável, 
bicho, o corpo pode ser 
bom, mas a cabeça, já 
nasce com problema.

Só que vão precisar 
de crianças né? Para 
continuar a ter huma-
nos se realmente con-
seguirmos sair desse 
fim dos tempos em que 
vivemos. Não dá para 
saber direito porque a 
gente não tem mais co-

municação como havia antes da cidade ser sitiada, se 
todo o mundo tá assim ou só uma parte, não dá mes-
mo para saber. Já não me importo, só quero saber de 
continuar viva e longe daquela colônia de escravidão 
da associação.

O que tu esperas? Me conta aí, tu não és de con-
versa né?

Eu tinha esperança até pouco tempo de achar algum 
conhecido vivo, mas agora não tenho mais. Comida e 
água potável são raras, comer roedores e bichos de 
rua também não é fácil. Deixa eu te confessar uma 
coisa, mas tem que ficar só entre nós. Presta atenção. 
Até um ano atrás, o meu irmão estava comigo, nossos 
pais e o meu noivo haviam sido mortos em um ataque, 
os nossos suprimentos só davam para uma pessoa e os 
infectados ainda vagueavam pelas ruas sem controle, 
aí tive que fazer uma escolha, né? Não foi uma esco-
lha difícil não, antes ele do que eu. Ele me subestimou 
por eu ser mulher e levou o farelo.
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Tu sabes, a pandemia global veio, depois a outra 
contaminação, as guerras, as bombas, a destruição e 
tudo mudou. Menos as pessoas, essas continuaram 
iguais. Cada uma só pensa em si. Não estão nem aí 
para os demais. Pessoas continuam sendo usadas, às 
vezes servindo até de comida para outras. Aqui entre 
nós, se tu souberes procurar, não é tão difícil assim de 
achar comida. O problema é chegar onde tem. É ver-
dade que se perdeu muita parte dos recursos naturais 
do planeta, mas sabe, o fato de Belém ficar localizada 
entre rios e ser mais afastada dos grandes centros foi 
uma boa coisa.

As pessoas, cara, se não fossem as pessoas, as coi-
sas não tinham chegado onde estamos agora, foram 
elas que fizeram tudo começar a ruir. Os mais ganan-
ciosos, e que tinham mais, perceberam que se fizes-
sem alguma coisa rápido, não iam ser destruídos e 
conseguiram se proteger melhor. Dobraram a cabeça 
para as Soberanas e ficaram com praticamente quase 
tudo que restava, e aos outros sobrou o quê? A quem 
não morreu só restou roubar e matar, né? Porque 
quem tem menos recursos, tem menos comida, aí não 
revida. Quanto menos pessoas tiverem para dividir o 
quase nada, melhor.

É cara, é difícil manter a sanidade. Tenho que te 
dizer que não sei como consigo. Consegui vários re-
médios controlados em uma farmácia, todos bem es-
condidos, não uso drogas, são os remédios que me 
mantém sã. Tive que aprender a atirar na marra, diri-

gir, que era algo que eu não gostava de fazer, embora 
agora combustível seja algo que não se veja mais. E 
assim vou indo, sem destino.

Olha, essa conversa foi boa para mim, para ti não 
sei. Espera mais um pouco aí que vou olhar a rua no-
vamente.

***

17h45

Amigo, não tem mais sinal nenhum nem do louco 
nem da gangue, ou de infectado, tá na hora de pegar 
o beco. Preciso mesmo encontrar algum lugar para 
passar a noite, aqui não vai dar, não. Se eu ficar aqui, 
é capaz de levar o farelo, sabe? E não tô a fim de 
morrer, ainda não. Tenho uma missão, saca? Antes do 
bloqueio total, uma prima minha que morava na Nova 
Europa conseguiu voltar pra cá e me deu uma mo-
chila, essa aqui que tá nas minhas costas, tem umas 
coisas importantes aqui, sabe?

Vou te contar porque gostei de ti. Tem um pacote 
aqui dentro que tenho que entregar pra uma mulher 
chamada Mae, ela tem um grupo de dissidentes que 
fica mudando de lugar pra não ser pego pela polícia 
da Confederação. As associações todas respeitam ela, 
e sendo bem sincera contigo, tem coisa aí, porque se 
elas quisessem, já tinham dado fim nela. Mas é isso, a 
Talita, minha prima, ia entregar, mas foi pega por um 
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infectado e puf! Levou o farelo também. Não sei por 
que continuo nessa missão, a prima disse que tem um 
modo de parar essas cinco demônias, e que esse modo 
tá no pacote, mas só essa Mae vai saber ler o que tá 
escrito nele. Tentei ler, mas não entendi nada, não sei 
nem que língua é a que usaram, só sei que algo me 
puxa na direção dessa mulher. Até já ouvi a voz dela 
na minha cabeça algumas vezes me dizendo pra onde 
ir ou quando aguardar e como até agora essas dicas 
deram certo, eu que não vou arriscar.

Foi muito boa a tua companhia até aqui, mas vou 
ter que ir. Tenho essa missão, e depois que entregar 
o pacote, pretendo chegar na base dos Cabanos, e 
quando chegar lá, vou matar todo mundo, minha mo-
chila também tá cheia de explosivos. Já está no final 
do mundo mesmo. Por que eles merecem viver? Tô 
pensando aqui que talvez eu morra, é quase certo que 
sim, mas se isso acontecer também não faz diferença, 
todos os meus conhecidos morreram, doentes, balea-
dos, assassinados por alguém ou por mim, não tem 
mais ninguém nem com quem conversar. É isso, cara, 
tô indo, valeu pelo colete militar e pelas armas. Me 
deseja sorte aí, vou precisar. Algo me diz que depois 
que encontrar com essa Mae, vai ser só ladeira abaixo.

Ah, e desculpa aí qualquer coisa, sabe como é, era 
tu ou eu. Não foi por mal, isso acontece todo dia nesse 
mundo triste de agora, tem sempre alguém se dando 
muito mal. Valeu mesmo pela conversa, mas um dos 
dois ia levar o farelo, então decidi te matar assim que 
te vi dobrar a esquina. Fui.
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Especial Mulheres Fantásticas

Medusa e o escudo 
de Perseu
Artigo de Nikelen Witter

Qualquer uma das inúmeras mitologias exis-
tentes, das antigas às modernas, pode nos 
fornecer um infinito número de imagens e 

categorias capazes de ilustrar ideias, conceitos ou 
mesmo interpretações acerca da mente e da sociedade 
humanas. A mitologia grega, como se sabe, é aquela 
com a qual temos maior familiaridade. Um pouco em 
função da estrutura escolar brasileira e sua base oci-
dental e colonialista e outro tanto por conta da própria 
estrutura narrativa dos mitos e lendas gregos, 
como já demonstrou o mitólogo Jose-
ph Campbell (1904-1987). Con-
fesso que tenho uma longa 
lista de histórias favoritas 
neste conjunto mitoló-
gico específico, mas 
costumo destacar 
uma delas quan-
do quero refletir 
sobre a natureza 
do Medo e o lu-
gar da literatura 
no seu enfrenta-
mento. 

Falo aqui, 
como o título in-
dica, da Medusa, 
de Perseu e de seu 
escudo. 

Obviamente, qual-
quer tipo de leitura ou 
interpretação de uma his-
tória mitológica é, por na-
tureza, limitadora. Todo o 
recorte o é, afinal é impos-
sível abarcar a totalidade. A 

Medusa é, inclusive, uma figura bastante lembrada e 
utilizada em interpretações mitológicas e como figura 
de impacto em obras de arte. Sigmund Freud (1856-
1939) e Jacques Lacan (1906-1981) já se debruçaram 
sobre o tema, tendo especial foco na cabeça decapi-
tada da Medusa. Atualmente, as releituras acerca da 
transformação da mulher em monstro por parte da 
Teoria crítica Feminista fizeram Medusa ressurgir 
como um ícone das violências, injustiças e silencia-

mentos sofridos pelas mulheres. 
Nesse curto ensaio, não irei retomar 

às visões masculinas da mulher 
monstruosa, fálica ou sím-

bolo de castração. Afinal, 
toda mulher que causa 

medo aos homens ten-
de a ser representada 

como monstruosa 
e castradora, uma 
usurpadora do po-
der e não alguém 
que o tem por 
direito próprio. 
Porém, esses não 
são os elementos 
que aqui me in-

teressam debater. 
Meu desejo é refle-

tir sobre 3 pontos a 
partir dos quais eu gos-

to de interpretar o mito 
da Medusa: 1. o pavor em 

sua versão mais crua, 2. o seu 
enfrentamento e o 3. lugar das 
mulheres como escritoras de 
narrativas de horror e medo.Medusa Murtola, pintura de 

Caravaggio, 1595
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Imagino que boa parte das pessoas que estão len-
do este ensaio tenha em mente, mesmo que de for-
ma vaga, a saga do herói Perseu. Filho de Zeus e da 
princesa mortal, Danae, Perseu precisa provar, em 
uma série de aventuras, seu lugar entre os heróis e 
semideuses. Seu desafio mais mortal é, de longe, en-
frentar a Medusa, transformando-a na sequência em 
uma arma e, mais tarde, na égide de seu escudo, como 
também no frontispício da armadura da deusa Atena. 
Tal fato levou a cabeça da Medusa a ser interpreta-
da, ainda na antiguidade, como um amuleto capaz de 
afastar o Mal, passando a figurar em portas, portões e 
tetos como uma forma guardiã.

Pode parecer estranho não me deter nos detalhes 
do mito, mas a verdade é que apenas as impressões 
sobre ele são suficientes para utilizarmos suas ima-
gens como ponto de reflexão. De fato, é sobre essas 
imagens vagas que nossa psique se fundamenta. Isso 
porque as narrativas do mito que chegaram até nós 
são múltiplas e variáveis. Os mitos (assim como os 
contos de fadas) são narrativas plásticas, que se pres-
tam às flexões no tempo e no espaço, bem como às 

intenções de quem conta e às necessidades de quem 
ouve. Ou seja, não há uma versão mais verdadeira do 
que outra e nem uma narrativa que sobrepuja outras, 
por ser mais completa ou mais antiga. Tais histórias 
se compõem essencialmente de imagens e, ao serem 
projetadas sobre contadores e escutadores de histó-
rias, são vertidas em narrativas. Se parece complicado 
de entender, pense em seus sonhos. O fato é que eles 
não são narrativas ordenadas até que você os conte 
a alguém, antes disso, residem em sua mente como 
imagens desconexas, algumas mais fortes, outras 
mais fracas, enquanto seu cérebro se esforça para lhes 
dar significado. 

 Tendo essas ideias como ponto de partida, começo 
me detendo justamente na imagem física da Medusa, 
considerando a forma monstruosa feminina em pri-
meiro lugar. Medusa é uma górgona — e uma figura 
tríplice que se desdobra em duas irmãs menos conhe-
cidas. Em algumas narrativas, todas têm corpo de co-
bra e tronco feminino, mas apenas a Medusa tem os 
famosos cabelos de serpente. Só ela tem um poder 
mortal. E somente ela pode ser morta. 

“Perseu com a cabeça de Medusa” , escultura de Benvenuto Cellini, em Florença.
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Por esse motivo, mitólogos como a linguista e teó-
rica feminista Jane Ellen Hamilton (1850-1928) —  
uma das precursoras na análise do mito da Medusa 
— consideram que a triplicidade, no caso das górgo-
nas, era própria de uma tendência em se perceber as 
deusas sob 3 aspectos (como as Horas, as Graças ou 
as Parcas). Há versões mais antigas do formato das 
górgonas — que em boa parte dos registros já nas-
cem monstruosas — classificando-as como Hipocam-
pos (criaturas com a parte da frente do corpo equina 
e a traseira como de uma serpente). As górgonas, no 
entanto, teriam cabeça humana, mais precisamente a 
cabeça de mulher. 

Esses monstros se assemelhariam, na imaginação 
ancestral, às Sereias (metade pássaro com peitos e 
cabeça de mulher — a versão metade peixe é bem 
mais recente) e à Esfinge, outro monstro com cabe-
ça feminina. Sendo as górgonas filhas de divindades 
marinhas, possuem, na versão hipocampo, marcas da 
fusão de antigas divindades equinas com entidades 
marinhas. Para os estudiosos, essa fusão seria resquí-
cio de invasões de povos do norte do continente e sua 
mescla com os povos pescadores do Mediterrâneo. 
Aliás, tal fusão também é presente no próprio deus 
dos mares da Grécia Antiga, Poseidon, o qual guiava 
uma carruagem puxada por hipocampos (com cabeça 
equina) que galopavam sobre as ondas.

Em outras versões (as mais recentes), a forma 
monstruosa da Medusa é fruto de um castigo, o que 
também ocorre com outros dois monstros femininos 
famosos: Cila e Caríbdis. Aqui, novamente, encon-
tramos diferentes versões. A mais conhecida é a de 
Medusa sendo violentada por Poseidon (uma ação 
bem recorrente, em se tratando do deus dos mares) 
no templo de Atena, onde a bela mulher serve como 
sacerdotisa. Furiosa com a profanação, a deusa acaba 
por punir a vítima, convertendo sua beleza atrativa em 
um horror tão grande e poderoso que petrifica quem a 
olhe de frente. Sendo sincera, cada detalhe dessa his-
tória pode render muito em termos de interpretação 
e até mesmo de especulação sobre o porquê de ela 
ter assumido esse formato específico. Contudo, vale 
registrar que há versões em que a Medusa atiça os 
ciúmes de Atena ao se considerar mais bela que a deu-
sa, por conta de seus cabelos maravilhosos. O poeta 
romano Virgílio conta uma versão em que a relação 
com Poseidon é consensual. Aponto essas versões 
conflitantes para justificar meu ponto e, igualmente, 
explicar porque não me deterei na imagem cara ao fe-
minismo da mulher violada, punida e silenciada pela 

monstrificação. 
 Voltando a Medusa monstruosa que, como suas 

congêneres (Sereias, Esfinge, Cila e Caríbdis) encarna 
o incognoscível, aquilo que não pode ser compreen-
dido pelo intelecto ou pela razão. A única alternativa 
oferecida a quem as enfrenta é a morte. Mas os mitos 
operam no sentido de instruir como vencer mesmo 
o que não se compreende. Ao canto das Sereias se 
deve resistir à tentação. Ao enigma da Esfinge se deve 
decifrar com inteligência, pensando sobre si mesmo. 
Aos perigos de Cila e Caríbdis, o enfrentamento vem 
da coragem de avançar com cautela e precisão. Con-
tudo, a Medusa monstruosa é a encarnação do horror, 
do medo puro, cru, cuja contemplação, mesmo que 
rápida, leva à morte sem apelação. Não há retorno 
para os que são petrificados. Quando o pavor assume 
o controle de nossas mentes e corpos, não há segunda 
chance. Não há enfrentamento possível a tal dimen-
são do medo.

Odisseu lutando contra Cila e Caríbdis, em pintura de
Heinrich Füssli (1794).
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Não há? Sim, há. Pode-se refletir, pensar sobre o 
medo, olhá-lo sem ser de forma direta. Usar um es-
cudo. O escudo de Perseu é essa interface de pensa-
mento, reflexão, capacidade de estruturar a ação antes 
de se colocar frente a frente com o horror que nos 
paralisa.  

É aqui que entra minha defesa da literatura de ter-
ror. Em especial para os leitores mais jovens. Para 
mim, essa literatura é o escudo de Perseu, o legado da 
deusa da sabedoria, Atena. Enfrente seus medos, mas 
conheça-os primeiro, reflita sobre eles, experimente-
-os de forma segura antes que, na vida real, eles ve-
nham a paralisar seu corpo e mente com o medo cru e 
incognoscível. A literatura e a arte em geral são pode-
rosas exatamente assim, quando se trata de fortalecer 
a mente e nossa capacidade de enfrentar os desafios 
diários e os medos cotidianos. 

Posso parecer utópica, mas tenho a tendência a 
acreditar que quando mantemos crianças e jovens 
afastados da arte, da literatura (inclusive e fortemente 
aquela que se dedica ao terror), das narrativas ficcio-
nais (mesmo as chamadas fantasiosas e irrealistas), 
é como se as estivéssemos mandando para a caverna 
da medusa sem as armas adequadas. Sem um escudo 
para protegê-las, para impedi-las de petrificar e não 
poderem enfrentar seus pavores.  

Após ter explicitado meus dois primeiros pontos: 
Medusa e o Escudo de Perseu; chego ao terceiro foco 
desse ensaio: o lugar das mulheres como escritoras 
de narrativas de horror e medo. Percebam que se 
adentrarmos nas alegorias e explicações que propus 
acima, é na escrita da literatura de horror que as mu-
lheres conseguem, de uma só vez, encarnar todas as 
pontas do mito. Elas são a Medusa ao canalizarem os 
medos e o pavor da existência em suas narrativas. E, 
sendo mulheres, elas são especialmente sensíveis nis-
so. Por quê? Ora, eu realmente preciso explicar que 
as mulheres temem ir à esquina de suas casas e jamais 
voltarem? Temem a noite. Temem os estranhos e, por 
vezes, temem ainda mais os conhecidos. Temem por 
si, por suas filhas, suas amigas, pelas estranhas de 
quem sabem a morte e a violação. Temem as notícias 
dos jornais e suas manchetes que anunciam o quanto 
é perigoso ser mulher, estar no espectro do feminino, 
na sociedade em que vivemos. 

 Assim, escrevendo é possível às mulheres ca-
nalizarem todo esse pavor e, como a Medusa, cau-
sá-lo. Ao mesmo tempo, sua produção na literatura 
de horror tem o papel de ser o escudo, o objeto que 
permite refletir e fortalecer antes do enfrentamento. A 

escritora é a Medusa e o escudo, é Atena e a espada de 
Perseu. Tudo em suas páginas. E, às vezes, é aí tam-
bém um espaço catártico dos horrores de ser mulher 
num mundo patriarcalmente ordenado. Especialmen-
te, quando a Medusa se impõe e vence, antes mesmo 
que Perseu consiga sequer pensar.  
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Coluna

Monstruário
Por Nikelen Witter

Quando o monstruoso era ser mulher. O fantás-
tico não prescinde de monstros e, em milênios 
de História, patriarcal, estes foram mulheres 

em sua maioria. Os monstros femininos são “as histó-
rias de ninar” do patriarcado para apaziguar a domi-
nação. Sem o controle e a subordinação ao masculino, 

o feminino é furioso, incontrolável, caótico, voraz, 
cruel e fatal. No presente, porém, os monstros femini-
nos vêm sendo ressignificados e revistos como signos 
de poder feminino e resistência. Abaixo, 6 monstros 
que amedrontam e resistem até hoje:

LILITH: a 1ª mulher 
a se recusar ao domí-
nio masculino e foi 
transformada num 
demônio por isso.

DRAGÃO: força da 
natureza, vista como 
má, gananciosa, terri-
torial e até como ma-
cho por conta de seu 
enorme poder. Mas 
coloca ovos, então, é 
fêmea.

L Â M I A S / VA M P I -
RAS/BRUXAS: a 
sempre reinventada 
metamorfa que hora é 
humana, hora é animal, 
hora velha, hora jovem, 
mas que mantém sua 
fome pelo sangue das 
crianças e é capaz de en-
ganar os virtuosos.

MEDUSA: bela, ter-
rível, imparável, é a 
vítima tornada vilã e 
que precisa ser ven-
cida em sua indepen-
dência.

DEUSAS: Gaia, 
Hera, Hécate, Éris... 
se você acha que não 
se coloca mulheres 
poderosas quase sem-
pre como vilãs, basta 
dar uma olhada na 
cultura pop contem-
porânea.

MULHER FAKE: to-
das aquelas que enga-
nam ou fingem femi-
nilidade para enganar 
são potencialmente 
monstruosas. Vide a an-
droide Maria de Metró-
polis, a Copélia de Hof-
fman e Bella Baxter de 
Pobres Criaturas.
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Especial Mulheres Fantásticas

Altocumulus
de Lu Evans

Hoje é meu último dia de férias e precisa ser 
perfeito! Começo pedindo um primoroso café 
da manhã, que é servido no pequeno terraço 

anexo ao meu quarto no hotel. Café e creme, torra-
das, ovos e bacon, e um arco-íris de frutas tropicais. 
Enquanto devoro tudo, admiro a bela paisagem das 
montanhas de um lado e o oceano do outro. Tudo tão 
relaxante!

Não. Nem tudo.
Há um ruído baixo e constante que definitivamente 

me irrita. De início, não consigo identificar a fonte, 
mas, aos poucos, me dou conta de que vem de muito 
longe, vem lá de cima.

Olho para o céu e percebo algo muito estranho: as 
nuvens. Elas não são como algodão doce branco e dis-

forme. Têm um formato circular perfeito e aparência 
tão sólida quanto a de um objeto metálico. Ainda mais 
estranho, apresentam o mesmo diâmetro e guardam a 
mesma distância umas das outras. Nunca vi ou ouvi 
falar de nuvens como essas.

Reparo em um movimento abaixo do meu terraço. 
É um garçom que vai em direção à piscina. Chamo 
por ele, e quando se vira para mim, aponto para o céu.

Ele leva apenas uma fração de segundo para olhar 
para cima, então comenta sorrindo:

— Sim, lindo dia, senhorita!
— Não! As nuvens! — comento atordoada por ele 

não ter percebido a mesma estranheza que eu. No 
mesmo instante, seu rosto se modifica e ele franze o 
cenho; penso, então, que se deu conta do fenômeno.
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— Creio que vai chover. Tenha um bom dia! — Ele 
continua seu caminho para a piscina após o comentá-
rio sem propósito.

Volto os olhos para o céu e lá estão elas. Nuvens 
redondas e sólidas. Tão sólidas que não se movem 
com o vento. Tenho a impressão de que nem mesmo 
um tornado ou um furacão poderia desmanchá-las.

Desço até a recepção para conversar com os fun-
cionários. Tenho certeza de que vão me dar alguma 
informação sobre esse tipo de nuvem, já que estão 
acostumados com o clima da região.

Tento explicar da melhor forma possível, mas as 
pessoas parecem confusas. Talvez eu esteja falando 
muito rápido. O melhor mesmo é mostrar. Então, 
peço:

— Alguém pode ir lá fora comigo só por um minu-
to para ver as nuvens?

Eles trocam olhares aborrecidos, mas finalmente 
uma funcionária concorda em me seguir. Ao chegar-
mos em frente ao hotel, ela examina as nuvens e diz:

— Tem razão.
Eu sorrio aliviada. É sempre bom ter razão, mesmo 

quando se trata de uma situação fora do normal.
Ela acrescenta:
— Aposto que vai chover hoje. Meu conselho é que 

você fique longe da piscina e do oceano se começar a 
relampejar. — E sorri para mim daquela forma plasti-

ficada como só as recepcionistas de hotéis fazem. — 
Posso ajudá-la em mais alguma coisa?

— Não... — murmuro, sem querer acreditar que ela 
não tenha percebido nada fora do comum.

Após me desejar um bom dia, ela se apressa para 
voltar à recepção, ainda envergando aquele sorriso es-
túpido de Barbie.

Suspiro e olho em volta. As pessoas estão cami-
nhando, conversando e fazendo suas atividades diá-
rias, alheias ao que está acontecendo acima das suas 
cabeças. Como é possível que eu seja a única a notar 
aquela aberração atmosférica?

Tem que haver uma explicação científica para o fe-
nômeno. Penso um pouco e decido fazer o que qual-
quer pessoa sensata faria nesse tipo de situação: pro-
curar um meteorologista.

Chamo um táxi.
— Eles têm uma estação meteorológica no centro 

da cidade. Apenas dez minutos daqui. A ilha não é 
muito grande — o motorista informa, já colocando o 
carro em movimento.

A meio caminho do centro da cidade, enquanto es-
peramos pela luz verde do semáforo, pergunto se ele 
percebe algo diferente no céu. O homem ergue a ca-
beça e sonda através do para-brisas, dizendo:

— Tão nublado! Às vezes chove bastante, mas eu 
prefiro dias claros.
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Tento motivá-lo a refletir sobre o assunto.
— As nuvens são muito redondas e não se movem 

com o vento. E veja como estão espalhadas de forma 
uniforme. Por que será?

O motorista as observa mais uma vez e responde:
— Estão bem pesadas. Vai chover muito.
A conversa é inútil, e eu não digo mais nada. Quan-

do a corrida acaba, agradeço, pago e saio do táxi na 
maior pressa.

Ao entrar no prédio, o segurança confere um docu-
mento meu, anota meu nome no caderno de visitas, 
me entrega um crachá de visitante e indica para onde 
devo ir. Agindo da forma mais natural possível, subo 
as escadas devagar quando minha vontade é escalar 
os degraus correndo. Na primeira porta à direita do 
segundo andar, vejo uma plaquinha.

Centro de Estudos Climáticos e Previsão Meteo-
rológica

— No que posso ajudá-la? — diz uma mulher jo-
vem e sorridente ao abrir a porta depois que eu bato 
algumas vezes.

— Tenho algumas perguntas sobre o tempo hoje. 

Pode me ajudar?
Ela sorri ainda mais, animada pelo meu interesse.
— O que deseja saber?
— Sobre as nuvens.
— Claro. Na verdade, agora mesmo eu estava as-

sistindo a algumas grandes formações…
— Acima da ilha?
— Não. No meio do oceano, a milhares de quilô-

metros de distância. Mas elas podem impactar a ilha 
porque…

Me sinto forçada a interrompê-la mais uma vez.
— E as nuvens sobre a ilha?
Ela responde de forma casual:
— Estão sempre por aqui por causa da umidade. 

Vai chover em breve. Nada demais, mas por razões de 
segurança, todos devem ficar longe do oceano e das 
piscinas por causa dos relâmpagos.

— Há alguma janela aqui para você olhar lá fora? 
— pergunto impaciente, remexendo as mãos uma na 
outra.

Ela faz uma pequena pausa como se não tivesse 
entendido a pergunta. Por fim, responde:
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— Sim, por quê?
— Porque essas nuvens estão me dando nos ner-

vos!
Ela olha para mim um pouco desconfiada.
— Desculpe! — emendo. — Eu só acho que têm 

um formato muito incomum. Importa-se em me dar a 
sua opinião profissional?

Atravessamos a sala onde duas outras pessoas es-
tão imersas nas telas dos seus computadores e para-
mos diante de uma enorme janela. Ela olha através do 
vidro durante algum tempo. Espero angustiada pela 
sua explanação.

— Existem dez tipos básicos de nuvens — ela ini-
cia com ares de especialista, então aponta para o céu 
— Aquelas são altocumulus.

— Alto o quê?
— Altocumulus, o tipo de nuvem mais comum na 

atmosfera a uma altura média. Formam-se entre 6.500 
e 20.000 pés. Adoro vê-las. Manchas brancas ou cin-

zentas pontilhando o céu.
— Elas não parecem manchas para mim, mas sim 

discos.
— Discos? — ela repete.
— Sim. Discos brancos e sólidos por todo o céu 

como... como pratos... discos... voadores.
Ela me estuda por um segundo e depois arma um 

sorriso amarelo. Eu sempre odiei sorrisos forçados.
— Ah, certo... Bem. Acontece que estou muito ocu-

pada hoje. Aquelas nuvens grandes sobre o oceano a 
milhares de quilômetros daqui. Pois é. Preciso ficar 
de olho nelas. Então, se você não se importa…

Sua atitude me deixa frustrada, quase furiosa, mas 
tento me controlar.

— Entendo. Sendo assim, estou de saída. Obrigada 
pela atenção.

— Por nada. Tenha um bom dia — ela responde 
apressada, e percebo que quer mesmo se livrar de 
mim.
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Sentindo-me uma completa idiota, 
vou embora. Enquanto desço a esca-
daria, recrimino minha maluquice.

Discos voadores! Minha nossa, de 
onde tirei isso? A maneira como ela 
me olhou como se eu fosse uma luná-
tica! Talvez eu seja. Perdi meu tempo 
vindo aqui. Deveria ter procurado um 
médico, isso sim. Na certa, estou pas-
sando por alguma crise de ansiedade 
porque em breve estarei indo embora 
deste paraíso e voltando à minha roti-
na estressante na cidade grande.

Pergunto ao segurança da recepção 
onde fica o centro médico mais próxi-
mo, e ele diz que a ilha tem um peque-
no hospital, localizado a duas quadras 
dali.

Decido ir até lá a pé. Durante a ca-
minhada, muitas vezes, meus olhos se 
movem para cima, ainda atraídos pelas 
bizarras nuvens. Quanto mais observo 
aquelas massas de água condensada 
que pairam sobre a ilha, melhor consi-
go distinguir características surpreen-
dentes: linhas, círculos, até mesmo 
luzes pulsando no centro de cada uma. 
Há também o zumbido constante. Ca-
ramba! Estou ainda mais preocupada 
com o meu estado mental.

Alcanço a avenida principal do cen-
tro da cidade e vejo que o hospital fica 
do outro lado. De repente, meus olhos 
se fixam em um homem perto do se-
máforo. Ele está distraído, olhando 
para cima. Será que percebe a natureza 
singular das nuvens que pairam sobre 
a ilha? Eu preciso saber. Preciso falar 
com ele agora mesmo!

Minha mente está tão tumultuada 
que meus pés se movem para a rua sem 
que eu tenha qualquer cuidado com o 
trânsito. Uma buzina me faz tremer da 
cabeça aos pés e congelo. Isso sempre 
acontece quando levo um susto.

A ambulância está virando a rua na 
minha direção. Já me sinto esmagada 
e morta, mas isso não acontece, pois 
um segundo antes de me atropelar, o 
motorista empurra o pé no freio e gira 
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Lu Evans é formada em Jornalismo pela UFPB e faz 
Antropologia na Central New Mexico College/EUA. 
É editora, dramaturga e dedica-se ao gênero fantásti-
co. Publicou até agora quinze livros solo, sendo sete 
traduzidos para o inglês e quatro para o espanhol. 
Participa de várias antologias e revistas nacionais 
e estrangeiras. É membro do Núcleo de Literatura e 
Cinema André Carneiro/Curitiba, PR, e da Specula-
tive Literature Foundation/USA, pela qual é jurada dos 
concursos A.C. Bose, para asiáticos, e Diverse Worlds 
+ Diverse Writers. Coordena o projeto Fantastic Liter-
ature by Women/US, sobre escritoras americanas na-
scidas até 1949, e no Brasil coordena (com Rozz Mes-

o volante, desviando de mim. Porém, perdendo o con-
trole, atravessa para a faixa oposta e sobe na calçada, 
atingindo o homem que eu pretendia abordar.

A culpa do acidente é toda minha. Corro até a vítima 
e me ajoelho ao seu lado, pedindo perdão. O homem 

sias) o projeto Escritoras Fantásticas. Organizou 25 
coletâneas, incluindo, em algumas, autores de vários 
países. Suas coletâneas “Feéricas” e “Vozes Inter-
galácticas” foram finalistas do prêmio Argos.
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inglês, “The Beast”, narrada pela web rádio Sound-
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is” (distopia em co-autoria com Graci Rocha, 2017); 
“Hili” (sci-fi romântica, 2017), “Dragão Noel” 
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naturais, 2021); “O Ork Sou Eu” (novela fantasia ju-
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folclórica, 2022); “De Hoje Eu Não Passo & A Fera” 
(dois textos teatrais adultos, 2022); “Krampusnatch” 
(contos natalinos, 2022); “Gregório, O Guardião” 
(contos de fadas, 2023). A também autora da série 
de fantasia juvenil Zylgor, com quatro volumes: “A 
Princesa das Águas”, “O Príncipe Flamejante”, “A 
Princesa dos Ventos”, “O Senhor dos Abismos”.
Sabia mais sobre a autora Lu Evans aqui: 
https://www.instagram.com/lu.evans

aponta para o céu com uma expressão estupefata.
— O que é? — pergunto em desespero. — O que 

está vendo? São as nuvens, não são?
Antes do seu último suspiro, ele balbucia:
— Vai cho-chover.
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SOBRE MIA
Mia Guedes é uma talentosa ilustradora brasileira 
que hoje vive em Ontário, no Canadá. Suas espe-
cialidades são as ilustrações digitais, mas também 
produz trabalhos com técnicas tradicionais, como 
guache e aquarela. Mia já ilustrou livros infantis, 
com o recente “Lucien o elefante”, da escritora 
Naya Potsch. Mia faz parte do coletivo de artis-
tas “Ordem das HQs”, em que participa com suas 
tirinhas divertidas e sensíveis, tratando de temas 

como a autoestima, relacionamentos e trabalho. 
Você pode acompanhar o trabalho da mia aqui:

https://www.instagram.com/reajunta/

https://www.instagram.com/miaillustra/

https://www.instagram.com/ordemdashqs/ 
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Coluna

FATOS EM FICÇÃO
Por Lu Evans

O uso de pseudônimos masculinos por escrito-
ras de ficção científica é uma prática antiga e 
ainda hoje exercida. Em um meio ainda domi-

nado por homens, assumir uma identidade masculina 
atrai mais atenção, dá mais credibilidade e aumenta as 
vendas. Por um lado, as mulheres precisam se escon-

der por trás de uma figura masculina, por outro, elas 
usam esse subterfúgio para evitar críticas injustas, 
quebrar estereótipos e trazer a visão feminina para o 
gênero. Querem saber quem são algumas dessas es-
pertinhas?

Alice Mary Norton
PSEUDÔNIMO:

Andre Norton

Carolyn Janice Cherry
PSEUDÔNIMO:

C.J. Cherryh

Patricia Murphy
PSEUDÔNIMO:

Pat Murphy

Christina Lynch e Meg Howrey
PSEUDÔNIMO:

Magnus Flyte

Anne Rice
PSEUDÔNIMO:

A.N. Roquelaure

Alice Bradley Sheldon
PSEUDÔNIMO:

James Tiptree, Jr.

Margaret St. Clair
PSEUDÔNIMO:

Idris Seabright

Pamela Lyndon Travers
PSEUDÔNIMO:

P.L. Travers

Megan Lindholm
PSEUDÔNIMO:

Robin Hobb
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Especial Mulheres Fantásticas

O Giro de Adisa
de Sandra Menezes

A história que você vai conhecer agora aconte-
ceu no século XVII, na região do antigo Dao-
mé, África Ocidental. Meu nome é Adisa, e, 

apesar de já ter passado tanto tempo, minha jornada 
continua sendo narrada por gerações e gerações de 
griots, com os mesmos detalhes do começo ao fim, 
sem que nunca ninguém pergunte se foi ou não verda-
de, pois isso é o que menos importa.

Nasci no Daomé, pertenço à civilização Iorubá e 
fiquei viúva ainda jovem. Meu marido era Zaki, um 
mercador que acabou morrendo no deserto, numa das 
batalhas com os piratas azuis, como eram conhecidos 
os tuaregues.

Estávamos em 1647, e esses nômades tuaregues 
atravessavam o Saara em seus camelos, invadindo rei-
nos, saqueando tudo o que encontravam no caminho, 
sempre bem armados com facas e espadas, prontos a 
roubar, matar, sequestrar caravanas e atacar cidades 
da África Ocidental.

Tudo o que eles capturavam, fosse ouro, especia-
rias, perfumes exóticos e até pessoas, era vendido a 

bom preço no comércio estabelecido com os explora-
dores europeus no Norte do Continente Africano.

Sem meu marido, continuei cuidando de minhas 
terras, prósperas em ouro bruto, de onde era extraída 
uma boa quantidade para ser vendida aos habitantes 
de aldeias vizinhas menos afortunadas. Assim eu con-
seguia manter meu clã, formado por mim e por meus 
filhos, Kwame, Shaka e Kobbi, bons meninos, que me 
ajudavam também na plantação de grãos e de raízes 
para o nosso sustento. 

Aos poucos, retomei a alegria de viver e tudo seguia 
bem, até que os tuaregues descobriram que havia ouro 
em nossas terras. Então, fomos brutalmente atacados, 
tive minha dignidade destroçada e o coração partido 
ao ver meus filhos mais velhos serem covardemente 
mortos, quando tentavam me salvar da violência dos 
salteadores. Mas Kobbi, o mais novo que estava no 
quintal no momento da invasão, escondeu-se embai-
xo de um monte de palha de milho, não foi visto e 
escapou ileso.

Foi triste o meu destino. Além de saquearem tudo o 
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que puderam, os piratas me 
sequestraram para ser ven-
dida como escrava. Entre-
tanto, ao constatarem que 
eu cozinhava bem e tinha 
conhecimentos de plantas 
curativas, podendo ser de 
grande valia ao grupo, eles 
desistiram de me vender.  
Fui obrigada a fazer parte 
da caravana dos piratas, 
cozinhando, carregando 
água e cuidando dos came-
los em muitas viagens por 
vários anos. Passei o resto 
de minha vida trabalhando 
duro para eles, até chegar 
à velhice. Quando eu não 
tinha mais energia para 
ser tão produtiva, sem dar 
conta dos trabalhos força-
dos, fui deixada para trás, 
para morrer de fome e de 
sede no deserto. 

Exposta ao Sol, cruelmente entregue à solidão, à 
fome e à sede, vencida pelo cansaço, me ajoelhei e 
clamei por justiça a Olorum, o orixá supremo, cria-
dor de todas as coisas que existem no mundo. Quase 
desacordada, implorei pela morte imediata para não 
sofrer mais. Com muita fé em estar sendo ouvida, fiz 
ainda mais três pedidos a Olorum: que me fosse dada 
a permissão de voltar à vida com a juventude que ti-
nha antes, reencontrar meu filho mais novo e recon-
quistar minhas terras. Em troca, prometi socorrer os 
famintos, oferecendo comida e água sempre que pre-
cisassem de ajuda. Olorum escutou a minha súplica 
desesperada, se compadeceu de meu sofrimento e me 
conferiu uma morte tranquila, sem dor. Imediatamen-
te, ele evocou um dos seus filhos, Xangô, orixá da 
justiça, e ordenou:

— Por ter sido esta mulher correta e justa, leve seu 
corpo a uma pedreira, e que a vida lhe seja devolvida. 

Xangô cumpriu as ordens de Olorum e levou o meu 
corpo a uma pedreira distante, a mais alta de todas. 
Após um ritual, batendo repetidamente na rocha com 
seu potente machado, fez reviver o meu coração.  

Olorum convocou também Yewá, e, com voz ma-
cia conferiu uma missão à orixá do mimetismo e ca-
muflagem:

— Vá ao encontro de Xangô. Que a mulher que está 

com ele tenha a juventude 
necessária para lutar e re-
ceba um novo dom. 

Yewá atendeu às or-
dens de Olorum e me fez 
renascer com a idade que 
eu tinha quando fui levada 
pelos nômades. Ao des-
pertar, fiquei encantada 
com a beleza da orixá, e 
dela recebi comida e água, 
uma capa para proteção do 
frio e das tempestades no 
deserto, e ainda um came-
lo encantado que se tor-
nou meu fiel companhei-
ro. Antes de partir, Yewá 
revelou que havia me con-
cedido o dom de alternar 
minha aparência entre jo-
vem e velha, sempre que 
fosse necessário, bastando 
para isso que eu estivesse 
com minha fé inabalável e 

fizesse um rápido giro em torno de mim mesma. Com 
as forças revigoradas, curvei-me agradecida diante 
dos orixás, montei o camelo e parti rapidamente. 

No retorno à minha cidade, acontecia uma guer-
ra entre os nômades invasores e os nativos. Quando 
tentava passar ao largo da batalha, encontrei um tua-
regue muito ferido e gemendo, com sede. Mesmo re-
conhecendo nele o inimigo, tirei de dentro da capa 
pão e água para fortalecê-lo, e lhe dei de comer e be-
ber, como havia prometido a Olorum. Era noite, e, 
no escuro, não pude ver o homem nitidamente, mas 
senti por ele uma imensa piedade. O tuaregue aceitou 
a ajuda da jovem mulher que lhe amparou, ergueu-se 
e voltou para a batalha.

Escondendo-me nas sombras, continuei no cami-
nho. Quando cheguei diante da minha antiga morada, 
uma chuva torrencial começou a cair. No interior da 
casa, seis homens comiam e bebiam vinho fartamen-
te, além de exibirem as pepitas de ouro que haviam se 
multiplicado desde os anos em que a propriedade fora 
tomada. Assumi a forma de mulher velha, coloquei 
a capa longa com capuz, com o qual protegi o rosto, 
deixando à vista apenas os olhos e meus cabelos bran-
cos. Escondi o camelo, me enchi de coragem, chamei 
os homens no portão e pedi abrigo por uma noite. Um 
deles ficou com pena de mim, uma velha senhora na 
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chuva, com fome e sede, e permitiu que eu entrasse. 
O homem me acomodou em um pequeno quarto nos 
fundos e disse secamente:

— Pode ficar aqui até que a chuva passe. Mas ama-
nhã, siga seu caminho.

O tuaregue falava baixo, como se não quisesse ser 
ouvido pelos companheiros. Ele saiu, mas logo voltou 
com um prato de comida, água e roupas secas. Sozi-
nha, através de uma pequena janela, contemplei com 
tristeza as terras que um dia haviam sido minhas e de 
meus filhos, agora áridas e arrasadas pela exploração 
desmedida dos forasteiros na busca do ouro. Apesar 
da algazarra que os homens faziam na casa, entorpe-
cidos pela bebida, consegui dormir por um tempo. 

No dia seguinte, o primeiro raio do Sol me des-
pertou. Sem demora, recobri-me com a capa e resolvi 
sair. Depois da noite de comilança e bebida à vontade, 
os homens haviam adormecido pesadamente, esparra-
mados pelo chão do salão principal da casa. Pé ante 
pé, passei por cada um, e contei cinco. Ao chegar na 
varanda vi o sexto homem a uma boa distância, tra-
balhando no plantio de sementes. Com um estalar de 
dedos, fiz o camelo reaparecer, assumi a forma jovem 
e montei o animal, disposta a ir embora antes que pu-
desse ser vista, para voltar mais tarde com um plano 
de retomada de tudo o que era meu.  

Entretanto, no instante em que peguei a direção da 
estrada, uma brisa suave começou a soprar e ouvi bai-
xinho, ao pé do ouvido, a voz de Yewá me dizendo:

— Olhe para trás mulher. Lá está o seu filho mais 
novo, trabalhando em suas terras. Ele se fingiu de tua-

regue, aprendeu a língua deles e se juntou aos nôma-
des invasores para sobreviver. Os enganou por anos, 
sem jamais ter sido traidor porque, mesmo ferido nas 
batalhas, não matou nenhum compatriota. Nunca es-
queceu sua mãe, e viveu com a esperança de reencon-
trá-la.

Então, ainda impactada pela revelação, investi-me 
de fé e girei, me tornando velha mais uma vez. Retor-
nei, andando suavemente pelo terreno, me aproximei 
de Kobbi, me apresentei como sua mãe e revelei o 
poder que me havia sido conferido por Olorum, Xan-
gô e Yewá. Chorando, ele me reconheceu pelos laços 
de sangue e do coração, nos abraçamos emocionados 
e combinamos a retirada dos homens de nossa casa 
enquanto eles estavam ainda grogues e adormecidos.

Cuidadosamente, amarramos as mãos dos cinco 
tuaregues, tomamos suas armas e os acordamos com 
gritos horrendos. Ao mesmo tempo, armada de uma 
espada, eu ia girando diante deles, alternando minha 
imagem entre jovem e velha enquanto os expulsava.  
Aterrorizados, sem olhar para trás, surpreendidos por 
aquela inexplicável mutação, os invasores correram 
para longe e jamais retornaram àquele lugar. Com 
meu filho Kobbi, recuperei as terras e o que havia 
restado do ouro. Dali por diante, sempre que inimi-
gos ousavam nos atacar, eu recorria ao meu poder de 
transformação, assustando os invasores que fugiam 
com medo. Aos que vinham em paz, eu sempre aco-
lhia, oferecendo água, comida e repouso. E assim foi, 
ao longo de muitos e muitos anos.
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ças no canal de Roberta Valente no YouTube. 
Publica contos e crônicas em antologias nacio-
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Especial Mulheres Fantásticas

Carla
de Marcia Medeiros

Os campos verdejantes da região de Caiboaté 
Grande ficavam distantes da cidade natal de 
Carla, Santo Ângelo, apenas 60 km, os quais 

seu pai costumava percorrer em pouco mais de uma 
hora. Ela sempre se lembrava desse passeio com cari-
nho, porque era um momento único em que desfrutava 
total e completamente da companhia daquele homem 
por quem tinha um amor imenso. Aos olhos infantis 
de Carla, não havia nenhum ser mais sábio sobre a 
face da terra e que contasse tantas boas histórias.

A relação entre pai e filha era de uma cumplicidade 
gigantesca, a ponto 
de deixar a mãe da 
menina enciumada.

Sofia costuma-
va dizer que Carla 
só tinha olhos para 
João desde o instan-
te em que nascera. 
E João, apaixonado 
pela filha, cujo par-
to foi prematuro, a 
pegava no colo com 
todo cuidado, como 
se temesse quebrar 
um cristal de ra-
ridade extrema, e 
lhe contava a his-
tória da Batalha de 
Caiboaté, em cujos 
campos muitos in-
dígenas missionei-
ros que se propuse-
ram a defender a sua terra perderam a vida.

— Credo, João! — costumava dizer a mulher 
quando o ouvia falando sobre Sepé Tiaraju, o bravo 
guarani que morreu lutando contra o exército luso es-
panhol. — Conte para a menina uma outra história! 
Depois ela vai ficar igual a você que não fala de outra 
coisa senão desses índios mortos!” 

João sorria docemente, sem contradizer a mulher, 

enquanto continuava olhando para a filha, que lhe de-
volvia o olhar e o sorriso. E assim, a menina cresceu 
dividindo com o pai o grande amor que o motivava: a 
história dos Sete Povos das Missões, os aldeamentos 
indígenas que os jesuítas espanhóis fundaram na en-
tão província do Rio Grande de São Pedro, quando a 
região ainda pertencia ao reino de Espanha.

Mais tarde, devido ao Tratado de Madrid, as linhas 
de fronteira foram retificadas em nome de reis que 
nunca haviam pisado naquela terra. Isso mudaria para 
sempre a vida daquelas milhares de pessoas. O pai de 

Carla costumava fa-
lar sobre o assunto 
com a filha, enquan-
to caminhava com 
ela de mãos dadas 
pela imensidão de 
Caiboaté. A crian-
ça olhava espanta-
da para o horizonte 
tentando alcançar 
a compreensão da-
quilo que o pai di-
zia.

E João, seguran-
do a mão pequena 
da filha entre as 
suas, seguia falan-
do, mais de si para 
si do que para que 
a menina o com-
preendesse:

— É esse o mal 
que pode causar a ganância humana…

Essa frase era o sinal que encerrava aquela peque-
na jornada dividida entre pai e filha. Então, ambos 
embarcavam no fusca azul, veículo que pertencia à 
família e que era tratado como se fosse um membro 
da mesma, e retornavam para casa, com os olhos ain-
da embebidos na imagem do campo verdejante que se 
estendia até beijar o céu no horizonte longínquo.
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E Carla ia olhando a paisagem que se desdobrava 
pela janela, enquanto o carro se movia estrada afora, e 
ficava pensando em Sepé Tiaraju e nos guerreiros va-
lentes que tombaram em Caiboaté. Nesse momento, a 
menina fechava os olhos e parecia que a cruz que se 
erguia dos campos, com seus cinco metros de altura, 
em uma homenagem aos mortos, buscava alcançar os 
céus e confortar a alma daqueles que haviam partido.

A mãe de Carla não entendia o fascínio que aquela 
história triste despertava no marido e na filha. Aliás, 
ela nem gostava de participar dos passeios e aqueles 
momentos mágicos passaram a ser algo que cimentou 
a forte relação de amor e cumplicidade entre João e 
Carla, que dividiam a mesma paixão. Não raras ve-
zes era comum que Sofia dissesse ao esposo que era 
muito melhor a filha se divertir com as amiguinhas 
da escola nos sábados à tarde do que ficar andando a 
esmo no meio do matagal.

Pai e filha sorriam, condescendentes, e a menina 
respondia que faria isso no próximo sábado. E no pró-
ximo sábado lá iam novamente, João, Carla e o fusca 

azul pelas estradas que levavam ao seu lugar favorito: 
Caiboaté.

Quando chegou a hora de Carla fazer o vestibular, 
ela não teve dúvidas sobre o caminho a escolher: mar-
cou o X na opção História e partiu feliz para Santa 
Maria para fazer o curso dos seus sonhos. O pai ficou 
orgulhoso. Já a mãe parecia meio decepcionada.

— Tão inteligente, podia ter feito medicina…
Carla e João olhavam para Sofia e apenas sorriam, 

cientes de que ela jamais entenderia a paixão pelos 
tempos passados que os motivava. Como explicar 
para alguém que não conseguia escutar, que quando 
eles caminhavam de mãos dadas pelos campos de 
Caiboaté, o vento murmurava as histórias da batalha 
que aquela terra viu acontecer? Como explicar que, 
às vezes, lá no alto da coxilha distante, eles viam a 
silhueta de um guerreiro indígena com o braço levan-
tado como se a convidar outros bravos para a guerra? 

E assim, Carla foi para a cidade de Santa Maria, fez 
seu curso de História e quis o destino que seu João 
não chegasse a ver a filha formada. Um ataque car-



45

díaco fulminante levou-o deste mundo e com ele se 
foi também o sonho de Carla de fazer o mestrado e o 
doutorado porque ela precisou retornar a Santo Ânge-
lo para auxiliar a mãe, pois Sofia ficara muito abalada 
com a perda do esposo. 

A jovem engoliu a dor que a morte do pai lhe causa-
ra para cuidar de atender as dores de sua mãe e conso-
lá-la da melhor forma possível. Conseguiu um empre-
go em uma escola particular da cidade e um contrato 
como professora substituta em uma escola estadual, 
seguindo assim com a sua vida. A única coisa boa que 
o retorno ao lar lhe ofereceu eram as visitas regulares 
ao seu local favorito, as quais ela retomou assim que 
foi possível.

 Em um belo sábado de maio, em que o veranico se 
fazia presente e o inverno era apenas uma lembran-
ça, Carla colocou uma confortável calça de agasalho, 
seus tênis de caminhada e uma camiseta branca. Pren-
deu seus cabelos em um rabo de cavalo e olhou para 

sua imagem no espelho. Viu uma moça de 28 anos, 
com grandes olhos castanhos sonhadores. A moça lhe 
sorriu por um breve momento, o tempo justo de ouvir 
a voz da mãe que lhe chamava da cozinha:

— Carla, pode vir aqui, filha? Não encontro meus 
óculos e sem eles não consigo ler essa maldita receita 
de bolo!

Com um leve suspiro, Carla respondeu à mãe en-
quanto saía do seu quarto:

— Eles estão na estante da sala, mãe, onde a senho-
ra costuma deixar…

— Não estão! Já olhei lá! Tenho certeza que eu 
trouxe comigo para cá…

Carla caminhou pelo corredor estreito que levava 
do seu quarto até a pequena sala da casa que ela e a 
mãe dividiam desde que João havia morrido, entrou 
no cômodo e dirigiu-se até a estante, local no qual os 
óculos da mãe repousavam sobre a televisão. Ela os 
pegou e dirigiu-se até a cozinha:
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— Aqui estão, mãe. Vou dar um passeio…
— E isso lá é roupa de passeio, Carla? Mais pare-

ce uma mendiga! Olha essas calças horrorosas! Nem 
para ficar em casa servem mais! E esses tênis? Aonde 
você vai desse jeito?

Carla caminhava em direção à porta dos fundos da 
casa, a qual levava para a garagem onde o velho fusca 
azul ficava estacionado, ouvindo a arenga de sua mãe.

— A senhora fala como se não soubesse aonde 
vou…

— Pois sim! Já vai de novo para aqueles cafundós?! 
Mas o que foi que você perdeu naquele buraco, Car-
la? Naquele campo não tem nada, tirando aquela cruz 
de mau agouro! Você é igualzinha ao seu pai! Vocês 
dois só podem ter um parafuso a menos! Ir lá uma 
vez para ver o tal do monumento tudo bem… Agora, 
todo santo sábado? Pelo amor de Deus! Arrume umas 
amigas e vá passear! Arrume um namorado!!!

Carla respirou fundo e sorriu. Não ia criar caso 
com a mãe por causa daquele tipo de discussão. Era 
sempre assim.

— Está bem, mãe, está bem… prometo que no sá-
bado que vem eu vou na casa da Aline…

Sofia resmungou alguma coisa que a filha não che-
gou a ouvir direito porque a essa altura já estava den-
tro do velho fusca, que deu a partida de primeira. Era 
como se o carro soubesse para onde estava indo e se 
alegrasse com isso. Carla saiu da garagem e ganhou a 
rua, dirigindo-se para a saída da cidade e para a estra-
da que levava a Caiboaté Grande.

Os olhos da jovem foram aos poucos se tornando 

mais e mais úmidos, até que uma cascata de lágrimas 
começou lentamente a escorrer pelas suas faces. A 
barragem da dor que ela escondia da mãe desabou de 
uma só vez e ela deixou que o choro fluísse da mesma 
maneira que fluem as águas de um rio caudaloso em 
busca do mar. Aquele choro tinha um pouco de tudo: 
saudades do pai, frustração pela vida que ela achava 
que merecia ter e pela vida que realmente tinha, an-
gústia por não conseguir se fazer entender pela mãe.

— Ela sempre tem que me dizer que eu deveria 
ter feito isso ou aquilo! — disse Carla em voz alta 
enquanto batia com o punho cerrado no volante do 
fusca, expressando sua raiva contida. Tinha certeza 
de que se a mãe visse seu comportamento não iria ali 
reconhecer a filha calada e obediente que se dispunha 
a ouvir tudo o que ela tinha a dizer e sobre tudo o que 
ela costumava reclamar.

A saudade do pai lhe corroía o coração todos os 
dias. Não ter com quem conversar sobre as coisas que 
amava, com quem compartilhar seus sonhos e desejos 
era algo que lhe frustrava imensamente. Não havia 
como estabelecer um diálogo sobre isso com a mãe. 
Sempre que ela tentava falar sobre como era difícil o 
cotidiano na sala de aula, ouvia sua mãe dizendo que 
ela podia ter feito outra coisa na vida. Ou então, quan-
do chegava feliz e comentava sobre o avanço que um 
ou outro aluno havia alcançado na escola, a mãe lhe 
perguntava se isso ia ajudar a pagar a conta de luz.

— Ela tem de ser sempre tão amarga? — Mais uma 
onda de choro convulsivo invadiu seu corpo, acom-
panhada de outro potente murro no volante. Dessa 
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vez, Carla acertou a 
buzina e ouviu um 
breve “biii” que lhe 
assustou e fez com 
que ela sorrisse. — 
Chega né, Carla? 
Já desabafou o su-
ficiente. Não vamos 
deixar esses senti-
mentos estragarem 
nosso passeio. Va-
mos para o nosso 
santuário…

Foi nesse mo-
mento que ela viu, 
nos campos que 
margeavam a es-
trada, uma figura 
cavalgando em alta 
velocidade quase 
que acompanhando 
o carro que desliza-
va pela rodovia. Ou melhor, julgou ver… Afinal, a 
visão periférica prega peças e não era possível que 
alguém pudesse cavalgar naquela velocidade (o velo-
címetro apontava 90 km por hora, velocidade máxima 
que o fusquinha alcançava).

Carla riu um pouco nervosa. 

— Deve ser can-
saço — pensou. 

Então se concen-
trou na estrada e o 
restante do caminho 
foi percorrido sem 
maiores surpresas. 
Pouco mais de uma 
hora depois que 
saíra de sua casa, 
ela chegava ao seu 
destino. Estacionou 
o carro e foi ao en-
contro daquele sol 
de maio que lhe 
aqueceu a pele e a 
abraçou calidamen-
te como se esperas-
se pela sua visita 
naquele lugar. 

Ela colocou a 
mão em pala sobre 

os olhos, mirando diretamente a cruz que se erguia 
no campo e começou a caminhar em sua direção len-
tamente. Queria aproveitar cada minuto daqueles mo-
mentos de silêncio e introspecção. Se o pai estivesse 
ali, com certeza estaria falando sobre Sepé Tiaraju e 
os bravos de Caiboaté.
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“Sabia que ele disse aos inimigos que eles deve-
riam partir porque essa terra tinha dono?” Ela parecia 
ouvir a voz potente do pai embargada de emoção, re-
petindo a palavra do líder dos Guarani. Quando ele 
falava assim, Carla acreditava que, se se concentrasse 
e fechasse os olhos, iria ouvir as palavras ditas pelo 
herói missioneiro. E foi o que ela fez nesse momento, 
enquanto seguia devagar pelo campo que seus pés co-
nheciam tão bem.

— ESSA TERRA TEM DONO!!!!!” — gritou uma 
voz que fez Carla se sobressaltar, abrindo os olhos ra-
pidamente. Mas não com tanta presteza que pudesse 
evitar a queda que o buraco em que seu pé pisou inad-
vertidamente causou. Ela caiu e bateu a cabeça, fican-
do tonta. De repente, sentiu que o Sol desaparecia. 
Uma sombra bloqueava luz do astro-rei. Foi quando 
ela sentiu que alguém lhe tocava o ombro, como se 
tentasse ajudá-la a se levantar.

Ela girou sobre si mesma quando percebeu o toque 
em seu ombro. Viu diante de si uma figura masculina 
ajoelhada ao seu lado, com longos cabelos negros e 
lisos. Seus olhos castanhos brilhavam intensamente. 
Sua pele de um tom acobreado parecia resplandecen-

te. A boca de lábios finos se abria em um sorriso amis-
toso. O homem vestia uma espécie de túnica e calças 
brancas, feitas de um tecido rústico.

— Quem é você? — Carla perguntou enquanto o 
estranho lhe ajudava a se sentar.

— Sou aquele que guarda estes campos e vigia as 
coxilhas para que o inimigo delas não se aproprie.

A moça olhou curiosa e meio assustada para o ho-
mem que tinha diante de si. Por sua vez, ele também a 
observava. Quando ele estendeu a mão para tocar sua 
testa machucada pela queda, Carla se encolheu.

— De que você tem medo? — inquiriu a figura ao 
mesmo tempo em que se erguia e estendia a mão es-
querda para ela.

Carla aceitou o convite e quando sua mão direita 
encontrou a mão esquerda do desconhecido no meio 
daquele campo banhado pelo sol do veranico de maio, 
uma tela abriu-se diante de seus olhos, fazendo com 
que ela gritasse. A jovem se viu em uma batalha fe-
roz na qual guerreiros indígenas lutavam ferozmente 
e um homem (aquele homem diante dela!) gineteava 
um cavalo com destreza atiçando a coragem dos que 
participavam da contenda.
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Mesmo assim, de nada adiantou… aos poucos os 
corpos foram se empilhando e criando uma escultura 
de horror. Os olhos de Carla nunca tinham presencia-
do uma cena tão dantesca. 

— Foi isso que aconteceu na batalha de Caiboa-
té — disse o homem, ainda segurando firmemente a 
mão dela.

Carla quase não conseguia respirar. Ela viu o ginete 
caindo, não sem antes bradar que aquela terra tinha 
dono. Ela o viu morrendo, seu corpo estremecendo 
enquanto ele se afogava no próprio sangue, que man-
chava de vermelho suas vestes brancas e banhava a 
terra. Ela viu quando a terra pareceu engolir aquele 
líquido precioso, sequiosa e voraz. Viu também ho-
mens usando longas vestes negras (jesuítas?) se apro-
ximando do local do combate, fazendo sobre os cor-
pos mortos o sinal da cruz.

Viu quando outras pessoas, em meio à noite silen-
ciosa, erigiam no local do combate uma cruz de ma-
deira, bem no lugar em que ela estava acostumada a 
ver uma cruz de alvenaria de cinco metros de altura. 
Seus olhos viram tanta coisa naquele dia de sol. Entre 
as tantas coisas que viram, aqueles olhos reconhece-
ram a figura de seu pai, que lhe acenava ao longe.

Ela respondeu ao aceno. E depois tudo foi escuri-

dão…
Quando Carla acordou, a noite já havia chegado e a 

Lua tomara o lugar do Sol. O céu estava pontilhado de 
estrelas que reluziam como se fossem gotas de prata 
caprichosamente bordadas no firmamento pelas mãos 
de Deus. Ela sentou-se, aturdida, sem saber direito o 
que tinha acontecido. Lembrava-se de ter chegado ali 
pela manhã e depois tudo era apenas um borrão na sua 
memória.

Ela sentiu uma pontada de dor na cabeça e levou a 
mão à testa, notando o inchaço que ali estava, prove-
niente de um galo gigantesco. Então se lembrou de ter 
caído e batido com a cabeça… Notou também que sua 
mão direita formigava como se ela tivesse dormido 
sobre ela e o sangue parado de circular. Com os olhos 
arregalados, percebeu que a pele da sua mão havia 
escurecido e assumido um tom mais acobreado.

Carla levantou-se e foi cambaleando até o lugar 
em que havia deixado o fusca. Ela deu um suspiro de 
alívio quando viu que o carro continuava parado no 
mesmo lugar. Como estava tremendo, teve uma enor-
me dificuldade em conseguir abrir a porta, entrar no 
carro e dar a partida. Ficou imensamente feliz quando 
conseguiu manobrar o carro e conduzi-lo na direção 
da rodovia.
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Chegando em casa, 
estacionou o carro na 
garagem e ficou algum 
tempo em silêncio den-
tro dele, com a cabeça 
recostada ao volante. 
Assustou-se quando ou-
viu a mãe chamando:

— Carla!!! Já são 
mais de 10 horas da noi-
te? Vai ficar aí até ama-
nhã? Que foi isso na sua 
testa? Filha, você está 
tão pálida! Parece que 
viu um fantasma!

— Mãe, não vi a se-
nhora chegar… Não 
foi nada, eu caí hoje no 
campo… só isso… es-
tou bem…

— Sempre digo que 
aquele lugar é de mau 
agouro! Quem sabe agora você me escuta! Imagina se 
tivesse acontecido algo sério! E você ficou lá naquele 
ermo até agora!?

Carla saiu do carro sem responder. Entrou em casa 
e foi direto para o seu quarto. Pegou sua toalha de ba-

nho que estava em cima 
de uma cadeira e retor-
nou em direção ao ba-
nheiro: uma boa ducha 
iria afastar da sua cabeça 
a estranheza daquele dia. 
Sua mão direita conti-
nuava formigando e pa-
recia diferente da mão 
esquerda. 

Ela ligou o chuvei-
ro, e enquanto esperava 
que a água esquentas-
se, olhou-se no espelho. 
Não pôde evitar que 
um grito lhe escapas-
se da garganta ao notar 
que atrás dela havia um 
homem de longos cabe-
los negros e lisos. Seus 
olhos castanhos fulgura-
vam. 

Quando ouviu o grito de Carla, Sofia correu para o 
banheiro. Encontrou a filha sentada no chão frio, cho-
rando convulsivamente enquanto repetia com uma 
voz gutural:

— Essa terra tem dono!

Marcia Medeiros reside em Mato Grosso do 
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de Estadual e do Programa de Mestrado Pro-
fissional em Ensino de Saúde. Tem graduação 
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pelo vampirismo e pela idade média, o que a 
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vampiro que conta sobre os primeiros tem-
pos da idade das trevas: “A Idade Média 
Narrada por Um Vampiro”, 2017, seguido do 
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para o público jovem. Participa das coletâ-
neas internacionais de ficção científica “Fa-
tor Morus” e “Vozes Intergalácticas” (Selo 
Nebula, Lu Evans). 
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Especial Mulheres Fantásticas

O protagonismo 
feminino no conto 

“Túneis Calados”, de 
André Carneiro

Resenha de Alessandra Dossena

Como escrevi no prefácio da coletânea “NEON 
– 20 anos de NLCAC”: “Eu não tive a hon-
ra de conhecer André Carneiro, mas respiro 

seu legado cultural na convivência com os colegas do 
Núcleo que aprenderam com ele. Posso dizer que ser 
convidada a escrever sobre seu trabalho sempre me 
faz sentir mais próxima 
a ele”. 

André Granja Carnei-
ro, o autor desse conto, 
foi atibaiano do interior 
paulista, nasceu em 9 de 
maio de 1922. Além de 
ser considerado um im-
portante escritor brasi-
leiro de ficção científica, 
ele foi poeta, fotógrafo, 
cineasta, artista plástico, 
publicitário, crítico, hip-
notizador clínico, entre 
outras atividades.

Você deve estar pen-
sando porque estou fa-
lando de André Carnei-
ro se a edição especial 
dessa revista é sobre 
mulheres. Mas acho im-
portante também des-
tacar autores homens 
que construíram grandes 

personagens mulheres, como é o caso do André e 
da protagonista desta história: a Joana. A propósito, 
no segundo parágrafo do conto, André já nos reve-
la como será sua personagem: “Seu olhar forte não 
sustentei”. E, não é assim? A força da mulher é uma 
mistura de resiliência, determinação e graça, que ecoa 

através das eras.
O conto é narrado em 

primeira pessoa, por um 
amigo de Joana que a 
conheceu frequentando 
juntos as reuniões lite-
rárias realizadas na casa 
do Nelson. O tema da 
vez era trazer ideias para 
contos. “Joana escre-
vera uma sinopse sobre 
um tema que imaginava 
interessante. Nesse dia 
justamente foi solicitada 
a ler essa estória”. No 
final da reunião, Joana 
entregou ao narrador um 
texto impresso para que 
ele lesse.

Após uma promessa 
vazia de que leria seu 
texto, eles se encontram 
novamente na reunião 

seguinte e ele percebeu en-
O poeta, artista plástico, fotógrafo e 

escritor de ficção científica André Carneiro (1922 - 2014)
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tão Joana diferente. Até tentou se oferecer para uma 
visita ao casarão onde ela morava, mas não obteve 
sucesso. 

Incrível como André Carneiro descreve sua prota-
gonista: “Joana enfrentava com calma e segurança 
quando eu fazia perguntas mais diretas sobre o ca-
sarão. Eu notava a ci-
catriz ficar ligeiramen-
te vermelha. Joana não 
desviava seus olhos dos 
meus. Seu tom de voz 
era firme. Ela supunha 
que eu deveria conhecer 
pelo menos as velhas 
lendas sobre o casarão”. 
Sua escrita me conquista 
nessas descrições, pois 
ser mulher não é ser a 
personificação da força 
silenciosa que persiste 
diante das adversidades, 
uma chama que não se 
deixa apagar?

Aqui nesse ponto do 
conto, após o autor nar-
rar um pouco da Segun-
da Guerra Mundial, o 
leitor descobre que “al-
guns poucos estudiosos 
sabiam que havia em 
Curitiba velhos túneis, 
cujas origens e finalida-
des tinham explicações 
contraditórias”. E então 
a história fica ainda mais 
intrigante, ao sabermos 
que um dos antigos tú-
neis parte do casarão de 
Joana. 

Os dois se aproximam mais a cada reunião, as con-
versas se prologam e o mistério sobre sua cicatriz 
permanece. “Eu sentia Joana mais calma e confiante, 
enfrentava assuntos delicados, até já virava o rosto 
completamente para mim”. E André Carneiro segue 
mesclando fantasia com realidade, a realidade de ser 
mulher. Mostrando com pequenas frases que as mu-
lheres carregam consigo a habilidade de equilibrar 
delicadeza e poder.

“Joana nunca deixou escapar a palavra túnel. 
Mas, palavras interrompidas indicavam que as pro-

fundezas subterrâneas tinham sido palco de muitas 
vivências”. O conto segue com o narrador tentan-
do arrancar informações, descobrir os mistérios e 
ao mesmo tempo solucionar os segredos que aquela 
alma feminina guarda. Enquanto isso, ele também re-
vela ao leitor as mais diversas teorias sobre os túneis 

misteriosos.
Mas a força da mulher 

não reside apenas nos 
seus passos firmes, mas 
na capacidade única que 
ela tem de transformar 
desafios em oportuni-
dades. E o autor refor-
ça isso quando escreve: 
“A seriedade de Joana 
ocultando segredos que 
eu queria conhecer me 
instigava como um de-
safio” e “Mas perguntei 
a mim mesmo se a curio-
sidade pela investigação 
dos túneis seria justifi-
cativa para encontrar 
com Joana”.

Aos poucos, com diá-
logos mais diretos, o 
leitor penetra nos senti-
mentos mais íntimos dos 
personagens, percebe 
sutilmente que já pos-
sui mais proximidade e 
fica torcendo para que 
a fantasia ceda lugar ao 
romantismo. E nessa 
torcida acaba mais intri-
gado com aquela onda 
de mistérios que paira 

no casarão, mas respira aliviado quando o narrador, 
que agora revela seu nome, consegue finalmente res-
postas com a Rosa, irmã de Joana. 

E se a partir de agora eu revelar mais da história, 
perde a graça. Só posso dizer que entre tesouros, se-
jam materiais ou emocionais, “Joana parou de falar 
e pegando em minha mão levou-me para caminhar”. 
Mais uma vez o autor mostra a força e o poder da 
mulher, entrelaçada com a capacidade de conduzir 
situações, inspirar vida e nutrir esperanças. E ainda 
na condução dos fatos e descobertas, Joana se mostra 
sensível e delicada. As maravilhas de ser mulher!

A coletânea “NEON - 20 anos do NLCAC”, lançada em 2022, 
para celebrar os 100 anos de nascimento de André Carneiro e 
os 20 Anos do NLCAC (Núcleo de Literatura e Cinema André 
Carneiro). O livro trouxe contos de 20 escritores do Núcleo, 

incluindo o conto inédito “Túneis Calados” de André  Carneiro. 
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Acima, páginas do livro “André Carneiro : 
fotografias”, lançado em 2016 pela editora 

Cultural Office com organização de Mauricio 
Soares Carneiro.

E só para que você fique mais curioso, o persona-
gem narrador passa a ajudar as irmãs em uma missão, 
investiga um morador das sombras, decifra livros an-
tigos e descobre que uma das lendas sobre os túneis 
é bem verdadeira. Uma mulher tímida consegue abrir 
um baú de revelações instigantes que o movem do 
início ao fim. A história da família de Joana estava 
cercada de vários episódios ocultos, inclusive envol-
vendo a morte do seu pai. E nesse ponto, estamos tão 
presos nas teias destes mistérios que não queremos 
mais que seja um conto, mas uma série de livros!

Eu gostaria muito de revelar mais trechos desse 
conto incrível, para mostrar como o autor conseguiu 
melhorar o que já estava pronto, entrelaçar lendas e 
fantasia como um desfecho bem realista, que celebra 
a força da mulher em todas as suas formas, nas peque-
nas vitórias cotidianas e nas grandes conquistas.

O conto ainda tem um breve epílogo, mostrando 
ao leitor a maior das revelações, uma inesperada in-
formação que pode até mudar o contexto e algumas 
interpretações, mas não muda o que eu encontrei de 
melhor nessa história de André Carneiro, o lembrete 
da força inesgotável da mulher, uma malha intrincada 
de habilidades, capaz de equilibrar de forma notável 
as diversas facetas de sua vida.

André Carneiro, com sua protagonista Joana, nos 
lembra que, quando capacitadas e apoiadas, as mu-
lheres têm o poder, não só de equilibrar suas próprias 
vidas, mas de transformar o mundo ao seu redor.

Original do Paraná, Alessandra Dossena é 
graduada em Ciências Contábeis, Sistemas de 
Informação, Licenciatura em Letras e pós-gra-
duação em Administração de Empresas e Mar-
keting Digital. Na literatura, iniciou-se aos doze 
anos como poetiza. A partir de 2012 lançou cin-
co livros infantis e uma antologia de contos de 
fantasia, “Viagens Absurdamente Fantásticas”. 
Participa de mais de 50 coletâneas como con-
tista, sendo premiada em algumas cidades do 
Brasil e também na Academia de Artes e Letras 
de Buenos Aires. É membro da Academia de 
Letras José de Alencar e da Academia de Be-
las Artes do Rio Grande do Sul, do Núcleo de 
Letras e Artes de Buenos Aires e do Núcleo de 
Literatura e Cinema André Carneiro, do qual é 
coordenadora atualmente e pelo qual co-organi-
zou cinco coletâneas.
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Prêmio Argos 2023: Vencedores

Uma tradição com mais de duas décadas

O Prêmio Argos de Literatura Fantástica é a mais importante premiação dedicada ao gênero fantástico no 
Brasil, englobando fantasia, ficção científica e horror. A premiação anual, que se iniciou no ano 2000, elege as 
melhores obras do ano anterior em 3 categorias - conto, antologia/coletânea e romance - e é promovida pelo 
Clube de Leitores de Ficção Científica (CLFC), entidade que existe desde 1985 e tornou-se a mais importante 
difusora do gênero fantástico no país.

RESULTADO FINAL DO PRÊMIO ARGOS 2023

Melhor Romance:
VENCEDOR:  
• Estação das Moscas, de Cirilo S. Lemos

Finalistas:
* O Fantasma de Cora, de Fernanda Castro
* Paradoxo de Theséus, de Alexey Dodsworth
* Baluartes: Terra Sombria, de Clinton Davisson
* Bem Mal me Quer, de Hache Pueyo

Melhor Coletânea ou Antologia
VENCEDOR: 
• Os Pilares de Melkart: Viagens de Balthazar e 
Lísia, org. por Ana Lúcia Merege

Finalistas:
* Outros Brasis da Ficção a Vapor, org. por Davenir 
Viganon
* Mafaverna: Democracia, org. por Jana Bianchi e 
Diogo Ramos
* A Study in Ugliness e outras histórias, org. por 
Hache Pueyo
* Fator Morus, org. por Lu Evans

Melhor Conto:
VENCEDOR: 
• Jogo do destino, por Ana Lúcia Merege

Finalistas:
* Sankofa, por Juliane Vicente
* O Renascer dos Deuses, por Oghan N’Thanda
* Planeta Quilombo, por G.G. Diniz
* Fica com Mi-go esta Noite, por Carlos Relva

PARABÉNS AOS 
VENCEDORES E AOS 
FINALISTAS DE CADA 
CATEGORIA.

Comissão Prêmio Argos de 
Literatura Fantástica 2023:
Luiz Felipe Vasques
Eduardo Torres
Sid Castro
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Prêmio Argos 2023: Entrevista

Entrevista de Rubens Angelo com Ana Lúcia Merege, ganhadora do Argos: melhor coletânea (Os 
Pilares de Melkart: Viagens de Balthazar e Lísia) e melhor conto (Jogo do destino)

RUBENS ANGELO: Como você se tornou uma es-
critora? Algum livro, autor ou autora
contribuiu para a sua decisão de começar a escre-
ver?

ANA LÚCIA MEREGE: Eu sempre gostei de ler e 
ouvir histórias, e desde bem cedo comecei a imaginar 
as minhas próprias. Às vezes eram finais alternativos 
ou desdobramentos de histórias de que eu gostava (da 
Mitologia Grega, que eu conheci bem cedo, de perso-
nagens de aventura, como o Mogli e o Robin Hood, 
e de heróis de desenho animado). Mas às vezes e 
cada vez mais eram meus próprios personagens. Criei 
meus próprios super-heróis, meus aventureiros, meus 
piratas, meus magos, até meus deuses. O exercício da 
escrita começou com balões e legendas que eu colo-
cava em meus desenhos e depois passou à tentativa de 
realmente escrever histórias, quando eu tinha apenas 
5 ou 6 anos. Acabei só conseguindo concluir algo sa-

tisfatório depois dos 20 anos de idade, mas já tinha 
em mente a ideia de que queria ser uma escritora, e o 
livro que mais me influenciou para isso foi A História 
Sem Fim, de Michael Ende. Foi o que me fez ver que 
eu não precisava desistir de escrever (o que todos me 
diziam que não iria garantir meu sustento) para ter 
uma família e os meios de me manter. Ou seja, perce-
bi, com o Bastian Balthazar Bux, que eu podia fazer 
as duas coisas, viver neste mundo aqui e ao mesmo 
tempo nos meus imaginários. E o ato falho me pegou: 
trinta anos depois, um dos meus mais recentes heróis 
de aventura se chama Balthazar. :) 

R.A.: De onde surgem as suas ideias? Que tipo de 
histórias você gosta de contar?

A.L.M.: Surgem de muitos lados. De leituras, filmes, 
músicas, recentemente um anime; de observações, 
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interações, viagens, vivências, memórias. Gosto de 
contar histórias centradas nos personagens, adoro es-
crever slice of life, ao mesmo tempo que curto histó-
rias de aventura, com um ritmo rápido e uma narrativa 
leve. O estilo mais tradicional de narrativa da fantasia 
épica eu não costumo gostar tanto, mas às vezes gosto 
de experimentar e emular outros tipos de narrativa tra-
dicional, como quando imitei o estilo de Malba Tahan 
em “O Grande Livro do Fogo” (da coletânea “Medie-
val”, que organizei com Eduardo Kasse) ou o estilo 
das sagas islandesas em “Thóra, a Destemida” (na 
coletânea “Vikings: nas Palavras dos Skalds”, organi-
zada pelo Kasse). Tenho algumas de fantasia sombria 
e umas poucas de terror psicológico que foram até 
elogiadas, mas mesmo nelas não peso muito a mão. 
A maior parte das 
minhas histórias 
tem final feliz 
(embora não edul-
corado) e é escri-
ta de forma leve, 
até por isso muita 
gente me consi-
dera mais uma 
escritora de juve-
nis. Na verdade, 
de juvenil mes-
mo eu só tenho 
três livros: “Pão e 
Arte”, pela Edito-
ra Escrita Fina, e 
os que saíram pela 
Draco do universo 
Athelgard, “Anna 
e a Trilha Secre-
ta” e “Orlando e o 
Escudo da Cora-
gem”. 

R.A.: O merca-
do do fantástico 
brasileiro ainda 
é um espaço de 
maioria masculi-
na, o que muitas 
vezes dificulta a 
entrada de mu-
lheres (o fandom 
da ficção científi-

ca, por exemplo, é por vezes visto como machista). 
Como você enxerga esse cenário?

A.L.M.: Acho que esse fandom reflete outros setores 
de atuação. Está na literatura (não apenas a fantástica), 
assim como está nos games, assim como está nas cor-
porações, onde na maioria das vezes há muito menos 
mulheres do que homens em cargos executivos e onde 
até essas mulheres passam por discriminação, sofrem 
tratamento diferenciado, são levadas menos a sério... 
Na Literatura, especificamente, as mulheres foram 
por muito tempo relegadas a alguns gêneros, como a 
literatura infantil e a poesia, e as que se sobressaem 
noutros gêneros têm sua obra julgada com muito mais 
rigor do que se fossem homens. Recentemente virali-

zou o comentário 
de um homem que 
disse não se iden-
tificar com perso-
nagens femininas, 
quando havia se 
identificado com 
personagens não-
-humanos (não 
lembro se eram 
animais, robôs ou 
o quê). Daí já se 
percebe como é 
longo o caminho 
e mais longa é 
a meta (parafra-
seando os peni-
tentes do filme do 
Brancaeleone...). 
Eu acho que esse 
cenário está mu-
dando, embora 
lentamente, e ele 
vem junto com 
outras pautas de 
inclusão igual-
mente importan-
tes. Acho que 
hoje as mulheres 
se posicionam 
mais, aquelas que 
escrevem se dis-
põem mais a pu-
blicar, a ocupar 
espaços e a ter seu 
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trabalho valorizado. Mas ainda exis-
tem dificuldades, às vezes fáceis de 
perceber, às vezes não, porque vêm 
embrulhadas em um pacote feito de 
sutilezas. 

R.A.: Ainda nesse contexto de nos-
so cenário, qual conselho você da-
ria para as jovens mulheres que 
desejam se tornar escritoras de li-
teratura fantástica?

A.L.M.: Escrevam. Achem sua voz. 
Ocupem espaços. Criem espaços. 
Leiam e divulguem outras mulhe-
res. Não criem competição, sejam 
solidárias. Não tem muito que dizer 
a não ser o mesmo que a gente diz 
em outras circunstâncias em que so-
mos prejudicadas, como o mercado 
de trabalho em N profissões e a maternidade solo, que 
vale também para muitas casadas : mana, vamos jun-
tas que chegaremos mais longe! 

R.A.: Você venceu duas categorias do Prêmio Ar-
gos de 2023, o que é um grande feito. O que esses 

prêmios significam para você?

A.L.M.: Um prêmio é sempre um 
reconhecimento, um lembrete de 
que a gente está produzindo e al-
guém se interessou em ver. Eu gosto 
de ganhar prêmios pela celebração, 
porque algumas pessoas dizem: foi 
merecido! E eu sei que elas falam 
de coração, porque leram o livro ou 
algum outro trabalho meu e acham 
que eu escrevo bem e faço uma di-
ferença, por pequena que seja, no 
panorama da literatura fantástica 
brasileira. Em suma, o prêmio é um 
testemunho de que eu escrevi, pu-
bliquei, dei à cara a tapa e saiu uma 
coisa bacana. E o prêmio também 
me faz refletir sobre o trabalho de 
todos que me ajudaram a estar lá, em 
especial o Erick Santos e o Raphael 

Fernandes, da Editora Draco, que desde 2009 está 
fazendo um trabalho incrível no campo da literatura 
fantástica e dos quadrinhos. É mais um momento que 
fortalece minha convicção de que estamos aqui para 
ajudar uns aos outros e para criar os espaços que não 
nos são facultados pela grande mídia.

☺
“Escrevam. 
Achem sua 

voz. Ocupem 
espaços. Criem 
espaços. Leiam 

e divulguem 
outras 

mulheres. 
Não criem 

competição, 
sejam 

solidárias. ”
☺
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Conheça a nossa equipe!

A revista Somnium é feita por um grupo de-
dicado que tem muito amor pela ficção 
científica e a literatura fantástica em geral. 

Para quem não sabe, todos os contos enviados para a 
Somnium são lidos, primeiro, pelo GRUPO DE LEI-
TURA CRÍTICA. Essa equipe é quem avalia a histó-
ria, levando em conta aspectos como a originalidade 
da narrativa, a coerência e a técnica literária do au-
tor(a). Em suma, o grupo decide se o texto submetido 
será ou não publicado, apresentando, em qualquer dos 
casos, argumentos e sugestões para possíveis melho-
rias no texto. 

Os leitores críticos são a alma da revista. 
Quer conhecê-los? Eis a turma:

Dario Andrade

João Gomes

Silvio César

Hugo Sales

David Machado

Valter Cardoso

Nana Calimeris

Guilherme XavierErick Rezende
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Bem, dito tudo isso, agora vamos a algumas dicas de 
ouro, que certamente farão seu conto ter mais chances 
de ser selecionado:
• Escreva de um jeito simples e direto, de forma que o 
leitor entenda tudo o que você quer dizer. Excessos de 
termos técnicos, frases longas ou descrições demoradas 
podem atrapalhar o entendimento do texto.
• Revise seu texto (ou peça para um amigo fazê-lo). Um 
conto bem escrito, sem erros de português, é sempre um 
conto melhor.
• Tenha consciência de que tudo que está no texto é neces-
sário. Contos longos exigem mais técnica literária e suas 
chances de errar aumentam. Por vezes, menos é mais.
• Conte uma história, debata uma ideia, mas lembre-se 
que é sempre bom mostrar personagens que sintam, que 
desejem, que sofram, que vivam ou que morram. Bons 
personagens seguram o leitor e são os seus olhos e ouvi-
dos no mundo ficcional que você criou.
É obrigatório falar do Brasil ou ter personagens brasilei-
ros? É claro que não. Mas tenha em mente que grandes 
autores falam daquilo que conhecem bem, daquilo que 
têm alguma intimidade. Como brasileiros, conhecemos 
bem o nosso lugar, nossa cultura, nossa frustração. Esteja 
preparado para críticas e sugestões. Os textos publicados 

passam por um processo de leitura crítica do editor junto 
ao autor, é assim que profissionalizamos nossa literatura. 
Mal posso esperar para ler e publicar suas histórias!

Envie seu texto para o email:
envio-somnium@clfc.com.br
E coloque no assunto a palavra “CONTO”.

Rubens Angelo, Editor

Quer publicar seu conto na Somnium?

Muita gente me pergunta o que é preciso para ser selecionado, mas a verdade é que não há fórmula nem 
regra rígida. Se você gosta de literatura de ficção científica, curte histórias instigantes que te faz pen-

sar, então já está no caminho certo. Aceitamos todo o tipo de histórias fantásticas, sejam aventuras espaciais 
com monstros e robôs, sejam viagens intimistas entre dimensões paralelas. Você imaginou uma história que 
se passa em um outro mundo, onde os homens cavalgam dragões alados e se armam com cristais que emitem 
poderosos raios — como magia? Nós gostamos disso também! Os limites estão na sua imaginação e queremos 
mesmo que exercite ela. Publicamos textos grandes, médios e pequenos — quer mandar uma ficção-relâm-
pago com 500 palavras? Publicamos também!Então espero que tenha ficado claro: não há regras de tamanho 
nem temas melhores ou piores. Queremos boas histórias!

Rubens Angelo/Bing


