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Editorial
por Luiz Felipe Vasques

Saudações!

Um especial Santos Dumont é algo inescapável de fazermos aqui no Somnium, 
em razão dos 150 anos de seu nascimento em 20 de julho* deste ano. Santos 

Dumont é pura ficção científica – e é brasileira.

O caçula da família de Henrique Dumont e Francisca de Paula Santos era ávido 
leitor das Histórias Extraordinárias de Júlio Verne, e vivia fascinado pelo mundo 
mecânico da fazenda em que crescera, fazenda esta justamente modernizada pela 
visão de Henrique – um dos poucos Reis do Café do Brasil –, com locomotivas e 
maquinário para o preparo do café. Reconhecendo o potencial do filho, é graças a 
esta mesma visão que Alberto, na devida idade, é enviado a Paris para desenvolver 
seus estudos e realizar seus feitos.

Ele chega na Paris da Belle-Époque, talvez o último grande momento histórico da 
Cidade-Luz, com toda sua efervescência intelectual, artística e cultural, antes dos 
horrores de duas guerras mundiais. Santos Dumont acrescentou àquele cenário, ao 
captar a atenção dos parisienses que agora olhavam para cima.

Ele percorreu os três passos que haviam na época, em termos de elevação: co-
meçou no balonismo, desenvolvendo aí seu primeiro projeto; passou para o balão 
dirigível, com um dos quais provou a funcionalidade do conceito ao decolar, dar a 
volta pela torre Eiffel e retornar ao mesmo ponto dentro de um tempo estimado; e, 
por fim, voou com o mais-pesado-do-que-o-ar.

Quando venceu o Prêmio Deutsch (pela volta à torre Eiffel), entre os diversos te-
legramas de congratulações que recebeu da França e outros países, destacavam-se 
dois nomes: H. G. Wells e Júlio Verne. Era como se os Pais da Ficção Científica 
dessem a benção, “vai que é tua, garoto!”. Consta que, ao falecer, Verne agora era fã 
dos feitos de Santos Dumont. Pena não ter vivido mais um ano, pois veria o 14-Bis.
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EXPEDIENTE

Seus projetos nunca foram patenteados. Não só dinheiro nunca lhe havia sido exa-
tamente problema, mas desde o balonismo que ele percebeu que o estrangeiro não 
era tão estranho assim: as pessoas de além das fronteiras imaginárias, com costumes 
e idiomas próprios, ainda eram pessoas. Acreditava ele que, com o voo, alcançar 
esse Outro seria uma ferramenta de paz, acabando com o medo e a desconfiança de 
quem se desconhecia. Portanto, voemos todos juntos: fornecia cópias de seus proje-
tos a quem pedisse…

… enquanto isso, nas charnecas do Alabama, poucos anos antes, dois irmãos voa-
ram em segredo com uma invenção pensada para ser uma arma, a ser vendida para 
o exército (e posteriormente processando cada projetista que, nos EUA, veio com 
máquina semelhante – e perdendo todos os casos). O romantismo do Século XIX 
encontrava o pragmatismo do Século XX: mas até aí, tanto pior para todos nós.

O Pioneiro da Aviação nasceu em Minas Gerais, cresceu em São Paulo, voou na 
França e se imortalizou em nossos corações.

Santos Dumont nos é inescapável.

Luiz Felipe Vasques, 12/2023.

*Curiosa data que também é aniversário do primeiro pouso tripulado na Lua – Neil Armstrong e Buzz Aldrin só 
sairiam para a superfície no dia seguinte, em 1969.
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Edição 123: Apresentação

por Rubens Angelo 

Chegamos em 2024 com muito orgulho, entusiasmo e esperanças renovadas... e o melhor de tudo, 
com mais um especial da Somnium! E o melhor, celebrando um grande brasileiro, nosso queri-
do gênio dos ares: Santos Dumont.  Esse desbravador da “navegação aérea” merece não apenas 

nosso respeito, mas também precisa ser redescoberto por nossos escritores, como uma inspiração para 
novas histórias, novas aventuras e novas esperanças… Dumont sonhou com a exploração dos céus — e 
não há nada mais inspirador para a ficção científica do que isso!

Vale salientar que esta edição comemorativa deveria ter sido lançada ainda em 2023, de forma que 
ficasse em sintonia com o aniversário de 150 anos de Santos Dumont, mas infelizmente não foi possí-
vel montar a edição a tempo. O motivo da demora é que o CLFC estava às “voltas” com o preparo do 
livro “Vinte voltas ao redor do Sol”, um projeto incrível para trazer ao público o que há de melhor na 
ficção científica brasileira – e devo dizer que foi uma honra e um prazer enorme ser também o editor 
deste livro histórico (falaremos desta coletânea nesta edição!). De todo o modo, o atraso deste especial, 
tenho certeza, será compensado pela belíssima e instigante edição que agora todos poderão desfrutar.

Nessa edição, trazemos na capa a história “O plano de Robida”, do consagrado escritor Roberto 
Causo. Sua narrativa tem contornos de uma saga épica, com guerras aéreas, tiranos, princesas exóticas, 
cidades perdidas e é claro, um grande herói brasileiro. 

Mantendo o ritmo de aventura histórica, Marcelo Rabello nos brinda com “A ideia fatal”, nos levan-
do a conhecer um Brasil diferente, uma nação vocacionada para a conquista dos céus.

Contamos também a saga de Santos Dumont — para aqueles que não conhecem tão bem o quão 
brilhante foi esse brasileiro — numa biografia conduzida por nosso colaborador Dario Andrade.

Trazemos também um artigo que tem tudo a ver com as invenções visionárias de Santos Dumont: “O 
Steampunk no Brasil”, por Roberto Causo.

Na sessão de quadrinhos, temos mais uma tira “Sci-fi Shorts” dos geniais LC Braga e JJ Marreiro.

Para apimentar a edição, um artigo de minha autoria esmiúça “A obsessão pelo voo”.

Temos a estreia de uma coluna nova chamada “Fatos em Ficção”, de Valter Cardoso.

E para fechar com chave de ouro temos uma entrevista com Cirilo Lemos, vencedor do Prêmio 
Argos na categoria Romance. 

Coloquem seus óculos protetores pois o lastro já foi liberado e os motores rugem a todo o vapor. 
Nosso aeróstato já está em voo… então vamos aproveitar a vista. Boa leitura!

Rubens Angelo (Editor)
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Introdução 

Roberto Causo, paulista, é autor, editor e pes-
quisador de ficção científica, fantasia e hor-
ror. Sem dúvida, é um dos mais completos e 

competentes escritores brasileiros de literatura fantás-
tica, tem uma obra extensa, que vai da fantasia urbana 
(A corrida do rinoceronte) à space opera (Shiroma, 
matadora ciborgue), passando pela fantasia heroica 
baseada nos romances de espada e feitiçaria (ou bor-
duna e feitiçaria, como o autor se refere ao roman-
ce A sombra dos homens), e pelo horror (Mistério de 
Deus). Também merece destaque a sua obra de ficção 
científica militar, como os excelentes O par: uma no-
vela amazônica e Selva Brasil.

Além de escritor, Causo também é um importante 
pesquisador da ficção científica brasileira e já cola-
borou com artigos e resenhas para inúmeros jornais e 
revistas, como o Jornal da Tarde, Folha de S.Paulo e 
revistas como a Ciência Hoje, Isaac Asimov Magazi-
ne e a famosa Locus, dos EUA. Em 1997, em parceria 
com Edgard Guimarães, Causo editou, de forma inde-
pendente, a Biblioteca Essencial da Ficção Científica 
Brasileira, publicando estudos, catálogos e ensaios de 
autores da ficção científica brasileira. Causo também 
reeditou o livro Introdução ao Estudo da “Science 
Fiction” de André Carneiro, publicado originalmente 
em 1967 e que foi um marco nos estudos do gênero 
aqui no Brasil. De fato, o autor é um dos mais cita-
dos nos estudos acadêmicos sobre o gênero da ficção 
científica no Brasil, ao lado de M. Elizabeth Ginway 
(com seu livro de 2004, Ficção científica brasileira: 
mitos culturais e nacionalidade no país do futuro) e 
Braulio Tavares (com O Que é Ficção Científica, de 
1986). O livro de Causo, Ficção Científica, Fantasia 
e Horror no Brasil: 1875 a 1950, publicado em 2003, 
é um estudo verdadeiramente extenso, que traça em 
detalhes as origens e o desenvolvimento da ficção 
científica brasileira.

A obra de Causo é multifacetada, com fortes doses 
de ação e aventura. Segundo o próprio autor, suas in-
fluências literárias são variadas, mas começou a gos-
tar de ficção científica bem cedo, aos 9 anos, graças 
aos quadrinhos de Brick Bradford e Léo Futuro, e, 
logo depois, à série pulp alemã Perry Rhodan. A série 
de TV Além da Imaginação também o influenciou, 

e, por tabela, os autores que escreviam para ela, en-
tre eles Ray Bradbury, Richard Matheson e Charles 
Beaumont, além do seu criador, Rod Serling. Dessa 
fase de formação literária, Causo também se debruçou 
sobre as obras de Isaac Asimov e Arthur C. Clarke, 
mas atualmente acredita que suas principais influên-
cias na FC, na fantasia e no horror são Orson Scott 
Card, Robin Hobb e Stephen King, além do brasileiro 
Ivan Carlos Regina e Rubens Teixeira Scavone, um 
por suas ideias acerca da FC brasileira, o outro pela 
sua ética de escritor. Causo cita os autores Raymond 
Chandler e Robert B. Parker como grandes influên-
cias por fornecerem elementos de estilo da ficção de 
detetive, algo que o autor por vezes inclui em alguns 
de seus projetos.

A noveleta “O Plano de Robida: un voyage extraor-
dinaire”, que você lerá a seguir, é um ótimo exem-
plo de como Causo habilmente manipula referências 
históricas com obras clássicas para tecer uma trama 
em torno da figura de Santos Dumont. Trata-se, em 
essência, de uma aventura maravilhosa, uma história 
que deixaria Julio Verne orgulhoso. Segundo o autor, 
a ideia para essa noveleta é antiga, mas ganhou for-
ça com a popularização do subgênero steampunk no 
Brasil. Nas palavras do autor:

“Quando eu fazia a graduação em Letras na Uni-
versidade de São Paulo e pesquisava para a iniciação 
científica que resultou no meu livro Ficção Cientifica, 
Fantasia e Horror no Brasil: 1975 a 1950 (publica-
do em 2003 pela Universidade Federal de Minas Ge-
rais), ocorreram-me as primeiras ideias para histórias 
de ficção científica recursiva. O primeiro resultado 
foi o conto ‘A Vitória dos Minúsculos’, publicado na 
revista Nossas Edições Nº 4, em julho de 1997, e em 
seguida na revista de RPG Dragão Brasil Nº 38, em 
maio de 1998, e, finalmente, no meu primeiro livro de 
contos, A Dança das Sombras, lançado em Portugal 
como parte da coleção Caminho Ficção Científica (Nº 
189), em julho de 1999.

“Com Machado de Assis como protagonista e ins-
pirado no conceito da antologia de Kevin J. Anderson, 
The War of the Worlds: Global Dispatches (1996), “A 
Vitória dos Minúsculos” imagina a invasão do Rio 

Algumas palavras sobre Roberto Causo

por Rubens Angelo



7

Introdução 

de Janeiro pelos marcianos descritos por Wells em A 
Guerra dos Mundos (1897).  É certamente um exer-
cício steampunk que antecede em cerca de dez anos 
o favorecimento desse subgênero entre os escritores 
brasileiros de FC.

“Em 18 de dezembro de 2008, recebi convite do 
editor Gianpaolo Celli, da Tarja Editorial, para sub-
meter uma história ao projeto de antologia Steam-
punk: histórias de um passado extraordinário. Mi-
nha resposta foi: ‘Muito obrigado por pensarem em 
mim para esse projeto. Gostaria muito de participar. 
Há alguns anos que venho pensando em uma histó-
ria steampunk ambientada no Brasil, e tenho algumas 
ideias.’ Ideias que me vieram justamente quando da-
quela pesquisa de iniciação científica.

“O convite de Celli veio, porém, em um momento 
difícil da minha vida. Minha mãe Maria Nirce tinha 
falecido no dia 10 de dezembro de 2008 —e meu pai 
Roberto a seguiria em 9 de fevereiro de 2009. Além 
do desgosto com o duplo golpe e as agruras burocráti-
cas encaradas de cartório em cartório com meu irmão 
Antonio, eu enfrentava a escrita de um relatório de 
qualificação de doutorado. Recorri à leitura e à escrita 
para não afundar na depressão. Entre o material que li 
naquele duro momento, esteve a antologia Steampunk 
(2008), de Ann & Jeff VanderMeer.

“A noveleta ‘O Plano de Robida: un voyage extraor-
dinaire’, integrou, portanto, Steampunk: histórias de 
um passado extraordinário, editada por Gianpaolo 
Celli para a Tarja Editorial, e publicada em julho de 
2009. A noveleta já fora imaginada como o início da 
série protagonizada por Ulisses Brasileiro. Curiosa-
mente, porém, minha história steampunk ‘Dactilo-
mancia’ apareceu antes, na Terra Magazine, a revista 
eletrônica criada pelo jornalista Bob Fernandes para o 
Portal Terra. A história apareceu online em 28 de mar-
ço de 2009 e atesta o quanto a pesquisa e o interesse 
pelo steampunk mexeu comigo naquela época.”

Apesar de ser uma história com início, meio e fim, 
“O Plano de Robida” ganhou uma continuação igual-
mente empolgante: “Eterna: The Lost City”. Esta se-
gunda aventura do herói Ulisses, prometemos, logo 
será publicada também na Somnium, para o deleite 
de todos.

Mais recentemente, Causo vem se dedicando ao 
seu projeto mais ambicioso: o Universo GalAxis, 
com duas séries de space opera ambientadas quatro-
centos anos no futuro, prevendo uma época em que 
a humanidade teria dominado a viagem interestelar, 
aventurando-se pela galáxia e começando a manter 
contato com outras espécies inteligentes. O Universo 
GalAxis comemora 15 anos de existência em 2023. 

Saiba mais sobre o autor e como adquirir seus li-
vros em: http://universogalaxis.com.br

Boa leitura!

Algumas palavras sobre Roberto Causo

por Rubens Angelo

O escritor Roberto Causo



8Crédito: Rubens Angelo/MidJorney
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I. Reconhecimento Militar

O comboio enfrentava a penosa subida da Serra 
da Mantiqueira puxado por uma velha Bald-
win 1895, requisitada da Companhia Paulista. 

O Capitão do Exército Imperial Ulisses Brasileiro ia 
na cabine ao lado do maquinista, sua Mauser C-96 
em punho, carregada com dez munições .30 e pronta 
para disparar. A Baldwin ia em marcha lenta, o gran-
de farol dianteiro apa-
gado. A escura noite da 
serra era ferida apenas 
pelas lanternas verme-
lhas que dois soldados 
guardavam, agachados 
na plataforma acima do 
limpa-trilhos, diante da 
tampa da caixa de fuma-
ça. Perante seu avanço, 
as barras gêmeas dos tri-
lhos e as árvores retor-
cidas da Mata Atlântica 
vislumbradas sob essa 
luz espectral.

Quando Ulisses era 
apenas um rapagão que 
ainda não pensava no in-
gresso à Academia Mi-
litar da Corte do Impé-
rio, a ideia de um ramal 
ermo e difícil como este 
seria motivo de riso. O 
Império investira muito 
na criação de estradas de 
ferro para o transporte 
da produção de café e o 
deslocamento de passa-
geiros. Mas o primeiro 
ataque dos navios aéreos 
de Robida aos seringais 
da Amazônia em 1890 

mudou tudo. Agora assentava-se trilhos por toda par-
te; o país ia numa corrida tecnológica para fazer fren-
te aos navios aéreos, recursos tinham de ser explora-
dos com presteza. Do outro lado da serra, a floresta 
era posta abaixo e queimava nos fornos de ferro gusa 
e em caldeiras como a desta Baldwin, adaptada para 
queimar carvão vegetal ao invés do mais energético 
antracito. Mão-de-obra barata e abundante, deslocada 
da Amazônia pelos próprios ataques de Robida, ope-

rava na região a partir 
dos acampamentos de 
refugiados em Bragan-
ça Paulista.

A corrida tecnológi-
ca era mundial: os pira-
tas de Robida ameaça-
vam o comércio entre 
os países. Barcos no 
Amazonas, na foz e no 
Mar do Caribe eram 
vítimas frequentes do 
terror vindo do alto. 
As perdas navais fize-
ram subir as taxas do 
Lloyd’s, seringais es-
vaziados tinham eleva-
do o preço da borracha, 
minas atacadas nos 
Andes foram abando-
nadas. Em apenas dois 
anos, Robida passou a 
atacar também as pro-
víncias do Sul, amea-
çando portos e ferro-
vias. Ousado, há menos 
de três meses afundara 
cargueiros britânicos 
na Baía da Guanaba-
ra. O apelo desastrado 
da Imperatriz por aju-
da inglesa resultou na 

Destaques FCB

UN VOYAGE EXTRAORDINAIRE
O PLANO DE ROBIDA

Roberto Causo
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afrontosa presença de 
dreadnoughts na Baía 
de Santos; alvos gordos 
que Robida não despre-
zou, afundando um deles 
(por ironia, o Triumph) 
com bombas lançadas 
de muito alto no ar, além 
do alcance dos canhões 
de 12 polegadas e dos 
foguetes — a grande no-
vidade tecnológica, que 
em seu primeiro uso real 
fracassou estrepitosa-
mente.

O afundamento do 
Triumph foi um aviso 
de Robida dirigido às 
autoridades britânicas. 
Sem esperar pela res-
posta do Rei Eduardo, 
ele em seguida atacou 
um terminal do Porto 
de Santos e os fornos de 
gusa da Mantiqueira: os 
brasileiros também seriam taxados pela ousadia mili-
tar. Trabalhadores e refugiados em pânico inundando 
a Capital da Província, tornando a serra em área de-
sértica. Versões menores dos navios aéreos — para 
reconhecimento rápido, supunha-se — passaram a so-
brevoar São Paulo, Santos e Campinas com frequên-
cia. Indícios apontavam a Mantiqueira como base de 
operações. A razão da subida.

Atrás da pequena locomotiva e do seu tender, ia um 
carro aberto, de madeira e de lotação de sete tonela-
das. Ia com seis soldados guarnecendo as duas me-
tralhadoras Maxim a proteger as partes desmontadas 
do aeróstato do Sr. Alberto Santos Dumont. Seguia o 
vagão blindado, com os cilindros de hidrogênio. O in-
ventor não estava no carro fechado, o último do com-
boio, com o restante da tropa e os seus trabalhadores 
— todos, assim como Santos Dumont, emprestados 
das oficinas do Barão de Mauá. O inventor exigia via-
jar com seu equipamento.

Era a segunda investida da missão de recconais-
sance. A primeira terminara com cinco mortes e sete 
feridos.

*
Ulisses Brasileiro herdara o comando do Major Iri-

neu Barroso.

Barroso havia opta-
do pela subida diurna 
para que barões e gene-
rais pudessem apreciar 
sua partida, antes de 
seguirem aos coque-
téis no Palácio do Go-
vernador. Previamente 
Ulisses e seus coman-
dados haviam sido im-
portunados por sessões 
de esboços feitos por 
moços do estúdio de 
Pedro Américo, visan-
do composição de um 
futuro quadro heróico. 
Nada dessa pompa, 
prevaricação política e 
pressuposição de vitó-
ria teria maiores con-
sequências, não fosse o 
letal desfecho.

O primeiro comboio 
fora composto de seis 
carros com quatro me-

tralhadoras e uma locomotiva maior, mais barulhenta 
e sem o supressor de fagulhas da Baldwin. Até o cre-
púsculo não houve incidentes. Mas ao anoitecer, com 
o ruído dos rotores das lanchas voadoras abafado pe-
los arrotos dos pistões, a emboscada caiu sobre eles.

Na primeira salva dos piratas aéreos, Ulisses viu 
um dos homens que se postavam acima do limpa-tri-
lhos cair para a direita, silhueta recortada contra a luz 
sanguínea dos lampiões de vidro vermelho, braços 
lançados para o alto — e então seu impacto no solo, o 
corpo girando no terreno irregular e rolando no cami-
nho das rodas de ferro. Era o Cabo Aristides, arrimo 
de família, que havia sido um dos seus melhores ho-
mens e não merecia morte tão horrível.

Mas Ulisses se arrancara do choque, para esvaziar 
a Mauser para o alto. Não via os atacantes, apenas as 
chamas dos seus disparos. Lá de cima sobreveio um 
grito ainda mais forte e mais ardido que o de Aristides 
ao ser derrubado da locomotiva. Logo as metralhado-
ras do comboio também se fizeram ouvir, e segundos 
depois a emboscada tinha sido rompida.

A locomotiva, porém, tivera a caldeira perfurada 
— e os feridos exigiam a atenção dos cirurgiões mili-
tares. Entre eles o próprio Major Barroso, ferido mor-
talmente nos pulmões.

Para a segunda investida, Ulisses conseguira dos 

Santos Dumont
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generais temerosos de novo fiasco tudo o que lhe pa-
receu necessário ao sucesso da missão: a subida no-
turna e a Baldwin de seis rodas, mais discreta e com 
o supressor de fagulhas. Agora também com pintura 
fosca para a camuflagem noturna. E alguma blinda-
gem na cabine e nas laterais da caldeira. O número de 
carros fora reduzido pela metade, a tropa idem. Sigilo 
era o mais importante.

Uma patrulha de caçadores  subira a serra a pé dois 
dias antes, a verificar que os piratas não haviam des-
truído os trilhos até o ponto em que o aeróstato seria 
montado. Santos Dumont havia convencido as auto-
ridades militares de que, se os piratas usavam a serra 
como base, seu local de pouso seria melhor reconhe-
cido pelo ar. Como pelo ar também seria possível me-
lhor avaliar o funcionamento das naves de Robida.
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Mas Ulisses ainda 
questionava a pru-
dência da missão. 
Por tudo o que ou-
vira até ali, os apa-
relhos do inimigo 
eram bem armados 
e não possuíam a 
vulnerabilidade do 
balão de hidrogênio.

*
A Baldwin foi de-

tida antes de chegar 
à clareira, e então 
coberta com uma 
rede de camuflagem. 
Uma das Maxims 
foi instalada do ou-
tro lado da abertura 
entre as árvores, au-
sentes nesse trecho 
de terreno pedrego-
so. O aeróstato seria 
inflado ali.

Santos Dumont 
conferiu o Cartier 
que trazia atado ao 
pulso, à luz de uma 
lanterna vermelha. Ulisses aguardava ao seu lado.

— Pouco mais de uma hora de descanso, antes da 
montagem do aparelho.

Ulisses ordenou que as rações frias fossem distri-
buídas. O inventor, porém, surpreendeu a todos dis-
tribuindo café de uma garrafa de estranho formato. O 
café derramou-se quente, nas canecas dos cantis. Mas 
como, depois das horas de lenta subida da serra?

— É uma Garrafa Dewar, que mandei trazer da 
Alemanha — explicou. — Uma garrafa dentro da ou-
tra, separadas por vácuo, o que reduz a transferência 
de calor de uma superfície para outra. E o café é espe-
cial, da fazenda de meus irmãos em Ribeirão Preto. É 
o mesmo que bebem os lordes ingleses e os membros 
da aristocracia francesa.

Os homens tomaram o café segurando com reve-
rência as canecas. O próprio Ulisses sorveu-o deva-
gar, sentado ao lado do inventor. Praticamente en-
costavam-se na locomotiva, que ainda irradiava calor 
contra o frio cortante da serra. Santos Dumont usava 
xale e um chapéu panamá artificialmente escurecido 

para a missão no-
turna — peças que 
muito destoavam da 
túnica do uniforme. 
Ele conferiu o reló-
gio e então o estojo 
com seus remédios 
homeopáticos. Ulis-
ses pigarreou.

— Não tivemos 
oportunidade de 
conversar, Sr. San-
tos Dumont, além de 
discutir os detalhes 
da missão...

— Pode me cha-
mar de Alberto.

Sua vontade era 
perguntar se eram 
verdade as cenas 
das reportagens d’A 
Illustração Brasi-
leira e satirizadas 
pelo traço de Angelo 
Agostini nas páginas 
d’O Malho — em 
que o aeronauta ia 
de balão dirigível de 
casa até o Paço Im-

perial, aos restaurantes e à praia, como se o fabuloso 
aparelho fosse uma bicicleta ou os automóveis à ex-
plosão que eram vistos no Rio de Janeiro e São Paulo. 
E se era mesmo verdade que, por superstição, igno-
rância ou outro motivo, os moradores dos cortiços 
nos morros da Capital haviam alvejado seu dirigível. 
Achou, porém, que seria indiscrição de sua parte.

— Como viestes a se interessar pela Aeronáutica, 
Alberto?

— Pelas leituras de monsieur Jules Verne. Tanto 
que, ainda na juventude, fui à França estudar balonis-
mo. Fiquei surpreso com o atraso desse campo, em re-
lação ao descrito por monsieur Verne em seus livros.

— Também acho muito fantasiosos os livros do 
nosso Júlio Verne brasileiro...

— Bah! Augusto Zaluar é um imitador barato do 
mestre, assim como outros autores disso que os fran-
ceses chamam de voyages extraordinaires. — Fez 
uma pausa, antes de dizer: — Tive a boa fortuna de 
estar com Verne, quando ele veio ao Brasil escrever 
sobre Robida aos jornais franceses. Não é sempre 

Ulisses Brasileiro
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que um membro da Academia Francesa de Ciências 
e da Academia Francesa de Letras vem ao nosso país. 
Até obtive a aquiescência dele para participar de sua 
expedição à Amazônia à procura dos piratas aéreos. 
Pena que a Imperatriz vetou-a.

— E como viestes a trabalhar com o Exército, Al-
berto?

O inventor era um homem pequeno e, apesar da 
maturidade dos seus trinta e poucos e anos, havia 
algo de jovem e feminil em seu rosto fino de faces por 
escanhoar. A farda do Exército caía-lhe mal em sua 
miudeza. Seu bigode, apesar da turbulência nervosa 
dos últimos dias, ainda parecia bem-aparado. Ulisses 
tocou seu próprio bigode, precocemente grisalho.

— Pela causa de uma futura força armada aérea — 
Alberto respondeu. — Tenho recebido incentivos da 
Imperatriz para meus projetos, desde que retornei da 
França, como o capitão deve saber. Se eu conseguir 
impressioná-lo com resultados palpáveis nesta nossa 
operação, poderemos todos dar um passo adiante na 

luta contra Robida, com a fundação de uma força ar-
mada aérea de aparelhos mais pesados que o ar!

— Usando aquele que o senhor criou, o Sinhazi-
nha?...

O inventor fez um gesto impaciente.
— Não! Sinhazinha foi concebido apenas como 

um demonstrador do transporte aéreo individual. Para 
enfrentar Robida, teremos de construir versões mais 
potentes, maiores e bem armadas, para atacar as suas 
naves em vôo superior aos cento e cinqüenta quilô-
metros por hora.

Ulisses aqueceu-se com outro gole de café tipo ex-
portação. Alberto falava de velocidades difíceis de 
conceber... Os aparelhos seriam controláveis, voando 
tão rápido?

— O próprio Robida emprega aeróstatos... — dis-
se.

— Sim. Mas o caso com esse homem é outro, meu 
caro amigo. Já se perguntou por que os aparelhos dele 
não se incendeiam, quando atingidos?
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— Certamente.
Lembrou-se do grito do homem que fora alvejado 

por seus disparos de Mauser, dias antes. No ângulo 
que estava, outros projéteis teriam de ter passado pelo 
homem e atingido a lancha voadora.

— No meu entender, Robida usa outro tipo de gás 
que o hidrogênio, em seus navios aéreos — Alberto 
dizia. — E antes que o senhor mencione o hélio, digo 
que não, não pode ser o hélio. Esse gás não é inflamá-
vel mas possui menos poder de elevar aparelhos, do 
que o hidrogênio. Na verdade, mesmo o hidrogênio 
seria insuficiente para elevar o maior dos veículos de 
Robida.

— Não compreendo...
— O segredo desse homem só pode ser um outro 

tipo de gás, Ulisses — Alberto disse. — De um tipo 
desconhecido da ciência, mas que esse vilão desco-
briu e manufaturou. A tabela periódica possui pouco 
mais de sessenta elementos químicos; outros devem 
existir à espera de serem desvelados pela ciência. 
Robida pode ter-se adiantado a todos nós, e agora 
mantém o seu gás misterioso, que poderíamos cha-
mar de “robidênio”, como segredo absoluto. Por isso 
precisamos pensar em alternativas para combatê-lo. 
Um esquadrão de aparelhos mais pesados do que o ar, 
uma revoada de “oiseaus de proie”,   organizada, em 
conjunto com outras, numa força aérea. É esse o meu 
projeto junto à Imperatriz.

Ulisses digeriu tudo em silêncio, até que do pre-
cioso café ficou apenas o gosto persistente na boca. 
Teve início o serviço de desembarque das peças. Ele 
e Alberto supervisionaram a montagem do aeróstato 
dirigível, que ambos haviam previamente testado em 
outra madrugada garoenta, fazendo-o subir até tocar 
o teto da Estação da Luz, lacrada para o experimento. 
Que emoção, voar lentamente tão alto junto às treliças 
de ferro fundido, a quase quarenta metros de altura! 
Ao alvorecer, voariam novamente, agora em campo 
aberto, acima de árvores e colinas.

*
Quando o aeróstato foi montado, o céu encoberto 

demorou a ceder aos raios solares. Havia neblina, ga-
roa e muito frio.

— Este clima dar-nos-á cobertura durante a decola-
gem, contra os batedores de Robida — Alberto disse, 
quando os dois subiram na gôndola.

Ulisses sabia que a decolagem seria um dos mo-
mentos de maior vulnerabilidade; de fato a serração 
era-lhes benéfica. Mas esperava que, conforme o sol 

subisse, ela se dissiparia e dar-lhes-ia os meios de rea-
lizar sua missão.

O nº 29 era um aparelho enorme, mas longe de ri-
valizar com as maiores naves de Robida. De cinqüen-
ta metros de comprimento e retendo 2100 metros cú-
bicos de hidrogênio, era feito de seda, cordame leve, 
bambu e palha trançada. A barqueta inteiriça, cons-
truída sobre a treliça e o estrado reforçado, suportaria 
o peso dos três homens mais equipamento. O grande 
charuto de pontas ogivais fora pintado em tons ver-
des, para não ser identificado por quem o olhasse de 
cima. O lastro de sacos de areia o faria voar poucos 
metros acima da copa das árvores mais altas.

Ao subir, a primeira coisa que Alberto fez foi tomar 
suas gotas homeopáticas. Ulisses supôs que a umida-
de não lhe fazia bem. O frio era tanto que o oficial lho 
invejou o cachecol e o chapéu tão pouco militares. 
Em sua cabeça ia um capacete de cortiça “Wolseley” 
inglês, mais adequado contra o sol tropical do que 
contra o frio da madrugada.

O segundo ato do aeronauta — que comandava a 
missão quando assentado ao leme de seu aparelho — 
foi ordenar que todos metessem às costas a mochila 
com o velame de seda, outra de suas curiosas inven-
ções. Um cordão numa argola projetava-se da mochi-
la e era fixado às linhas de segurança da barqueta.

O terceiro homem era o Sargento Manuel Mello, 
atirador da canhoneta fixa na proa do aerólito. A arma 
também foi concebida pelo inventor e construída 
nas Oficinas Mauá, com culatra para a inserção do 
cartucho metálico e anteparo de metal que se encar-
regava de limitar e dispersar as chamas do disparo, 
impedindo que subissem. Afinal, voavam num balão 
a hidrogênio. O motor a explosão Clément-Bayard, 
de 62 cavalos-vapor, era movido à gasolina. Também 
possuía aperfeiçoamentos tais que não tossia faíscas 
ou gás de exaustão aquecido. Apesar de tudo, Ulisses 
não pôde evitar um frio no estômago, quando Alber-
to fez os homens girarem a hélice e o motor pegou. 
Passados alguns segundos, as cordas que os retinham 
junto ao solo foram soltas das mãos da equipe de terra 
— o dirigível se lançou adiante, para dentro da clarei-
ra e para cima.

De algum ponto próximo, o longo piado de um ga-
vião rasgou o ar, vindo e se afastando como se a ave 
passasse em vôo. Enquanto o aeróstato ascendia, Ulis-
ses, sentindo-se tomado de nova emoção, pronunciou 
silenciosamente: “Estamos contigo no ar, voando 
como os pássaros!” E de fato, ao elevar-se mais o apa-
relho derivou acentuadamente com o vento que so-
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prava acima das árvores. Uma experiência nova para 
ele, mas não para o inventor: com os binóculos Zeiss 
nas mãos, aparentava indiferença. Adiante de Ulisses, 
porém, Mello agarrou-se à balaustrada com ambas as 
mãos. Alberto se moveu até ele. Ofereceu-lhe um de 
seus frascos homeopáticos, dizendo.

— Cocculus indicus, para o enjoo. Dez gotas, na 
língua.

O sargento apanhou o frasco com um olhar descon-
fiado visível por entre a serração e a garoa polvorenta. 
Ulisses não precisou implorar pelo remédio, embora 
as sacudidelas do balão também lhe fossem novidade.

Puderam ver, apesar da serração, a clareira de onde 
partiram e homens acenando lá embaixo — mas ne-
nhum sinal da Baldwin ou dos ninhos de metralhado-

ra, bem camuflados no terreno.
Logo Alberto fez sinal para que ele soltasse o pri-

meiro cordão de arrasto. Ulisses apanhou a corda 
mais curta e a atirou por cima da amurada de madei-
ra. Acompanhando-a com os olhos, viu que tocava 
as árvores mais altas. O dirigível diminuiu a veloci-
dade, aprumou-se. Machadinha em punho, Ulisses 
manteve-se pronto para cortá-la se ela se enroscasse 
e forçasse o aparelho para baixo. No ínterim, Alberto 
e Mello usaram binóculos para sondar os arredores 
através da neblina. Ulisses recolheu a corda, quando 
o aeronauta convenceu-se de que o Nº. 29 flutuava a 
uma altura segura e discreta.

De olho na bússola magnética fixada ao lado dos 
controles do dirigível, Alberto o fez ir na direção em 
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que se supunha existir a base de operações dos piratas 
do ar. Além dos acampamentos e campos de trabalho 
dos refugiados. O Nº. 29 avançou num bom passo. 
O sol subiu mais e a serração começou a se dissipar. 
Alberto passou a exigir mais do Clément-Bayard. Se-
gundo o inventor, seu dirigível podia permanecer no 
ar “o dia todo” — mas demorou pouco mais de uma 
hora para que Ulisses visse uma área desmatada da 
serra, e que não correspondia a dos campos de traba-
lho. Havia uma forma escura e alongada “pousada” 
nele, mas impossível de ser identificada, nas condi-
ções de visibilidade.

Todavia, antes que pudessem se aproximar, foram 
surpreendidos pelo surgimento repentino de uma lan-
cha aérea de Robida.

 
II. Escaramuça Aérea

Ulisses a princípio imaginou que fora a serra-
ção, ainda não de todo dissipada, que os havia 
denunciado. O próprio aparelho de Robida 

era escuro e sobressaía-se na atmosfera branco-aci-
zentada; o nº 29 teria efeito semelhante aos olhos dos 
piratas. Pouco importava, porém. Alberto deu o sinal 
e Ulisses atirou para fora um rolo de corda mais lon-
ga. Ao se enroscar nos galhos, a corda puxaria lenta-
mente o aeróstato para baixo — o aparelho possuía 
lemes profundores, mas de pouca eficácia a baixas 
velocidades. Talvez os piratas os perdessem de vista, 
por conta da camuflagem do balão. E se o nº 29 fosse 
abatido, teriam mais chances de sobrevivência numa 
queda em baixa altitude.

Observando-os circular o dirigível além do alcance 
da canhoneta ou da pistola, Ulisses reconheceu que 
as representações e as poucas fotografias existentes 
não faziam jus a tais naves aéreas. O envoltório aero-
dinâmico que retinha o gás de sustentação era menos 
cilíndrico e mais de formato lenticular. E não muito 
maior do que a barqueta, que por sua vez era muito 
sólida e de aparência antes metálica que de madeira. 
Não era pendurada no envoltório de gás, mas fixada 
a ele com o que parecia — perante sua visada armada 
dos binóculos — serem vigas e traves. E havia muitos 
rotores e lemes instalados... Ulisses reconheceu que 
apenas os desenhos do pintor de cenas militares Al-
vim-Corrêa chegaram perto de realmente retratar tais 
aparelhos. E que Alberto devia estar correto em sua 
suposição de um “robidênio”. Nenhum gás conhecido 
tornaria um deles mais leve que o ar...

A Mauser c-96 ia num coldre de madeira, incômo-
do de se usar na cintura, mas que se transformava em 
coronha atarrachável à empunhadura de nogueira. A 
pistola, de cano de 14 centímetros e carregador de dez 
munições, virava uma carabina com alcance efetivo 
de 200 metros. Ulisses baixou os binóculos, prendeu 
a coronha à arma, ajustou a alça de mira para o maior 
alcance, clicou para trás a culatra fazendo entrar um 
primeiro cartucho na câmara. Então afastou a aba do 
Wolseley dos olhos.

— Ele vai querer nos circundar, baixar de altitude 
e ficar na posição em que o sol se encontra — Alberto 
gritou.

Tornara-se óbvio que, embora tivesse perdido alti-
tude e se aproximado mais das árvores, a camuflagem 
não os despistara dos olhos dos piratas. O aeronau-
ta moveu o Nº. 29 de modo que a proa da barqueta 
— e a canhoneta nela montada — apontassem para o 
sol, antecipando em alguns segundos os movimentos 
da nave de Robida. Era impressionante a velocidade 
com que a lancha aérea movia-se. Isso ficou mais cla-
ro quando ela reverteu a direção, evitando a proa do 
aeróstato de Santos Dumont.

Os dois aparelhos repetiram a dança aérea, este 
voltando sua proa armada para o outro, aquele giran-
do e se afastando, mantendo-se no limite do alcance 
do pequeno canhão manobrado pelo Sargento Mel-
lo. Subitamente, a lancha deteve seu recuo, corrigiu 
o curso e precipitou-se em alta velocidade na direção 
do Nº. 29.

Alberto encarou Ulisses, olhando por cima do om-
bro.

— Acha melhor abandonarmos o dirigível? — gri-
tou. — O outro é muito superior a nós, e na altitude 
em que estamos daria para descer pelas cordas. Pre-
cisamos decidir, pois tenho que abrir a válvula do hi-
drogênio...

— Ele pode só estar tão curioso quanto nós, e can-
sado desse jogo de gato e rato — Ulisses respondeu. 
— Mas você é o comandante, Alberto. Já vimos tudo 
o que podíamos, dessa lancha aérea?

— Oh, Deus! — o inventor exclamou. — Esqueci-
-me disto. — E de uma sacola a tiracolo, retirou um 
aparato que Ulisses reconheceu como a máquina de 
fotografias com lentes especiais, aproximadoras, que 
Alberto havia preparado. — Já há luz natural suficien-
te...

Mas antes que pudesse fixar a máquina no suporte 
instalado na barqueta, Ulisses, que até então mantive-
ra a Mauser empunhada e pronta para disparar, ouviu 
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um som abafado: um ruído ao mesmo tempo fofo e 
áspero.

Pensou que, acima de suas cabeças, o invólucro de 
hidrogênio fora perfurado. Então ouviu o estampido 
distante do disparo. Com o canto do olho, viu o Sar-
gento Mello dar dois passos para trás e cair sentado, 
e então de costas, no fundo da barqueta. Viu os lábios 
grossos se abrirem, mas da boca apenas sangue saiu.

— Mello foi alvejado!

*
Ulisses fez pontaria contra a aeronave pirata e dei-

tou dez vezes o dedo no gatilho. Então ajoelhou-se ao 
lado de Mello. Enquanto introduzia um novo pente 
de munições no magazine, examinou o estado do sar-
gento. Um projétil o havia atingido no peito. Tinha o 
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olhar vidrado e seu único sinal de vida era o sangue a 
formar bolhas em seus lábios.

Ulisses endireitou o corpo — a tempo de ver o seu 
posto na popa da barqueta ser trespassado por múlti-
plos projéteis. Lascas de bambu voaram pelo ar e che-
garam até seu rosto, forçando-o a abaixar a cabeça.

A lancha estava já quase que a ultrapassar o diri-
gível. Ulisses ajustou a Mauser ao ombro e fez fogo. 
Um, dois, três tiros e então a correção para a esquerda 
ao perceber que precisava atirar à frente do alvo, para 
atingi-lo.

Mais à esquerda — e à ré do Nº. 29 — seu olhar 
captou uma grande sombra a se avolumar. A lancha 
passou a poucos metros abaixo dela, o contraste foi 
testemunho de sua natureza concreta e ominosa. O 
aeróstato foi então sacudido por um fragoroso impac-
to que jogou Ulisses contra a amurada. Aos seus pés, 
veio rolando Santos Dumont.

O Nº. 29 agitou-se como brinquedo nas mãos de 
uma criança gigante. As cordas que uniam a barqueta 
ao balão estalaram, as pontas rompidas chicoteando 
os homens. A estru-
tura de bambu tam-
bém estalava e se 
partia com estampi-
dos. Mas o estrado 
de madeira manteve 
a integridade. Aci-
ma de suas cabeças, 
o grande charuto de 
gás dobrou-se em 
dois segmentos — 
então três, unindo à 
sinfonia de ruídos o 
som da seda tremu-
lante e o assovio do 
gás que escapava. 
Deitado de costas, a 
mão esquerda am-
parando Alberto e 
a direita agarrada 
à Mauser, Ulisses 
compreendeu que 
uma grande rede 
— de dimensões 
verdade i ramente 
oceânicas — havia 
pescado o Nº. 29.

A traineira aérea 
era um dos grandes 

navios de Robida, aquele que provavelmente estivera 
pousado ou flutuando sobre a clareira que ele e seus 
companheiros planejaram investigar. Espiando por 
sobre a amurada, Ulisses percebeu que diminuíam a 
velocidade. O barulho dos muitos rotores do Pequod 
aéreo chegava aos seus ouvidos, solicitados na fre-
nagem do enorme aparelho. Em mais uns minutos 
uniu-se a ele o estalejar das polias motorizadas que 
puxavam o aeróstato para cima. O charuto de gás se 
destacou da rede e das cordas que o prendiam à bar-
queta. Houve um tombo tremendo que lançou Alberto 
e Ulisses contra o pé da amurada oposta — e o Sar-
gento Mello para o terreno lá embaixo.

A vista agora desobstruída permitiu que Ulisses 
identificasse um grupo de homens postados numa 
comprida abertura na barriga do leviatã que os apri-
sionara. Pensou em usar a Mauser contra eles, mas 
era certo que hidrogênio escapara do balão. Os piratas 
também empunhavam pistolas, e também não as usa-
riam... Ulisses imaginou então disparar contra o cha-
ruto — sua explosão incendiaria o aparelho de Robi-

da, ou teria a mesma 
sorte do episódio 
anterior contra uma 
das lanchas aéreas? 
Seria a chance der-
radeira de causar-lhe 
algum dano? Quiçá 
o próprio líder dos 
piratas não estaria 
ali dentro, para ser 
apresentado à morte 
flamejante no mes-
mo segundo?

Algo dentro dele 
recusou-se, porém. 
Uma ânsia de vida, 
senão de vitória. 

O Capitão Ulisses 
Brasileiro aceitou 
passivamente ser 
içado a bordo do na-
vio aéreo.

*
Como piratas que 

eram, não vestiam 
uniformes — ou 
usavam peças des-
conexas de unifor-

Os “piratas do ar”
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mes militares de feitios diversos, europeus na maio-
ria, desbotados ou tingidos de cinza. Os homens que 
os receberam na entrada ventral tinham rostos barbu-
dos, muitos usavam óculos de aviador e lenços azuis 
ou toucas de couro prendendo os cabelos — e pistolas 
Luger Parabellum com canos de sete polegadas.

A arma de Ulisses e seus pentes de munição foram 
apreendidos. Ele perdeu também a machadinha, os 
binóculos e o canivete e mesmo o cinturão cruzado 
no peito, as botas e a túnica. O Wolseley já se fora há 
muito. Descoberto e em mangas de camisa, Ulisses 
passou a tremer de frio. As mochilas com o velame de 
seda foram tomadas dele e de Alberto, que perdeu o 
xale e o chapéu.

Não ficaram diante da abertura por muito tempo. 
Quatro piratas armados os empurram para dentro, fa-
zendo-os tomar um corredor. O caminho era feito de 
painéis e plataformas suspensos por hastes e cabos de 
aço; oscilavam como num barco. Os painéis eram de 
borracha, de algum modo enrijecida e moldada. Por 
entre aqueles que serviam de paredes, podiam entre-
ver outras passarelas semelhantes. Os homens que os 
escoltavam falavam português.

— De onde são vocês? — Ulisses arriscou inqui-
rir. — De que parte deste Brasil que resolveram atrai-
çoar?

Um deles riu, um outro o fez tropeçar com uma ras-
teira. Ulisses calou-se, mas o homem da risada estava 
aberto à conversa.

— De um lugar onde fica claro que o seu Brasil 
nos traiu primeiro. Mas isso corresponderia a todo o 
Império, não é mesmo?

— O que quer dizer?
— Chega disso. Se não estou enganado, você ainda 

vai ter muita conversa pela frente.
Chegaram a um ponto do navio aéreo em que seus 

construtores não seguiram a diretriz de aliviar o peso. 
Paredes, teto e piso eram de madeira de lei. No cru-
zamento de dois corredores, Ulisses viu um tipo alto 
— todo vestindo de botas, calças e casaco de couro 
de avestruz, com reforços de ombros, cotovelos e joe-
lhos em padrões amarelados e esverdeados —, pas-
sar por eles e tomar o mesmo corredor. Tinha cabelos 
compridos e claros, e na cabeça um capacete de couro 
com óculos de aeronauta. Segurava nos braços um fu-
zil Springfield com luneta de pontaria. A luneta tinha 
uma infinidade de botões de ajuste e hastes metálicas 
com pesos na ponta. Talvez para compensar fatores 
como vento e o movimento da aeronave.

Compreendeu imediatamente que fora esse o atira-

dor que colocara o projétil no peito de Mello, a quase 
cem metros de distância.

— Ei, você! — gritou, dando dois passos mais lar-
gos para alcançá-lo.

O louro apontou-lhe o Springfield no mesmo ins-
tante em que seus braços eram agarrados e ele sentia 
na nuca a pressão dos canos de duas Parabelluns. 

— Você matou um bom sujeito lá atrás — Ulisses 
disse.

— Têm sorte de precisarmos de vocês vivos — 
disse o louro. Falava num tom baixo e manso, mas 
seus olhos miúdos, eslavos e duros tinham um brilho 
implacável. — A arma do seu camarada era perigosa 
demais. O fogo de metralhadora na seqüência foi só 
uma distração. Agora vamos andando.

Calado, Ulisses seguiu-o. Tiveram de caminhar 
apenas o tempo de Ulisses dar-se conta: fora o seu 
próprio vacilo que permitira que Manuel Mello fosse 
morto.

*
Outra seção do mastodôntico navio dos ares. A 

mesma solidez, muito metal evidente, tubulações e 
esquadrias, os corredores agora com detalhes do ecle-
tismo francês. Centenas — milhares! — de toneladas. 
Os homens com que cruzaram vestiam uniforme cinza 
com divisas, e nos cintos Webleys Mark VI — esco-
lha mais prática aos olhos de Ulisses, do que a Luger 
Marine-Modell da equipagem dos setores externos do 
navio. À frente deles, aparentemente por pura coin-
cidência, três homens transportavam as mochilas, ar-
mas e os outros equipamentos tomados de Ulisses e 
Alberto. Detiveram-se junto a uma porta sem marcas, 
a escolta dos prisioneiros passou por eles.

À esquerda, tinham a face interna de uma das la-
terais do veículo. Amplas vigias davam conta do céu 
carregado de nuvens lá fora. Pararam diante da última 
porta do corredor. O louro bateu duas vezes e entrou. 
Ulisses e Alberto, nessa ordem, foram empurrados 
para dentro.

Foi como entrar num quarto de hotel francês.
Próximos de uma fausta mesa de desjejum e para-

dos diante de janelões, dois homens altos e um rapaz 
encaravam-nos. O primeiro homem vestia a farda cin-
za, com divisas. Usava óculos pince-nez pendurados 
no nariz comprido e fino; o queixo, coberto por uma 
barbicha grisalha. Entre os lábios, um cachimbo com 
detalhes em madrepérola. O outro, roupas civis e um 
grande crucifixo pendurado no pescoço. Tinha, tal-
vez, quarenta anos. Era esbelto e devia ser, também 
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por algo de sua ex-
pressão e porte, um 
religioso. O rapaz 
era baixo e vestia 
um traje apertado, 
muito vermelho e 
rebrilhoso. Parecia 
atlético.

Ulisses concen-
trou-se no homem 
uniformizado. Tinha 
mais de cinqüenta 
anos, rosto macilen-
to, olhos cinzentos. 
Um ar frio, burocrá-
tico — salvo pelo 
olhar incisivo. Al-
guém acostumado a 
comandar.

De Robida, co-
nheciam apenas o 
nome, a assinatura 
que respondia por 
todos os crimes con-
tra a ordem do Impé-
rio. O vilão assim o 
desejava, despejan-
do insolentemente 
folhetos dos ares, em seguida aos seus ataques. Amea-
ças, ironia e anúncios de feitos ainda mais audaciosos 
reservados para o futuro, seguidos sempre do nome 
de sugestão francesa. Agora, Ulisses suspeitava, esta-
vam diante dele.

— Bem-vindos à aeronaf Le pilote fantôme — dis-
se o homem, tomando o cachimbo na mão esquerda 
—, Capitão Ulisses Brasileiro e Senhor Alberto San-
tos Dumont. Meu nome é Robert Robida, e os senho-
res são meus prisioneiros.

*
Robida não fez menção de cumprimentá-los. Ulis-

ses ainda se sentia sob a mira das Lugers e não fez 
gesto algum. Robida tornou a falar.

— É uma grande honra tê-lo aqui, senhor Santos 
Dumont. Ou devo chamá-lo de Marechal-do-Ar San-
tos Dumont?

— É um título meramente honorífico... — Alberto 
respondeu.

— Quero que conheça um colega cientista — disse 
Robida, e indicou o homem ao seu lado —, o mui 

talentoso Padre Ro-
berto Landell de 
Moura.

— Oh, então é as-
sim que se explica o 
seu desaparecimen-
to... — Alberto mur-
murou.

Landell de Moura 
caminhou para jun-
to dele. Ofereceu a 
mão a Alberto, que, 
hesitante, tomou-a.

— E assim tam-
bém se explica como 
as naves dos piratas 
nos envolveram com 
tanta facilidade — 
Ulisses disse.

Landell de Mou-
ra havia inventado o 
Teléforo — um apa-
relho capaz de trans-
mitir sinais ou a voz 
humana à distância. 
Seus primeiros ex-
perimentos haviam 
se realizado há mais 

de quinze anos. A Imperatriz, ouvindo a respeito, 
mandou trazê-lo à capital e patrocinou novos inven-
tos. Quando Robida destruiu a rede de telégrafo da 
Amazônia, o Império recorreu a outro de seus inven-
tos, o Teletiton, para restabelecer parte das comunica-
ções com as províncias do Norte. E então, há cerca de 
cinco anos, o padre desapareceu sem deixar vestígios. 
Sua presença ali explicava como a lancha aérea e a 
enorme aeronaf de Robida haviam coordenado seus 
movimentos, na captura do Nº. 29.

Os olhos castanhos e tristes de Landell de Moura 
miravam, no mesmo nível, os de Ulisses.

— Sim, o Capitão Robida tem me coagido a traba-
lhar para ele, desde que fui capturado.

Ulisses fez menção de responder, mas foi interrom-
pido.

— Esse homem está sangrando. E por que suas 
roupas e sapatos lhe foram tomados?

Só se deu conta de que o rapaz era na verdade uma 
rapariga, ao ouvir sua voz melodiosa. Olhou-a com 
mais atenção. De fato, tinha um rosto doce, e os ca-
belos compridos e escuros iam amarrados num coque 

Capitão Robida, o “Pirata do ar”



21

em sua nuca. Seus olhos castanhos eram levemente 
puxados. Mesmo forte de músculos, era miúda e o tra-
je colante que vestia traía formas femininas apesar do 
busto magro. Ela não precisava de espartilhos, e não 
os usava. O único detalhe feminino em seu traje era 
uma gargantilha rosa a envolver seu pescoço, esten-
dendo-se como um babado da mesma cor a descer-lhe 
pelo peito. Um broche de ouro e prata na gargantilha 
trazia as iniciais “RR”. No ombro esquerdo, havia 
uma cruz dentro de um círculo, o círculo apoiado no 
vértice superior de um triângulo. Ulisses não conhe-
cia a insígnia, e notou que o círculo não era estampa 
ou costura, mas um disco de um material estranho, 
saliente em seu ombro.

— Tens razão, querida — ouviu Robida dizer. O 
comandante do Le pilote fantôme se voltou para um 
dos seus homens. — As botas e a túnica do capitão. 
E toalhas.

Gesticulou, então, para uma banqueta, atrás da 
comprida mesa de refeições. Nela havia duas ba-
cias fundas e vários 
jarros de água. O 
atirador louro entre-
gou o Springfield a 
um outro aeronauta, 
que se retirou com o 
fuzil. Ficaram dois 
homens empunhan-
do Lugers. Ulisses 
avaliou-os. Estavam 
alerta e tinham-nos 
cobertos. Foi força-
do a acompanhar Al-
berto e lavar-se para 
o estranho desjejum.

*
Ulisses e Alberto 

sentaram-se à mesa 
de refeições, sob 
a mira das armas 
semi-automáticas. 
Diante deles, sen-
tavam-se o atirador 
louro, Robida, a ra-
pariga, e Landell de 
Moura. O louro não 
se cansava de dirigir 
um olhar de riva-
lidade masculina a 

Ulisses — que levantava peso na Academia da Vila 
Mariana sempre que lhe sobrava tempo, e não se sen-
tia, em absoluto, ameaçado por sua figura. A roupa 
de couro de avestruz delineava-lhe bem os membros 
musculosos, mas o louro era tão alto quanto ele, e era 
obviamente mais leve.

Havia pão fresco, queijo duro, salame e salsichas, 
estranhas frutas em conserva e um café quase tão bom 
quanto o da fazenda dos Santos Dumont. Todos os 
pratos, pires, xícaras e bules iam num encaixe de ma-
deira aparafusados no tampo. Ostentavam um brasão 
alado com as mesmas letras “RR”. No instante em 
que o reparava, Ulisses ouviu um tilintar e sentiu que 
ele mesmo se movia. Nos janelões, o teto nebuloso e 
plúmbeo pareceu correr mais rápido.

— Estamos acelerando? — Alberto perguntou.
— Sim — Robida respondeu. — Estamos a cami-

nho, meus amigos.
— De onde? — Ulisses quis saber.
Robida fez uma negativa com o dedo indicador.

— Outras ques-
tões, primeiro — 
disse, olhando para 
Alberto. 

O inventor pigar-
reou para falar, mas 
Ulisses insistiu:

— Já conhecemos 
o Padre Landell de 
Moura e o senhor. 
E, de algum modo, 
vocês parecem saber 
quem somos. — En-
carou o louro e a ra-
pariga. — Quem são 
vocês?

Mas foi Robida 
quem falou:

— Minha rede de 
espiões é ampla e 
competente, Capitão 
Ulisses. A sua pri-
meira subida da ser-
ra não foi antecipada 
por nós, porém, ra-
zão do lamentável ti-
roteio. Depois disso 
meus espiões foram 
alertados. Fiquei 
muito feliz em saber 

Padre Landell de Moura
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que Alberto Santos 
Dumont estaria co-
nosco. — Apontou 
para o atirador. — 
Este é meu braço 
direito, Sven. Assim 
rebatizado por mim 
em homenagem ao 
mais famoso rei da 
Dinamarca no sé-
culo onze. Em sua 
terra natal ele atende 
a um outro nome. — 
E o proferiu.

Ao ouvir a pala-
vra indígena, Alber-
to exclamou:

— Isso significa 
que a “terra natal” 
do jovem Sven é a 
nossa Amazônia?

— Exatamente. 
Sven é descendente 
direto de guerreiros 
vikings dinamar-
queses que se ins-
talaram na fronteira 
inferior do Império 
Inca, por volta do 
século onze. Essa colônia viking original dispersou-
-se com os distúrbios que sacudiram o império antes 
da chegada dos conquistadores, e o levaram à sua der-
rocada. Os guerreiros e suas famílias aos poucos fo-
ram forçados a assumir o modo de vida dos selvagens 
da região, tornando-se tão degenerados culturalmente 
quanto os seus vizinhos atlantes. Conservaram apenas 
a sua superioridade racial, mas teriam desaparecido 
como povo se os atlantes não tivessem encontrado 
neles uma utilidade em particular. Justamente a sua 
condição racial superior. Tendo filhos com eles, os 
habitantes da Eterna conservariam sua aparência cau-
casiana...

— Mas não pelos motivos que você imagina — 
disse a rapariga.

— Sim, claro. — Robida fez um gesto de desdém. 
— Espiões brancos teriam melhores chances de se in-
filtrar nas grandes nações do mundo.

Era tudo fantástico demais. Contudo, a seriedade 
de Robida, a concordância implícita da rapariga, o 
olhar plácido de Landell de Moura — tudo de algum 

modo parecia con-
firmar o que dizia o 
líder dos piratas. 

— E quanto a 
você? — Ulisses in-
quiriu, dirigindo-se 
a ele.

Robida deu de 
ombros.

— Eu exercia 
múltiplas transações 
comerciais na Guia-
na Francesa — disse 
—, era versado em 
português e inglês e 
em alguns dialetos 
indígenas, e por isso 
Louis Agassiz, da 
Expedição Thayer, 
contratou-me para 
reconhecer antecipa-
damente uma parte 
do seu trajeto.

“Fui dado por 
desaparecido, em 
algum momento de 
mil oitocentos e ses-
senta e quatro, quan-
do na verdade eu ha-

via descoberto a tribo dos vikings selvagens do clã de 
Sven, e por meio deles, a localização da Eterna. Com 
a minha ‘morte’, a expedição americana assumiu um 
outro trajeto, e essas duas raças perdidas foram pre-
servadas. No que diz respeito a mim, Robert Robida 
morreu naquele ano, para que Robida, o ‘Pirata dos 
Ares’, pudesse nascer ao fim de alguns anos.”

Ulisses calou-se. Concentrou-se em comer — e a 
remoer as palavras ouvidas. Custava a digerir tudo 
aquilo. Examinou a rapariga. Ela não parecia ter mais 
de vinte anos. Seus olhos cor de mogno tinham um 
brilho avermelhado ao redor da íris. E ela os voltava 
sempre para Ulisses, talvez medindo a extensão dos 
seus cortes no rosto. Parecia genuinamente preocupa-
da. Do desjejum, serviu-se apenas de frutas.

Ulisses desviou o seu olhar. Examinou os outros à 
mesa.

Landell de Moura evitava todos os olhares. Sen-
tado à esquerda da jovem, parecia encolhido perante 
ela, apesar da miudez da rapariga. Mas Robida, sen-
tado à direita dela, inclinava-se sobre ela, como uma 

Sven
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torre oscilante, possessivamente. À direita dele, Sven, 
ainda medindo Ulisses com um olhar firme. Ulisses 
voltou a observar a moça. Saber seu sexo o fazia ago-
ra atentar para as formas femininas que suavizavam 
seus ombros e braços fortes. Mais que isso, havia algo 
nela... Talvez efeito da cor vermelha do seu traje, dos 
seus olhos. Era como se sua figura tivesse sido recor-
tada de um plano de existência superior e colado ali 
entre os homens, para colorir a sua existência e lem-
brá-los de algo que lhes escapava.

— Julgo pelo seu interesse por nossa amiga, Ca-
pitão Ulisses, que o senhor deseja também conhecer 
a origem dela, mas sendo um cavalheiro, hesita em 
perguntar.

Ulisses voltou-se para Robida.
— De fato, ainda não fomos apresentados.
— Seu nome é Larsinie — Robida disse —, e ela é 

minha noiva.
Ulisses esforçou-

-se para não reagir. 
Notou, porém, que a 
moça estremeceu.

— Qual é o gás 
que usam neste... Le 
pilote fantôme, Ca-
pitaine Robida? — 
Alberto inquiriu. — 
Certamente não se 
trata de hidrogênio 
ou hélio.

Teria Santos Du-
mont também perce-
bido o desconforto 
dela, e desviado o 
assunto? Mas não: 
ele mostrava-se fas-
cinado com o co-
mandante pirata. 
Mais que fascinado, 
quiçá. Mais do que 
apenas excitado com 
as maravilhas técni-
cas que o rodeavam? 
Ulisses lembrou-se 
dos boatos sobre a 
natureza efeminada 
do inventor... Seria 
possível que seus 
olhos fincados em 
Robida cintilassem 

por isso?
Robida riu brevemente. Limpou o bigode com o 

guardanapo.
— É claro que o senhor só poderia pensar nesses 

termos — disse, condescendente. — Não se trata de 
um gás, mas de um material muito... diverso. Um ma-
terial que, quando excitado por determinadas cargas 
elétricas, não se torna mais leve que o ar, mas altera 
as relações de peso sob ação da gravidade...

As mãos de Alberto pregaram-se com tanta força 
contra a beirada da mesa, que o tampo sacudiu-se e a 
louça tilintou.

— Como nas especulações daquele jornalista in-
glês... — bradou.

— Wells. Certamente. Uma admirável intuição. 
Ele entendeu, como o senhor provavelmente também 
o fez, que meus aparelhos são pesados demais para 

serem sustentados 
pelos gases conheci-
dos. A dedução dele, 
por mais fantasiosa 
que possa parecer, é 
a mais próxima da 
verdade.

Alberto pergun-
tou:

— E como che-
gastes à descoberta 
desse novo material?

Foi a vez de Ro-
bida demorar a res-
ponder. Ulisses ob-
servou a moça. Ela 
lhe devolveu o olhar.

— Não o desco-
bri, meu caro — Ro-
bida disse. — Não é 
de “pirata do ar” que 
me chamam? Pois 
como um bom pira-
ta, eu me apoderei 
dele.

— Dele, e da se-
nhorita Larsinie — 
Ulisses disse. — E 
os dois provêm do 
mesmo lugar?

Robida pôs-se 
de pé, seguido, em 
meio segundo, por 

A misteriosa Larsinie
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Sven.
— Percebo que o nosso Capitão Ulisses aprecia 

exibir seus poderes de dedução — disse o pirata fran-
cês. — Pois bem. O senhor está certo. Mas a verdade 
é muito maior do que poderia imaginar. Está além do 
seu sonho mais estapafúrdio.

Ulisses notou que ele mesmo havia se levantado. 
De punhos fechados. E então seu olhar desviou-se de 
Robida. A rapariga também se punha em pé.

— Sou uma princesa em minha terra — disse ela. 
Havia tristeza e resignação em sua voz. — Raptada e 
trazida a Robida por Sven e sua gente. Sou a princesa 
Larsinie, da Cidade Eterna. Aquela que vocês costu-
mam chamar de “Atlântida”.

 
 

III. Prisioneiros dos Piratas

Robida tomou de pronto a palavra de Larsinie.
— A Eterna é na verdade uma cidade ocul-

ta na densa floresta do Brasil Central, e que 
imaginamos tenha sido construída por sobreviventes 
do cataclismo que destruiu a Atlântida da crônica de 
Platão. Para continuar chamando-a de “A Eterna”, 
seus dirigentes precisam associá-la diretamente à ci-
dade perdida, como se ela nunca tivesse afundado nas 
águas do oceano. Apenas um exemplo das excentrici-
dades de um povo culturalmente degenerado, que tem 
a posse e o usufruto de uma técnica assombrosa, mas 
que não sabe extrair dela o melhor proveito.

“Tive a boa fortuna de encontrá-los primeiro, por 
meio de minha associação com o clã de Sven. Os vi-
kings da floresta conhecem o caminho para a cidade 
oculta e entram e saem sem serem molestados, embo-
ra sejam ainda mais ignorantes da técnica superior. O 
que seria dos habitantes da Eterna, se as autoridades 
imperiais do seu país, ou de qualquer outra nacionali-
dade, encontrassem-nos primeiro? Um povo que usa 
o ouro com total trivialidade? Povo fraco mas que se 
senta sobre um poder capaz de elevar nos ares a Torre 
Eiffel ou um dreadnought inglês? Por minhas ações, 
estão protegidos, e os escravos da Amazônia libertos. 
Sei que o senhor sabe do que falo, Capitão Ulisses 
Brasileiro. Tens o senhor a coragem de dizer que o 
que era feito nos seringais era exemplo das melhores 
atitudes de uma sociedade justa?”

Quando Robida rompeu a rede telegráfica da Ama-
zônia, anunciando-se violentamente para o mundo, 
jornalistas e oficiais do governo imperial para lá en-
viados da metrópole trouxeram notícia de brasileiros 

de todas as origens — índios, caboclos, nordestinos, 
mulheres e crianças trabalhando em condições aná-
logas à da escravidão, famintos, presas das doenças 
tropicais e da violência dos capatazes. Euclides da 
Cunha, um dos jornalistas mais respeitados do país, 
relatara as condições dessa gente “encarcerada numa 
prisão sem muros”. Ulisses reconhecia que o impacto 
das notícias só não foi maior porque a “Questão Ro-
bida” dominava a atenção da Imperatriz. Mas ainda 
assim, Ulisses lembrou-se do que o tripulante risonho 
lhe havia dito: “O seu Brasil nos traiu primeiro.”

— Não se iluda, meu rapaz — Robida prosseguiu. 
— Sou o protetor desses descendentes dos atlantes. 
Conto com a cooperação deles.

— Você está em atividade há quase duas décadas 
— observou Ulisses. — Não é possível que esta jo-
vem, que mal parece ter vinte anos de idade, seja a 
razão do seu poder.

— Tive outros aliados atlantes. A Princesa Larsi-
nie me foi prometida para confirmar a aliança. Ela, 
porém, possui ainda a relutância romântica da sua 
juventude e do seu sexo, e fala de “rapto” e “cativei-
ro”. Não se deixe impressionar. — Ulisses viu a moça 
baixar os olhos. — Eu terei a custódia dessa técnica 
superior — Robida prosseguiu. — O fato claro que se 
nos apresenta é que os povos humanos não possuem a 
maturidade para manipular tamanho poder. E eu lhes 
asseguro, senhores, que eu, uma vez obtidos os meios 
de que necessito, deixarei os assuntos dos países, in-
clusive os do seu estimado Império Brasileiro, livres 
de futuras intervenções. Não sou herói ou vilão de 
fascicules populaires,  mas um líder pragmático que 
sabe que precisa ser leal aos seus aliados e libertar os 
oprimidos para recrutá-los como braços armados.

— Os meios de que necessita para o quê? — Ulis-
ses perguntou. — Libertar mais gente? Desafiar a au-
toridade de outras nações? Atacar navios e ferrovias 
de outras partes do mundo? Aterrorizar outras metró-
poles?

Robida respondeu com um gesto de desdém.
— O terror é ferramenta política, meu jovem; a 

própria Revolução Francesa o demonstrou. Minhas 
intervenções, pequenas no meu entender, moveram os 
países do Ocidente para longe da preocupação mes-
quinha do comércio e os lançou numa corrida tecno-
lógica. A cada novo avanço daqueles que desejam a 
minha derrota, eu me beneficio. — Indicou Landell 
de Moura e Santos Dumont. — O ouro da Cidade 
Eterna me permite estender meu domínio, recrutar ou 
capturar as melhores mentes, colocá-las a meu servi-
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ço. E por favor entenda — abriu os braços, abarcando 
toda a maravilha técnica que os envolvia —, posso 
fazer muito com a habilidade dos meus auxiliares e 
trabalhadores, com madeira, borracha, metal e tecido, 
mas minha base de operações é a floresta amazôni-
ca. Eu preciso dos parques industriais do mundo, da 
busca coletiva por novas ligas de metais e soluções 
técnicas para a criação de estruturas mais leves, para a 
transmissão mais eficiente da eletricidade, para a co-
municação à distância.

— Para manter-se adiante da concorrência, enquan-
to é caçado por todos? — Alberto perguntou. — Qual 
é a pertinência de mergulhar nesse círculo vicioso?...

— Virtuoso, meu amigo — Robida respondeu. — 
Pois a técnica de que preciso virá dessa competição 
desenfreada.

Ulisses apressou-se a dizer:
— E novamente, para quê?
Robida aproximou-se de um dos janelões. Apontou 

para cima, como se as nuvens não fossem obstáculo.
— Para alcançar um outro orbe!

*
— O que está dizendo? — exclamou Alberto.
Robida sorria. Havia uma chama febril em seus 

olhos, a voz tremia de excitação. Desaparecera o ar 
burocrático. Estava tomado por um fervor visionário, 
maníaco. Recitou a Alberto Santos Dumont:

— “Não há horizonte fechado à ambição humana. 
Daqui a pouco, o homem não se contentará em pairar 
perto da terra: quererá desaparecer na vastidão glo-
riosa, quererá chegar ao limite da atmosfera. Depois, 
dispensará o ar, atravessará o vácuo, visitará o satélite 
e os planetas, roçará o sol com as asas e, farto de co-
nhecer este nosso mísero sistema solar, irá estudar os 
outros, até chegar ao centro deles, a esse centro que 
Flammarion dá o nome de Deus.” Não foi isso o que 
Olavo Bilac escreveu, a partir das tuas realizações, 
Alberto?

— Sim... — balbuciou o inventor brasileiro. — 
Mas para forjar essas palavras o poeta precisou ig-
norar todos os seus feitos com aparelhos como este, 
como se não passassem de rumores...

— Não foi assim que seu governo quis fazer pa-
recer, por tanto tempo? — Robida tornou a sorrir. 
— Mas ao meu lado, é isso que farás, Senhor Santos 
Dumont. Alcançarás as estrelas! Pois foi essa a verda-
de maior que encontramos na Eterna. Seus habitantes 
são os descendentes dos reais atlantes que pereceram 
milhares de anos atrás; mas aqueles eram os filhos 

e netos de seres que aqui chegaram oriundos de um 
outro orbe, exterior ao nosso sistema solar! Mas no 
caminho até a Terra, construíram uma estação de trân-
sito no planeta Vênus. Em nosso mundo, perdeu-se 
o poder real da sua técnica prodigiosa, afundado no 
mar, esquecido entre os muros da Cidade Eterna. Mas 
em Vênus a totalidade desse poder ainda se encontra 
intacta. E na Eterna temos a chave para acioná-la.

“E já esperei demais. Por insistência dos dirigentes 
da Eterna, esperei para usar a força da sua substância 
antigravitacional somente depois que Isabel procla-
mou a Lei Áurea. Pois vejam, os habitantes da Eterna 
sempre temeram as ações humanas. Possuem a sua 
rede de espionagem, mantida pelo ouro e pela discri-
ção dos seus agentes, e acompanham há muito os nos-
sos afazeres. Mesmo que sua técnica seja degenerada, 
sua elevação moral ainda é superior à nossa e eles 
temiam que a questão abolicionista fosse esquecida, 
com o meu surgimento como um poder desafiador do 
status quo. Como foi esquecida a questão republica-
na, logo depois dos meus primeiros ataques.”

— A sociedade brasileira teria de se solidarizar com 
o Império, perante uma ameaça como essa — Landell 
de Moura disse, falando a Ulisses.

— Eu compreendo — Ulisses reconheceu. — As-
sim como compreendo que, ao nos contar tudo isto, 
não esperam que saiamos vivos deste lugar.

— Santos Dumont se unirá a mim como um aliado 
— Robida explicou, consultando um relógio de cor-
rente, de ouro, que tinha preso à túnica —, e o senhor 
irá substituir o homem que nos tirou. Agora voltemos 
a nos sentar.

Ulisses não teve alternativa senão obedecer. Por 
todo o tempo, fora coberto pelas Lugers. Ao seu lado, 
porém, os olhos de Alberto traíam o impacto das pa-
lavras de Robida. Seu amigo fora seduzido pelo ca-
risma do pirata dos ares. E pela promessa de alcançar 
as estrelas.

 
 

IV. Uma Causa Superior

Na semana que se seguiu, Ulisses e Alberto 
percorreram, guiados por Robida e Sven, as 
entranhas de Le pilote fantôme. Maravilhas a 

cada dobra dos corredores. Como um enorme recinto 
aberto para o ar, com três lanchas que dali podiam 
ser lançadas. E a cada canto, avanços da técnica des-
conhecida da ciência. Como as baterias elétricas que 
carregavam o misterioso material de propriedades mi-
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lagrosas, anulador da gravidade. Foram informados 
de que a estrutura superior — que pensavam abrigar 
o gás de flutuação — servia apenas para sustentar tal 
material — concentrado num volume similar ao de 
um coco! — e as baterias excitadoras, e separar seus 
efeitos da seção tripulada. Do contrário, todos flutua-
riam sem peso...

Não menos espantoso era o estranho aparato que 
Robida chamava de “ordinateur”. Maior que a cai-
xa de fumaça de uma locomotiva Borsig. Cheio de 
minúsculas peças mecânicas, como as de um relógio 
de ouro. Uma das baterias extraordinárias de Robida 
alimentava-o de força — e no clicar de suas engrena-
gens, cálculos e comandos realizavam-se no automá-

tico: o desempenho das baterias, a excitação elétrica 
da substância antigravitacional. A velocidade e a di-
reção do vento... O desempenho dos muitos motores 
de direção e velocidade do aparelho. Outro invento 
dos atlantes, restos de sua civilização perdida, mas 
ligado à multitude de aparatos por uma estrutura de 
cabos de “energia luminosa” concebidos por Landell 
de Moura.

Ulisses e Alberto — que a tudo admirava de olhos 
arregalados — eram frequentemente acompanhados 
pelo padre inventor. Landell lhes falava das extraor-
dinárias dificuldades técnicas que Robida enfrentaria, 
para chegar a Vênus: descobrir a real natureza do éter 
que separava os mundos; construir trajes hermetica-
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mente fechados e máquinas de respiro individual e 
coletivo; aquecer ou resfriar o veículo interplanetá-
rio; descobrir quanto tempo duraria a jornada e obter 
e conservar provisões para ela...

Mas o padre também discutia outras coisas. “Segui-
mos para a região do Rio Xingu”, dissera-lhes. E, “os 
navios afundados na Baía da Guanabara traziam ca-
nhões antiaéreos Krupp e Erhardt alemães, que Robi-
da quis destruir depois de alertado por seus espiões”. 
“O jovem aviador Edu Chaves foi sequestrado por 
Robida, assim como Rolland Garros, na França. Tra-
balham para ele sob coerção, atacando navios no Mar 
do Caribe.” Ou, “Robida mandou que disparassem a 
metralha indiscriminadamente contra o acampamento 
de trabalho”. Landell de Moura lhes mostrou outra 
maravilha de sua própria autoria: uma máquina de fo-
tografar certas emanações elétricas invisíveis ao olho 
nu, causadas pelo vitalismo das criaturas. Fotografou 
os dois, exibiu-lhes 
a imagem faiscante 
de suas cabeças, as 
diferenças de cores, 
contornos. Ulisses 
passou a confiar 
nele.

Não raro, topa-
vam com Larsinie, 
a princesa atlante, e 
jantavam com ela e 
Robida todas as noi-
tes. Nos corredores, 
iam acompanhados 
de homens armados 
de Webleys, ela de 
uma índia muito alta 
com um facão preso 
à cintura. “Uma ín-
dia Paraná”, disse o 
padre. As duas juntas 
fizeram Ulisses ver 
enfim o que os olhos 
puxados da rapariga 
sugeriam: tanto os 
seus antepassados 
quanto os do viking 
Sven haviam mistu-
rado seu sangue ao 
dos índios.

Sven era outra 
presença que pare-

cia acompanhá-los, onde quer que fossem. Sempre se 
apresentava vestido no couro fino de avestruz, trajes 
diversos em tons diferentes de sépia e pastel. O couro 
dava-lhe algo de ofídico, que ia bem com seus olhos 
puxados e ar perverso. Um dia ele apanhou Ulisses 
sozinho, e disse-lhe:

— Não pense que me engana. Sei que estás deter-
minado a causar problemas. Não o posso tolerar. E na 
primeira oportunidade, na primeira desculpa que me 
der, pretendo fazê-lo se unir ao seu amigo morto.

— Por enquanto — Ulisses respondera —, estou 
feliz com o passeio, e não procuro encrenca.

— Veremos.

*
Não obstante a ameaça de Sven, não havia canto da 

aeronaf que lhes fosse vetado, salvo pelo passadiço 
de comando e as armarias. Apesar da guarda arma-

da, ninguém parecia 
temer que fugissem. 
Voando a 600 pés 
de altura sobre a flo-
resta e os campos lá 
embaixo, era como 
se todos fossem pri-
sioneiros da Île du 
Diable.

— Fico feliz em 
ver que suas feridas 
estão a cicatrizar 
— Larsinie disse a 
Ulisses, no terceiro 
dia.

— Obrigado. E eu 
lamento que fostes 
entregue a um ru-
fião.

Ela apenas sor-
riu de olhos baixos. 
Ulisses insistiu:

— Como o seu 
povo pôde se refrear, 
no uso de tamanho 
poder? — pergun-
tou, indicando o na-
vio aéreo.

— Não vemos as 
coisas em termos de 
poder, Capitão — 
disse ela. — Mas em 

Prisioneiro dos “piratas do ar”



28

termos de permanência. Da permanência de todos — 
acrescentou, antes de ser levada dali, pela sua acom-
panhante índia.

Aquilo intrigou-o. E repercutiu silenciosamente 
com tudo o que vira. Tantas maravilhas e tanto temor 
perante o poder de Robida. Era tudo avassalador de-
mais. E ainda havia as coisas que Ulisses enxergava 
na equipagem da nave. Tornozelos deformados por 
cadeias de ferro. Cicatrizes da chibata nas costas de 
rapazotes. Maus-tratos dos senhores dos seringais, 
dos capitães dos barcos... Os pobres-diabos que Robi-
da libertara do cativeiro. Conversava com eles, colhia 
testemunhos da magnanimidade do pirata dos ares. A 
realidade concreta da dor falou-lhe mais alto do que 
as maravilhas de máquinas feitas de ouro e de ener-
gias desconhecidas. A dor daqueles condenados ao 
suor do trabalho para ganhar o pão — que um outro 
vinha e tomava.

Ulisses passou a mão pelo rosto. O cirurgião de 
bordo do Le pilote fantôme havia raspado seu bigo-
de para tratar um corte numa das narinas, revelando 
os traços de negro que ele tanto desejara esconder. A 
marca da avó negra alforriada em Minas Gerais, es-
crava até os quarenta anos.

Era essa a norma da vida, a divisão entre mestres e 
servos? Como militar, sabia que alguns davam ordens 
e outros obedeciam. Supunha-se, todavia, que por um 
bem maior. Robida não defendia uma bandeira, não 
se dedicava ao avanço de sua raça. Mas trazia a liber-
dade aos oprimidos. O Império Brasileiro buscava a 
glória e o progresso da nação, mas em muitas instân-
cias oprimia o povo. E Robida acenava com a glória 
de ser maior que o mundo e suas divisões. Alcançar 
um outro orbe! Ulisses podia sentir em sua mente a 
vibração dessa idéia nova que tanto capturara a ima-
ginação de Alberto.

Mas havia o fato de que Robida também fazia cho-
ver a morte sobre seus inimigos. Lembrou-se de Bar-
roso, Aristides e Mello. E das palavras de Landell de 
Moura: “Robida mandou que disparassem a metra-
lha indiscriminadamente contra o acampamento de 
trabalho.”

E lembrou-se de Larsinie, raptada ou oferecida em 
barganha. De qualquer modo, ali — sob o jugo do 
pirata dos ares, contra sua vontade. Serva ou escrava 
do libertador.

*
Dois cartuchos de .30 escaparam da revista, num 

dos bolsos inferiores da túnica. Ulisses mantinha-os 

ocultos e sempre consigo. Durante a noite, no cama-
rote trancado que partilhava com Alberto, decidiu-se a 
usá-los. Ajoelhando-se junto a um dos cantos, pôs-se 
a esfregar o pino da fivela de seu cinto contra um tubo 
de metal que corria verticalmente, do teto ao piso.

— O que fazes? — Alberto perguntou, voz sono-
lenta.

— Não posso mais ficar passivo, amigo — Ulis-
ses sussurrou. — Qualquer que seja o meu destino, 
acredito que você não sofrerá qualquer consequência. 
Robida precisa de você.

— Mas o que pretendes?
Não respondeu. Com o polegar, testou a ponta que 

tentava criar por atrito. O pino, afinado o bastante, 
funcionaria como percussor. Apontando o cartucho 
contra a fechadura da porta, com sorte a romperia. 
Depois disso, Ulisses tentaria a sorte nos corredores. 
O camarote não ficava longe de onde, Ulisses havia 
verificado, Robida dormia. Se chegasse até ele, teria 
chance de colocar o líder pirata fora de ação. 

Enquanto esfregava uma superfície metálica na ou-
tra, pensava em Larsinie. O que havia nela que tanto 
o encantava? Os estranhos olhos vermelhos? Formas 
femininas mais nuas e mais exuberantes ele vira nas 
casas de moças francesas em São Paulo e Santos, e 
peles mais pálidas, e olhos mais claros... Mas certa-
mente jamais uma que fosse tão repleta de uma viva-
cidade indefinida mas vibrante que a tudo contami-
nava. Havia ainda o seu quieto estoicismo, que dizia 
com eloquência do sofrimento que enfrentava, diante 
da mera presença de Robida. E em meio a essa angús-
tia, preocupava-se com Ulisses e suas feridas superfi-
ciais, ou a saúde e o estado de espírito dos membros 
da tripulação da aeronaf, seus virtuais carcereiros.

Ouviu um ruído às suas costas. Levantou-se rapi-
damente.

— Você fez barulho demais — Alberto sussurrou 
ansiosamente. — Chamou-lhes a atenção!

— Eu cuido disto.
Em três passos silenciosos, estava junto à porta. 

Punhos fechados, aguardou. A lingueta estalou, a por-
ta separou-se uma fresta do batente. Ulisses reteve o 
fôlego e preparou-se para golpear.

— Sou eu — ouviu. A voz de Landell de Moura.
A porta abriu-se, o vulto esguio do padre distin-

guiu-se na iluminação baça do corredor. Trazia algo 
nos braços. Entrou e imediatamente fechou a porta 
atrás de si.

— O que quer? — Ulisses inquiriu. — Há mais 
alguém consigo?
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— Não. Ouça-me 
e entenderás.

— Mas longe da 
porta.

Sentaram-se no 
catre de Ulisses. Um 
som de molas de-
nunciou que Alber-
to deixava o seu, e 
aproximava-se para 
ouvir também.

— Custaram-me 
todos estes dias, até 
surgir a oportunida-
de de roubar a chave 
deste camarote e a 
da armaria — disse 
Landell de Moura. 
— Vim libertá-lo, 
Capitão.

Vencido um se-
gundo de perplexi-
dade, Ulisses per-
guntou:

— Com que in-
tento? E como?

— O senhor deve 
levar as informações 
que obteve aqui até 
a Imperatriz. E uma 
mensagem minha ao 
Bispado da Guana-
bara.

— Supondo que 
eu pudesse deixar esta aeronave em segurança, por 
que deveria fazê-lo?

Landell de Moura respirou fundo, mas não disse 
nada. Ulisses podia sentir seu tronco delgado curvado 
ao lado dele, num momento de curiosa intimidade. O 
cientista e erudito buscava palavras.

— Pões em questão o teu dever, Capitão?
— Que o senhor coloque levar uma mensagem ao 

bispo entre meus deveres.
— Lembram-se certamente das minhas fotografias 

das auras vitais — disse o padre. — Pois nenhuma, 
dentre todas as que fiz ao longo dos anos, asseme-
lha-se à aura da Princesa Larsinie. A sua natureza 
essencialmente benévola e sua resignação perante o 
cativeiro me fazem acreditar, somados à evidência 
fotográfica, que ela não pertence à mesma ordem de 

seres que nós.
— O que isso sig-

nifica? — perguntou 
Alberto.

E diante da hesi-
tação do padre, Ulis-
ses disse:

— Quer dizer que 
tens evidências de 
que Robida disse a 
verdade, ao contar 
que ela descende dos 
atlantes... ou que a 
rapariga possui uma 
outra natureza? Di-
vina?...

— Suspeitas o 
mesmo, Capitão? 
— Landell de Mou-
ra inquiriu, quase 
se esquecendo de 
manter a voz baixa. 
— Digo ao senhor 
que divino é apenas 
Nosso Senhor Jesus 
Cristo, mas existe 
uma hierarquia de 
seres não-humanos, 
angelicais, e que tal-
vez tu não hesitasses 
em aplicar tal nome 
à Princesa Larsinie, 
se visse as chapas 
que obtive dela e de 

sua aura. As chapas estão em tua mochila, Capitão. 
Com uma carta minha endereçada ao Bispado. Le-
ve-as até lá e as autoridades eclesiásticas decidirão 
como enxergar as evidências que colhi.

Ulisses mordeu o beiço.
— Não vou questioná-lo, Padre. — Com a mão di-

reita, apropriou-se do volume que Landell de Moura 
trouxera. — Com isto, poderei escapar daqui — disse. 
— O que mais me trazes?... Minha arma e a munição!

— Espero que não a use aqui contra seus semelhan-
tes, mas lá embaixo, contra as feras da floresta.

— A fera que mais me assusta chama-se Sven — 
Ulisses reconheceu.

Colocou-se em pé e se pôs a vestir a túnica e as 
botas. Ouviu o padre a sussurrar:

— Lamento não tê-lo incluído no plano de fuga, 

Uma carta de Landell para alertar o mundo
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Alberto. Acredito que o capitão terá mais chances de 
ser bem-sucedido, se proceder sozinho.

— Temo concordar com o senhor — Alberto disse. 
— Eu iria apenas atrasá-lo. Mas me pergunto: o que 
será de nós, o senhor e eu?

— Eu assumirei a responsabilidade. Creio que Ro-
bida não será duro comigo, pois precisa de mim para 
os seus planos. Garanto-te que tu estarás a salvo.

— Assim espero — Ulisses disse. Estava vestido, 
tinha a mochila às costas, a Mauser na mão esquer-
da. Ajoelhou-se diante dos dois homens, cujas mãos 
apertou. — Boa sorte, amigos. Contarei a todos que 
vocês são prisioneiros de Robida, e que são coagidos 
a trabalhar para ele sob ameaça de morte.

— Que Deus o acompanhe, Capitão.

 
V. Salto no Escuro

O corredor estava deserto, até a seção mais ex-
terna da aeronaf. Ali, homens ainda trabalha-
vam em reparos e na vigia da superfície lá 

embaixo. Equipagem mínima, certamente, no interior 
pouco iluminado. Ulisses não foi interpelado até que 
estivesse num dos prolongamentos laterais, exposto 
aos ventos, do habitáculo do Le pilote fantôme.

Um pirata, vestindo um pesado casaco de couro e 
usando óculos de aviador, disse, ao percebê-lo surgin-
do do interior da aeronaf:

— É cedo para passar o serviço... O que é isso em 
suas costas?

Ulisses apontou-lhe a Mauser e disse que ficasse 
calado.

O homem soltou um assustado grito de ajuda, e 
atendeu ao impulso de sacar sua Luger.

Ulisses sentiu o indicador pressionando o gatilho 
da Mauser, mas hesitou. Por sua mente, como relâm-
pagos, cruzaram os rostos de Landell de Moura e de 
Larsinie, e até mesmo de Manuel Mello respirando 
sangue, e ele baixou a pistola.

A arma do pirata voou para longe e lá para baixo, 
atingida por um golpe de savate, um chute fouetté que 
apanhou o outro completamente desprevenido. Ulis-
ses prosseguiu com um chassés dits frontaux que co-
lheu o homem no queixo e o esparramou de costas no 
convés de madeira.

Ulisses apanhou o cordão que se estendia da mo-
chila, e rapidamente amarrou a argola do puxador 
numa saliência da balaustrada da aeronaf. Preparou-
-se então para saltar, respirando fundo e fitando o ter-

reno lá embaixo. O sol acabava de nascer no horizon-
te, fazendo rebrilhar as superfícies do navio aéreo e 
colorindo a selva e os rios lá embaixo com uma luz 
espectral acinzentada. Flexionou as pernas…

Ouviu gritos atrás de si. A voz de Sven ecoando 
pelas galerias suspensas. Soube, de pronto, que o ma-
tador vinha atrás dele com seu Springfield.

Ulisses saltou.

*
Primeiro o rugir do vento em seus ouvidos, um se-

gundo depois o estalejar da seda desfraldando-se. O 
invento de Alberto Santos Dumont que ele trazia às 
costas chamava-se “pára-quedas” e era, na verdade, 
um aperfeiçoamento do brasileiro, sobre uma idéia 
muito antiga. O puxador arrancava o velame de seda 
da abertura na mochila, a velocidade da queda fazia-o 
encher-se de ar — tanto ar que a queda tinha sua bru-
tal velocidade diminuída.

Um impacto tremendo contra suas costas, rouban-
do seu fôlego, fazendo suas pernas chutarem o ar. A 
pistola Mauser quase escapou de seus braços. E en-
tão uma sensação entre vôo e queda, diversa do vôo 
no aeróstato dirigível porque ele seguia pendurado e 
não apoiado em suas próprias pernas, na barqueta. A 
mochila tinha tirantes de costura interna. Nelas iam 
presas as cordas que o uniam ao velame lá em cima. 
Ulisses segurou um dos tirantes com a mão esquer-
da, mantendo com a direita a pistola cruzada em seu 
peito.

Ouviu um zunido, sentiu um projétil roçar-lhe a 
mão esquerda.

Olhou para cima. Ainda estava bastante alto no seu 
trajeto até o chão, o velame parecia aceso pelos raios 
dourados do sol. Acima dele, a sombra escura do Le 
pilote fantôme. O rasgo na seda, causado pelo dispa-
ro, alargava-se ao longo da costura. Ainda enquanto 
olhava, outro orifício abriu-se a cerca de um metro do 
primeiro.

Ulisses olhou para baixo. O solo estava mais próxi-
mo, as árvores pareciam agigantar-se — em sua queda 
ele já entrava na penumbra do alvorecer. Sentiu que o 
velame não chegaria a fechar-se por completo até que 
estivesse a salvo. O perigo real era ser atingido dire-
tamente por um projétil jaquetado em aço, disparado 
por Sven. No mesmo instante em que se visualizava 
baleado, um reflexo faiscante à sua esquerda chamou-
-lhe a atenção.

O fuzil Springfield passava por ele, girando, e foi 
sumir na copa das árvores.
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Ulisses flexionou as pernas, puxando os joelhos 
para cima — estava prestes a se chocar contra os ra-
mos mais altos.

*
Balançou a cabeça de um lado a outro, respirou 

fundo. Sentia-se como quem enfrentara seis rounds 
de savate. Os membros doíam-lhe, especialmente a 
parte de trás das coxas e o cotovelo direito, moídos 
pelo impacto contra ramos mais fortes, e seu rosto ti-
nha um novo conjunto de cortes e esfoladuras. A mão 
atingida pelo disparo apenas ardia...

Levou alguns instantes para dar-se conta de que 
ainda estava pendurado no ar, o velame enroscado nos 

galhos da árvore cuja copa ele atravessara. A perna 
esquerda enroscava-se dolorosamente na forquilha de 
um galho. Puxou-a para junto de si. Devagar, livrou-
-se da mochila e resgatou de dentro dela a pasta de 
couro com as chapas de Landell de Moura. As dores 
detiveram sua curiosidade, e ele apenas enfiou a pasta 
dentro da túnica do uniforme. Equilibrando a Mauser, 
rangendo os dentes de dor, foi descendo da árvore até 
o chão. Seguiu mancando para longe, sem se importar 
em localizar a direção sul — o sol ainda não estava 
visível no céu. Tinha pressa em afastar-se da árvore 
com o conspícuo sinal do dossel de seda estendido 
em sua copa.

De súbito, sentiu que sua proeza fora inútil.
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Seria apanhado em pouco tempo, e então executado 
conforme Sven prometera. Os piratas tinham olhos no 
alto... e se a floresta poderia escondê-lo, o viking da 
selva não teria problemas em rastreá-lo. Sven avança-
ria mais rápido em seu encalço, do que sua habilidade 
de progredir nesse tipo de terreno.

Seus olhos procuraram entre os galhos das árvores 
os primeiros sinais da aproximação das lanchas voa-
doras.

O que viu deixou-o perplexo por um instante.
Um outro pára-quedas descia.

*
Pensou que pudesse ser Santos Dumont. O ami-

go teria tomado coragem e aproveitado a confusão a 
bordo da aeronaf para apropriar-se do segundo pára-
-quedas. Mas logo imaginou que pudesse ser o pró-
prio Sven, depois de extrair a informação, de Alber-
to ou de Landell de 
Moura, do que era 
aquilo. O matador 
teria tanta pressa as-
sim? Apesar do tem-
po que passara no 
Le pilote fantôme, 
Ulisses não sabia em 
quanto tempo uma 
lancha era lançada...

P r e o c u p o u - s e 
com os dois amigos, 
enquanto tentava 
contornar as árvo-
res e os arbustos na 
floresta, caminhan-
do na direção em 
que imaginava que 
o homem no pára-
-quedas pousaria. Se 
fosse Sven, tê-lo-ia 
talvez tão enrosca-
do e indefeso quanto 
ele próprio estivera 
minutos antes. Con-
firmou que tinha a 
C-96 armada e car-
regada, e avançou 
com mais determi-
nação.

O segundo pára-
-quedas chegara ao 

solo por inteiro, junto à beirada de uma clareira. Um 
rio bastante largo corria do lado oposto dessa abertura 
entre as árvores. Não viu sinais de quem descera com 
o pára-quedas. Manteve-se oculto entre a vegetação, 
arma em punho.

Então uma figura surgiu, saindo das árvores e pos-
tando-se junto ao velame descartado. Encarava Ulis-
ses diretamente, enxergando-o sem dificuldade.

Com olhos vermelhos.
Larsinie também havia fugido.
Ulisses deteve o impulso de atravessar a clareira 

e unir-se a ela. Mas seriam facilmente vistos do alto. 
Gesticulou para que ela voltasse para o abrigo das ár-
vores e que se encontrasse com ele a meio caminho. 
Larsinie tornou a desaparecer entre a vegetação, ar-
rastando o velame consigo.

Quando alcançou-a, ela havia removido do ombro 
o disco que compunha a estranha insígnia, e o tinha 

seguro na mão. Sem 
fugir do seu olhar, 
esfregou-o diago-
nalmente contra o 
seu traje vermelho 
e colante. No traje-
to do disco, a roupa 
sem costuras, botões 
ou fecho éclair des-
fazia-se em tiras. O 
corpo feminino sur-
giu por completo, 
pálido e vigoroso 
perante seus olhos. 
Por um instante, 
Ulisses acreditou 
que enxergava a 
aura super-humana 
de que Landell de 
Moura falara, a fais-
car na penumbra.

Larsinie apanhou 
as tiras a que redu-
zira o seu traje. Ape-
nas de sandálias e 
uma apertada peça 
de baixo, escondeu-
-as na base de uma 
raiz que se projetava 
do solo da flores-
ta. Cobriu os panos 
com folhas e grave-

Fuga pela floresta
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tos. Esfregou terra nas pernas brancas até bem alto 
nas coxas. Então endireitou o corpo e encarou Ulisses 
com seus olhar rubro. Ulisses notou que ela estava li-
vre da gargantilha com o broche de Robida — a mar-
ca de seu cativeiro.

— Não temos muito tempo, antes que os veículos 
menores venham atrás de nós — disse.

— Eu compreendo. Mas...
— Podemos falar em um ponto mais profundo na 

floresta — ela exigiu.
E de pronto, deu-lhe as costas e pôs-se a correr 

como uma corça por entre árvores e arbustos. Ulisses 
seguiu-a, admirado dos movimentos fortes e elásti-
cos de seu corpo. Ela corria como se conhecesse cada 
canto do emaranhado selvático à volta deles, capaz de 
esquivar-se dos pontos mais densos e impenetráveis. 
Em breve, porém, ele, ainda dolorido, viu-se também 
de fôlego curto. Como se o pressentisse, ela diminuiu 
a corrida para um trote. De voz inalterada, a princesa 
atlante disse:

— Segui o Padre Landell. E quando vi você dei-
xar sua cela, senti que meu destino era acompanhá-lo. 
Primeiro fui até onde guardavam a segunda mochila 
com aquilo que eu já havia deduzido ser um disposi-
tivo de retenção de queda. Então vi que Sven atirava 
contra você.

— Foi você a responsável pela perda do fuzil dele?
— Eu o derrubei de suas mãos.
— E como soube como usar o cordel sacador do 

velame?
— Ao chegar à plataforma externa, vi onde você 

havia amarrado o seu, e tentei fazer o mesmo antes 
que Sven me agarrasse — ela explicou. — Não sabia 
se funcionaria, até que senti que o velame se abria 
atrás de mim.

— Você é uma rapariga de grande coragem. Mas 
o que pretende fazer? Eu devo seguir para o sul até 
encontrar alguém que me faculte a comunicação com 
as autoridades do Império.

— Você não deve fazer isso — ela disse, com al-
gum alarme na voz.

Ulisses deteve-se.
— Por que não?
Enquanto fitava a moça com intensidade, despiu a 

túnica do uniforme. No ponto em que estavam, bru-
mas úmidas e densas penduravam-se das copas das 
árvores, preenchendo o ar de mistérios.

— É mais importante que eu informe aos dirigen-
tes da Eterna, sobre os planos de Robida — Larsinie 
disse, devolvendo o seu olhar. — Só os da minha raça 

podem fazer frente a ele.
— O que quer dizer, exatamente?
— O plano de Robida de chegar a Vênus tem um 

caráter bem outro, do que ele deu a entender. Seu ob-
jetivo é apoderar-se de um poder ainda maior, de uma 
tecnologia da qual ele soube pelos registros da Eterna, 
e que lhe permitiria conquistar o mundo definitiva-
mente, no tempo de sua vida. De início, imaginou que 
um filho dele comigo iria realizar a sua ambição de 
poder, mas com esse conhecimento ele calcula que 
precisará de apenas mais dez anos aqui, para obter a 
tecnologia de que necessita. Então partirá para Vênus 
num vaso capaz de singrar o abismo entre os mundos, 
e lá ele tentará se apoderar de uma arma que colocaria 
todos os povos aos seus pés. Uma arma com o poder 
de liberar as energias da partícula fundamental que 
vocês vêm chamando de “átomo”.

— Uma única arma teria tanto poder assim?
— Imagine liberar as energias do sol, na superfície 

da terra.
Ulisses digeriu isso por alguns instantes.
— O Padre Landell nos contou das dificuldades de 

uma viagem dessas...
— Há informações que ele obteve na Eterna, que 

funcionaram como um guia de como enfrentar cada 
desafio da jornada.

— E você pretende convencer seu povo a fazer 
algo a respeito? As mesmas pessoas que entregaram 
tais informações a Robida, que entregaram você a ele, 
para fechar uma aliança?

— Sua primeira suposição foi a correta — ela dis-
se. — Fui raptada. Mantida como refém. Meu povo 
não agiu contra Robida por temer por minha vida. É 
verdade que ele tem gente da Eterna a seu lado, pas-
sando um conhecimento precioso, mas os dirigentes 
ainda podem agir de maneira determinante.

“Temos existido em segredo durante milênios no 
território deste continente, mas não como refugiados 
do cataclismo da Atlântida. Estamos aqui por um mo-
tivo: intervir para a salvação do planeta, quando as 
ações dos humanos o ameaçarem. Por isso monitora-
mos suas nações e seus avanços na técnica e na ciên-
cia, como se tratam uns aos outros e como fazem a 
guerra. O quanto destroem de outras formas de vida, 
em suas ilusões de progresso. Garantir a permanência 
de todos é nossa missão, mas temos estado divididos 
há vários séculos.

“Por um lado, os que dizem que deveríamos ter 
agido antes, quando os europeus chegaram a estas ter-
ras com suas matanças e doenças, e levando espécies 
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à extinção em outros 
lugares. Por outro, 
aqueles que exigem 
que aguardemos 
para intervir apenas 
no momento mais 
crítico. Pois quan-
do nos revelarmos, 
estaremos vulnerá-
veis e, falhando na 
primeira tentativa, 
não teríamos outra 
chance de salvar o 
mundo.”

— Salvar-nos de 
nós mesmos? — 
Ulisses disse.

— Mais do que 
isso, realmente. Sal-
var o planeta como 
uma entidade única, 
o conjunto dos seres 
vivos que o habitam.

— Para quem? — 
ele quis saber.

Ela sorriu, antes 
de responder:

— Também não 
pensamos nesses 
termos. Salvá-lo 
pelo conceito da 
permanência. A per-
manência da vida, 
nas suas formas 
mais ricas e poten-
tes. No momento, 
salvar o mundo de 
Robida, que deseja o poder absoluto e que não medirá 
esforços para obtê-lo, mesmo que para isso deva sol-
tar sobre a terra o poder mais destruidor que o mundo 
terá visto.

— Robida livra pessoas do cativeiro e da opres-
são... — Ulisses ouviu-se dizer.

— E a outras ele mata ou escraviza, com o mesmo 
senso de propósito — ela respondeu.

Ulisses tinha a túnica na mão que segurava a pisto-
la, e na outra a pasta com as chapas feitas por Landell 
de Moura. Enfiou a pasta debaixo do outro braço.

— Tens certeza de que conseguirás convencer o 
seu povo a agir contra Robida? — perguntou.

Pela primeira vez 
ela hesitou. Ulisses 
sabia que ela res-
ponderia com ho-
nestidade.

— Não, não te-
nho. Temos come-
tido muitos erros. 
Esperar demais, 
certamente. Recor-
rer aos vikings da 
floresta para manter 
a cor de nossa pele. 
E permitir passiva-
mente que habitan-
tes da Eterna se as-
sociassem a Robida 
e planejassem o meu 
rapto. Mas não po-
demos recuar mais. 
Estamos longe da 
imagem de um povo 
decadente, necessi-
tando de um prote-
tor, pintada por Ro-
bida. A técnica que 
ele tanto almeja nós 
usamos com parci-
mônia e de acordo 
com as demandas do 
momento. E agora 
a sobrevivência da 
Eterna depende de 
determos Robida, 
impedir que ele che-
gue a Vênus.

— Não pode vol-
tar sozinha?

— Estamos próximos. — Larsinie abriu a mão di-
reita. O disco que compusera a sua insígnia estava lá, 
e Ulisses viu que o triângulo havia se dobrado para 
dentro, seus vértices tocando a linha do círculo. O in-
vólucro perdera algo de sua opacidade, e um mecanis-
mo de engrenagens douradas agitava-se lá dentro. — 
Este é outro de nossos aparelhos. Com ele, podemos 
nos orientar na direção de uma das passagens subter-
râneas que levam à Eterna. Mas preciso de você para 
me proteger. Sven sabe como se locomover na mata, e 
pode se lembrar da entrada para o subterrâneo...

— Você precisa de mim? — ele murmurou.

Larsinie conhece o caminho
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— Não tenho mais ninguém — Larsinie disse.
Ulisses arrancou as divisas de capitão da túnica, e 

a estendeu à jovem. Larsinie a apanhou, com genuína 
ansiedade nos olhos de pupilas vermelhas, e a vestiu 
lentamente. Ele se lembrou do que Landell de Moura 
lhe havia dito sobre ela, lembrou-se do que primeiro 
vira nos olhos dela. Uma chama eterna queimando 
com amor e compaixão.

— Só a você dirijo minha lealdade agora — Ulisses 
afirmou.

Larsinie engoliu em seco, antes de dizer:
— Não posso fazer a mesma promessa. A missão 

da Eterna...

— Sou um soldado — ele disse. Aproximou-se 
dela, envolveu seus ombros com o braço direito, sen-
tiu seu calor incomum. — Minha vida sempre esteve 
nas mãos dos meus superiores. Vamos.

E assim eles deram as costas a Robida e seus pi-
ratas, e aos amigos que ficaram no poder deles — e 
a antigas adesões e visões de poder, bandeiras, im-
périos e nacionalidades. Correram com passos leves 
para dentro do coração da floresta. Rumo a outros 
conceitos.

Permanência e vida.
 

...Para Jerônymo Monteiro (1908-1970)

O mundo ficará à mercê de Robida?
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Quais serão os segredos da cidade atlante? Descubra tudo isso na empolgante continuação “Eterna: The Lost City”, 
de Roberto Causo, que e em breve será publicada em nossa revista!
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Especial Santos Dumont

uma breve 
biografia do 
pioneiro da 

aviação
Por Dario Andrade

Santos Dumont nasceu em 20 de julho de 1873, 
na fazenda Cabangu, em Palmira, Minas Ge-
rais. O Município foi posteriormente rebatizado 

com o sobrenome do inventor mineiro.
 Era filho do enge-

nheiro Henrique Du-
mont e de Francisca de 
Paula Santos. Ambos 
foram pais que incen-
tivaram a educação dos 
filhos, os hábitos de 
leitura e a curiosidade. 
Alberto se beneficiou 
enormemente dessas 
condições oferecidas 
em casa.

 Após a morte do 
pai, Alberto se mudou 
definitivamente para a 
França, país que conhe-
cera em visita anterior, 
quando já fora con-
quistado pelo sonho de 
voar. Depois de um pri-
meiro voo na condição 
de passageiro, se pôs a 
estudar para construir o 
seu próprio balão. 

O seu primeiro ba-
lão, patrioticamente 
chamado de “Brasil”, 
foi lançado em 4 de 
julho de 1898, quando 

Santos Dumont tinha apenas 24 anos de idade. De-
pois, passou a construir dirigíveis, ou seja, balões 
manobráveis, uma novidade à época. Com o dirigível 
nº 5 venceu o prêmio Deutsch, que lhe recompensou 

com 100 mil francos 
— equivalentes, hoje,a 
cerca de 900 mil dóla-
res —, por ter realizado 
trajeto que incluía dar a 
volta na Torre Eiffel em 
menos de 30 minutos. 
Ele distribuiu metade 
do valor para sua equipe 
e a outra metade para os 
pobres de Paris.

 Santos Dumont con-
tinuou a construir novos 
dirigíveis, mas perce-
beu que os motores de 
combustão haviam se 
tornado confiáveis e po-
tentes o suficiente para 
sustentar o voo de um 
avião. É verdade que, 
já em 1903, os norte-
-americanos Wilbur e 
Orville Wright afirma-
vam serem capazes de 
construir um avião. No 
entanto, seus voos eram 
realizados em ambien-
tes privados e sem teste-
munhas confiáveis.

Alberto Santos Dumont
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 Para dirimir dúvidas, a Federação Internacional de 
Aviação – fundada em 14 de outubro de 1905 – esta-
beleceu diversos critérios técnicos do que seria um 
voo com um avião. 

 Além disso, o Aeroclube da França estabeleceu 
alguns prêmios para estimular os inventores. O pri-
meiro — a Taça Archdeacon —, para o aparelho que 
voasse mais do que 25 metros. O segundo — o Prê-
mio do Aeroclube da França —, para quem superasse 
os 100 metros de voo. Em ambos os casos, exigia-se 
que o aparelho não recebesse auxílio externo. A deco-
lagem deveria ocorrer em tempo calmo e em terreno 

plano. Por fim, e talvez o mais importante, o voo de-
veria ser público e realizado diante de uma comissão 
de jurados que fossem previamente comunicados do 
evento.

 Santos Dumont conseguiu conquistar os dois prê-
mios, com o seu 14-Bis. Na primeira ocasião, em 23 
de outubro de 1906, ele conseguiu voar por 60 me-
tros a cerca de 3 metros de altura. A Taça Archdeacon 
era dele. Na segunda ocasião, em 12 de novembro do 
mesmo ano, ele foi além, voou por 220 metros, a 6 
metros de altura.

Conquistou aí o Prêmio do Aeroclube da França.

Santos Dumont contornando a Torre Eiffel com o dirigível número 5, em 13 de julho de 1901.
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 Ele foi, portanto, o primeiro a conseguir voar se-
gundo os critérios exigidos pela Federação Interna-
cional de Aviação e pelo Aeroclube da França. Tudo 
público, visto por multidões e registrado em fotos.

 A sua conquista incentivou outros muitos pionei-
ros a voar. Os anos seguintes foram movimentados. 
Outros inventores le-
vantaram voo com 
seus aparelhos. San-
tos Dumont não ficou 
parado. Desenvolveu 
o Demoiselle, cuja 
primeira versão voou 
em 1907. O inventor 
brasileiro divulgou 
os planos detalhados 
desse último mode-
lo e pôs as patentes à 
disposição do públi-
co. Mais de 300 apa-
relhos desse modelo 
foram construídos.

 Em 1910, anun-
ciou o desejo de parar. 
Questões médicas o 
impeliram a não con-

tinuar com os voos.
 Santos Dumont foi figura fundamental nos primei-

ros anos do desenvolvimento da aviação. Em pouco 
mais de dez anos, ele conseguiu dirigir um aparelho 
mais leve do que o ar, voou com um avião que seguia 
todos os critérios exigidos pela Federação Internacio-

nal de Aviação e po-
pularizou a aviação ao 
construir o Demoiselle, 
um modelo simples e 
cujo projeto estava dis-
ponível a qualquer um.

 Nos anos seguin-
tes, continuou a traba-
lhar para popularizar a 
aviação, coisa que fez 
até o fim da sua vida. 
Defendeu que o avião 
fosse utilizado com fins 
pacíficos. O uso militar 
do avião o atormentava 
e parece que foi a ra-
zão que o levou a tirar 
a própria vida em 23 de 
julho de 1932, em Gua-
rujá, no litoral paulista. 

Santos Dumont conquista o Prêmio Archdeacon, voando 60 metros no Oiseau de Proie II, em 23 de outubro de 1906.
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 Gabriel Voisin, 
contemporâneo de 
Santos Dumont e, 
ele também, um 
pioneiro da avia-
ção assim descre-
veu o brasileiro: 
“Santos Dumont 
era a própria ge-
nerosidade, a 

elegância inata, 
a bondade e a re-
tidão. Dava sem 
contar e sem pre-
ver, movido por 
uma virtude irre-
sistível. Os que o 
conheceram não 
puderam deixar de 
amá-lo”.

O Demoiselle, também conhecida como Libellule, voou em 1907, sendo desenvolvido até 1909.
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 Não faltam biografias do inventor mineiro. Eis 
algumas sugestões de leitura:

a. BARROS, 
Henrique Lins de 
Barros. Santos 
Dumont e a in-
venção do voo. 
Rio de Janeiro: 
Zahar, 2003

O livro é bas-
tante respeitoso 
com Dumont, mas 
sem cair uma ha-
giografia, como 
acontece com fre-
quência. É muito 
esclarecedor e fornece elementos que nos levam a en-
tender as grandes realizações do inventor brasileiro, 
que em um período curto de 10 anos, participou de 
momentos importantes na criação da então nascente 
indústria aérea.

b. VISONI, Ro-
drigo Moura. Os 
balões de Santos-
-Dumont. Rio de 
Janeiro: Capivara. 
2010

Lindíssimo li-
vro. Muita infor-
mação e ricamen-
te ilustrado. Traz 
também dez crô-
nicas sobre a aviação escritos pelo próprio inventor.

c. BARROS, 
Henrique Lins de 
Barros. Desafio 
de voar, brasilei-
ros e a conquista 
do ar, 1709-1914. 
São Paulo: Meta-
livros, 2006. 

Neste, o foco não é só Santos Dumont. Vai muito 
além, mesmo que o inventor mineiro seja uma figu-
ra inescapável quando se fala nos primeiros anos da 
aviação. Trata dos avanços do voo de fins do século 
XIX até a metade da segunda década do século XX, o 
que inclui muita gente - estrangeiros inclusos. Além 
disso, avança no passado do voo no Brasil, desde Bar-
tholomeu de Gusmão até outros muitos que se aven-
turaram pioneiramente pelos ares.

d. CHEUICHE, 
Alcy. Santos Du-
mont, uma breve 
introdução. Porto 
Alegre: L&PM, 
2009. 

É uma breve 
introdução. Faz 
um bom painel 
da vida de Santos 
Dumont, o inven-
tor brasileiro que 
esteve entre os 
pioneiros da avia-
ção. Claramente o 
autor é um apai-
xonado pelo seu 
biografado– o que 
é bom, mas o estilo talvez seja mais literário do que se 
esperaria de um livro biográfico.

Dario Andrade tem 51 anos e mora em 
Brasília, mas nasceu em Franca, no interior 
de São Paulo. É leitor de Ficção Científica há 
décadas. Alguns de seus escritores favoritos 
nesse gênero são Poul Anderson, Robert 
Silverberg e Clifford Simak. Pensa — às vezes 
— que “Cidade”, de Simak, é a melhor ficção 
científica já escrita. Já publicou em outros 
fanzines e também na própria Somnium. 
Mantém algumas obras na gaveta, mas quer 
publicar mais no futuro... 

Contatos com o autor podem ser feitos pelo o 
seu perfil no Instagram: 
@darioandrade71.

Para saber mais sobre a vida de Santos Dumont
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Especial Santos Dumont

A obsessão pelo 
voo

Artigo de Rubens Angelo

CAPÍTULO I - O VOO MÁGICO

O desejo de voar pode ser tão antigo quanto 
o próprio Homem. Confinados ao chão, os 
primeiros humanos viviam uma vida perigo-

sa, limitados pelo alcance de suas pernas e à mercê 
de inúmeros predadores. Não é difícil imaginar que 
nossos ancestrais vissem nos pássaros um símbolo 
de ascensão e liberdade, algo possivelmente místico 
ou divino, mas certamente digno de nossa inveja. O 
especialista em mitologia Mircea Eliade, em seu li-
vro “Mitos, Sonhos e Mistérios” (editora Almedina, 
2019) reforça a ideia de que o desejo de voar é antigo 
e se conecta com as primeiras manifestações místi-
cas da humanidade, sendo recorrente na história das 
religiões. Como salienta o autor, “todas as crenças 
no ‘voo mágico’, todos os ritos de ascensão, todos 
os mitos que impliquem o motivo de uma comunica-
ção possível entre Terra e Céu são igualmente precio-
sos para o historiador das religiões.” Eliade cita dois 
exemplos recorrentes dessa conexão entre o voo hu-
mano e o imaginá-
rio místico: pri-
meiro, temos os 
“reis-deuses”, ho-
mens que voavam 
pelos ares, ou que 
não deviam tocar 
a terra, pois eram 
como os Deuses 
que habitavam os 
céus; outro exem-
plo de “homens-
-pássaros” são 
os xamanes que, 
embora capazes 
de voar, não têm a 

pretensão de ser deuses —  no xamanismo o voo tem 
por objetivo uma viagem espiritual, capaz de provo-
car êxtase, transe ou curas milagrosas.

O historiador Clive Hart, em seu livro “The prehis-
tory of flight” (“A pré-história do voo” em tradução li-
vre) compilou todo o tipo de relato sobre as tentativas 
de voo pelos seres humanos, uma trilha de histórias 
que vão do místico, passando pelas lendas e chegan-
do ao real. No universo místico, por exemplo, Hart 
revela algumas associações curiosas entre o voo, deu-
ses e… o sexo. No início de seu livro, o autor revela 
que na antiguidade as pessoas achavam que o ar tinha 
um gênero definido e que era feminino. Isso se deve, 
em parte, por razões etimológicas mas principalmente 
pela associação do ar com Hera, a deusa grega. Des-
sa forma, era bastante comum aos gregos pensar na 
possível ascensão de um homem ao ar como algo que 
provocasse um êxtase, numa evocação à penetração 
de uma mulher por um homem — voar devia ser su-
blime como o sexo. O autor argumenta que a mitolo-
gia do voo serviu de base para as futuras tentativas de 

se alcançar os 
céus. Uma das 
lendas de voo 
mais famosas 
da antiguida-
de grega é a de 
Ícaro. Na histó-
ria, Dédalo — 
arquiteto e in-
ventor — e seu 
filho Ícaro se 
encontram pre-
sos no labirinto 
do Minotauro, 
na ilha de Creta. 
Para fugir desta 

Pintura rupestre pré-histórica remete ao voo, em La Cueva de la Pileta, 
Benaojan, Espanha. Aproximadamente 25.000 a.C.
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armadilha mortal, ambos construíram asas artificiais 
a partir da cera de abelhas e penas de pássaros de 
diversos tamanhos, moldando-as com as mãos para 
ficarem como asas de verdade. Antes da fuga alada, 
Dédalo alerta seu filho para que não voe muito perto 
do Sol, ou o calor derreteria a cera das asas, e nem 
muito perto do mar, ou os respingos das ondas po-
deriam deixar as asas molhadas e pesadas. No entan-
to, Ícaro ignorou os conselhos do pai e, tomado pelo 
desejo de voar cada vez mais alto e próximo ao Sol, 
teve as asas derretidas, acabando por cair no mar que 
hoje leva o seu nome — o Mar Icário, perto de Icária, 
uma das inúmeras ilhas gregas. A tentativa de imitar 
as asas dos pássaros, com seu movimento caracterís-
tico e suas penas, seria o modelo para as primeiras 
tentativas de voo reais.

CAPÍTULO II - OS MISTÉRIOS DO AR

E assim como o ser humano tentava decifrar o 
funcionamento das asas dos pássaros, a própria 
natureza do ar também era alvo de seu escrutí-

nio mental. E uma das primeiras descrições codifica-
das do ar veio de Aristóteles (séc. IV a. C.). O filósofo 
grego definiu que o ar era o terceiro dos quatro ele-
mentos fundamentais (terra, água, ar e fogo), e propôs 
que fosse dividido em três regiões: a primeira é a que 
vivemos aqui embaixo; a segunda região acima disso 
é cheia de tempestades, nuvens e distúrbios gerais de 
efeitos meteorológicos; e acima dela haveria uma ter-
ceira região, de calma e serenidade que fazia fronteira 
com uma zona composta de fogo, que ficaria sobre 
todas as outras regiões de ar. Essa ideia, apesar de 

“La caída de Ícaro” (1637 ) de Jacob Peter Gowy, Museo del Prado, Madrid.
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soar estranha hoje em dia, foi dominante por séculos 
e só no final do século XII — em especial na Europa 
Ocidental — que as pessoas começaram a pensar de 
forma mais racional e analítica sobre a natureza dos 
quatro elementos e as particularidades do ar. Estes 
estudos rudimentares sobre a atmosfera influencia-
ram as ideias sobre o que poderia ou não ser feito nos 
céus. Como explica Clive Hart, essa proto-ciência ab-
sorveu a ideia de que a região acima das tempestades 
e nuvens era uma área de serenidade, mas os estudos  
medievais também indicavam que essa região acima 
deveria ter um ar mais fino — e não estava claro se 
poderiam realmente respirar esse ar. De todo o modo, 
a região acima das nuvens tornou-se um lugar miste-
rioso e atraente, um local de calma, felicidade, sereni-
dade, sem problemas causados pelos elementos, onde 
tudo seria claro, brilhante e cheio de sol. Isso atraiu 
muito o imaginário das pessoas. No século XIV, o fi-
lósofo e bispo alemão Alberto da Saxônia concebeu a 
ideia maravilhosa de fazer flutuar um pequeno navio 
em cima desta região de ar superfino. Ele escreveu: 
“se este navio for colocado na superfície superior do 
ar, preenchido, no entanto, não com ar, mas com fogo, 
ele não afundará através do ar; mas, caso se encha 
de ar, ele afundará. Assim como, se um navio estiver 
cheio de ar em vez de água, ele flutuará na água e não 
afundará; mas caso se encha de água, ele afundará.” 
Esta ideia, um tanto estranha para nosso olhar moder-
no, abriga as sementes da tecnologia para o balão de 
ar quente.

CAPÍTULO III - O BATER DAS ASAS

Sabemos que a humanidade ganhou os céus com 
os balões “mais leves que o ar” (com os irmãos 
Montgolfier, em 1783), mas como argumen-

ta o historiador Clive Hart, a conquista do voo pelo 
“mais pesado que o ar” foi de fato a grande obses-
são humana, em sua ancestral ambição de rivalizar 
os pássaros. Como explica o autor, os seres humanos 
prenderam penas de pássaros em seus braços e tenta-
ram bater suas “asas” desde tempos imemoriais. Estas 
tentativas de imitar os pássaros, apesar de ingênuas, 
fazem parte de uma longa história de aprendizado so-
bre a mecânica do voo, um conhecimento marcado 
por acidentes e tragédias. Hart compilou dezenas de 
relatos sobre essas tentativas. Por exemplo, em uma 
das festas extravagantes do imperador Nero (século 
I), o historiador romano Suetonius (“As Vidas dos 

Doze Césares”, VI.xii.2) narra como foi a encenação 
do mitológico voo de Ícaro, recriado por um devota-
do ator que prendeu penas aos braços e se lançou de 
uma plataforma. Suetonius escreveu: “Ícaro, em sua 
primeira tentativa de voar, caiu no palco perto do pa-
vilhão do imperador e o espirrou com sangue.” Não 
fica claro se o ator foi empurrado para seu fatídico 
voo ou se morreu numa corajosa tentativa de planar 
verdadeiramente, para impressionar o excêntrico im-
perador. O fato é que o mistério e o fascínio de voar 
como os pássaros persistiu na mente e nos corações 
dos Homens, fazendo-os desafiar a morte. Centenas 
de anos depois, no século IX, em Andaluzia (Espa-
nha), o filósofo, médico e inventor Abbas Ibn Firnas 
cobriu o corpo de penas, prendeu duas asas aos braços 
e se jogou no ar, a partir de uma elevação. De acor-
do com o testemunho de vários escritores confiáveis 

Nero assistiu a queda do intérprete de Icaro. Pintura de 
Delacroix, Library-museum of the Comédie-Française. 
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que viram a corajosa performance, ele voou por certa 
distância, como se fosse um pássaro, mas, ao pousar, 
machucou-se. O acidente seria devido a uma falha 
projetual: a falta de uma cauda — como argumentou 
o historiador argelino Ahmed Mohammed al-Maqqari 
sete séculos após a morte de Firnas, o inventor pa-
gou um preço por não se dar conta de que os pássaros 
pousam em suas caudas (uma visão equivocada é cla-
ro, a função da cauda sempre foi mal compreendida 
mas hoje sabemos que ela é multifuncional: auxilia na 
sustentação, estabilidade, no controle da direção, atua 
como “flaps”, freio, etc). Apesar das muitas pernas 
quebradas e de fatalidades assustadoras, os Homens 
continuariam tentando voar nos séculos seguintes, 
sempre imitando os pássaros.

Segundo Clive Hart, boa parte do problema com o 
desenvolvimento do voo foi justamente a ideia fixa 
de imitar os pássaros com o bater de suas asas — essa 
“fixação”, argumenta o autor, atrasou abordagens 
mais eficientes, como a da “asa fixa”. É importante 
lembrarmos que, basicamente, as asas de um pássa-
ro funcionam exatamente como as asas de um avião 
atual de asa fixa na produção de sustentação, mas as 
aves fazem isso batendo as asas para baixo e às ve-
zes para frente para produzir um fluxo aerodinâmico 
— hoje, entendemos esse processo de elevação, mas 
como lembra o historiador, a ciência da aerodinâmica 
que explicava a sustentação para as asas não era to-
talmente compreendida até o final do século XIX. O 
problema da “imitação” do bater de asas que esses an-
tigos aventureiros do voo não compreendiam era que 
a musculatura humana simplesmente não era capaz 
de gerar a força necessária. E há, é claro, um grande 
problema de escala na relação entre peso e tamanho 
das asas quando se trata de fazer humanos voarem. 
Quanto maior ficamos, maiores serão as asas que pre-
cisamos — e é bom ter em mente que mesmo o maior 
pássaro da natureza é muito menor do que nós huma-
nos. Segundo Hart, foi só no final da Idade Média que 
as tentativas de voar como os pássaros começaram a 
ter um avanço significativo, para além da ideia de se 
vestir com penas. O historiador ressalta o trabalho vi-
sionário de Leonardo da Vinci, que em 1505 apresen-
tou seu “Codex sobre o Voo dos Pássaros”, um estu-
do minucioso sobre a mecânica de como os pássaros 
voavam. O grande pintor e inventor italiano também 
elaborou inúmeros planos para máquinas voadoras, 
como um aparelho semelhante a um helicóptero, mo-
vimentado por quatro homens, um ornitóptero (cujas 
asas batiam) e um planador semelhante a uma asa del-

ta, cuja viabilidade já foi provada com réplicas atuais 
— mas planar não era suficiente para a mente inquieta 
de Leonardo e o bater das asas dos pássaros continua-
ram sendo um modelo idealizado para o voo.

CAPÍTULO IV - HOMENS NOS CÉUS DO 
ORIENTE

Apesar de dominantes, as asas artificiais não 
eram o único método empregado pelos pri-
meiros pioneiros do voo. Os chineses popu-

larizaram — e possivelmente inventaram — a pipa 
em algum momento em meados de 1.000 a. C.. Nos 
séculos seguintes, muitas lendas chinesas retrataram 
pessoas que eram erguidas no ar por meio de pipas. 
O Livro de Sui, datado de 636 d.C., registra que o 
Imperador Gao Yang (550-559) executou muitos pri-
sioneiros ordenando que eles “voassem” amarrados 
em pipas, saltando de uma torre. Segundo o relato, 
um a um, os condenados morreram com a queda de 
suas pipas, exceto o príncipe Yuan Huangtou, da di-
nastia rival Wei, que pousou em segurança — esse 
voo teria ocorrido a partir da “Torre Fênix Dourada”, 
estrutura com aproximadamente 33 metros de altura. 

Desenhos para a criação de uma asa, de Leonardo Da Vinci, 
Bibliotheque de l’Institut de France
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O famoso explorador italiano Marco Polo, depois de 
voltar da China em 1295, afirmou ter visto marinhei-
ros chineses levantarem tripulantes bêbados no ar 
usando grandes pipas. Os japoneses também se tor-
naram exímios construtores de pipas. Numa das mui-
tas histórias sobre o famoso herói e ladrão Ishikawa 
Goemon (1558-1594), há um relato de que ele usou 
uma pipa para roubar as escamas de ouro de um par 
de esculturas de peixes ornamentais, que ficavam na 
parte superior do Castelo de Nagoya. Puxado pelos 
seus homens, Goemon foi içado ao ar, pendurado em 
um trapézio anexado à cauda de uma pipa gigante. 
O “Robin Hood” japonês voou — guiado pelos seus 
cúmplices — até o telhado do castelo, onde ele ar-
rancou as peças de ouro, e depois foi rebaixado pelos 
comparsas, escapando incólume para repartir o tesou-
ro com os aldeões pobres.

CAPÍTULO V - O DOMÍNIO DOS 
ORNITÓPTEROS

Apesar das pipas se mostrarem como tecnologias 
promissoras ao voo, não há evidências de que os asiá-
ticos tentaram desenvolver, de forma consistente, um 
planador de asa fixa. Enquanto isso, na Europa pós-
-idade média, muitos tipos diferentes de ornitópteros 
estavam sendo propostos, máquinas projetadas para o 
voo imitando a maneira como um pássaro bate suas 

asas. Segundo o historiador Clive Hart, o ornitóptero 
do tipo “daVinciano” foi o modelo de projeto para o 
voo por quase quinhentos anos. O autor explica que 
o pensamento projetual sobre o voo só deu um salto 
significativo no século XVII, quando houve um incre-
mento considerável no desenvolvimento da engenha-
ria mecânica. Foi quando surgiram projetos de asas 
maiores e mais fortes, no intuito de suportar as pres-
sões. Hart cita um voo planado bem sucedido ocorri-
do nesta época, em que um inventor francês montou 
asas de couro em forma de morcego, com nervuras 
de madeira e dobradiças de ferro. Ele conseguiu uma 
descida segura do telhado da catedral de St. Paul’s, 
em Londres. Outro voo bem sucedido, ainda no sé-
culo XVII ocorreu na Holanda, quando um inventor 
chamado Adriaen Baartjens, usando um conjunto for-
mado com asas grandes e uma cauda, saltou de uma 
das torres mais altas de Haia, planando até o chão. 
Baartjens executou voos planados bem sucedidos em 
pelo menos três ocasiões, até que o prefeito de Haia 
ordenou que o inventor fosse preso por sua tentati-
va de voar. O “homem-pássaro” acabou sendo trans-
ferido para uma “casa de dor”, local onde pessoas 
mentalmente perturbadas ficavam presas. Segundo o 
historiador Clive Hart, esta era uma sina comum aos 
pioneiros do voo: eram vistos como loucos, ou pior, 
como transgressores das regras divinas. Como lem-
bra Hart, até o Renascimento, qualquer tentativa de 
voar certamente era vista como herética, e muitas de-
núncias envolvendo o voo de pessoas resultaram em 
severas punições por prática de bruxaria pela Igreja. 
A Bíblia tem passagens dizendo que o ar é o lar dos 
demônios e que Satanás é o príncipe do ar. “Vocês 
estavam mortos em suas transgressões e pecados, nos 
quais costumavam viver, quando seguiam a presen-
te ordem deste mundo e o príncipe do poder do ar, 
o espírito que agora está atuando nos que vivem na 
desobediência.” (Efésios 2:1-3). Com esse pensamen-
to, aquele que voar no ar seria associado às forças do 
mal. Havia muita ambivalência sobre o voo no pensa-
mento religioso, fator que desestimulou os inventores 
mais devotos, temerosos de serem vistos como trans-
gressores da fé. Hart cita um exemplo dessa tensão na 
figura do bispo inglês John Wilkins — que no século 
XVII era mestre do Wadham College em Oxford e 
membro da Royal Society. Wilkins era fascinado com 
a ideia de voo humano, mas também estava ciente das 
impressões negativas em relação a isso. Apesar de 
promover a ciência e as invenções, ele declarou cau-
teloso: “pode parecer uma coisa terrível e impossível 
atravessar os vastos espaços do ar”.

O ladrão Ishikawa Goemon invadiu o Castelo de Nagoya 
voando em uma grande pipa.
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CAPÍTULO VI - O TRIUNFO DAS ASAS 
FIXAS

No século XVIII houve muita atividade aérea, 
principalmente com os balões, mas as ten-
tativas de voar com um equipamento “mais 

pesado que o ar” seguiam o equivocado caminho dos 
ornitópteros. Mas em 1799, o inventor inglês George 
Cayley projetou algo realmente inovador: um plana-
dor de asa fixa com uma cauda para controle, com o 
local para o piloto abaixo do centro de pressão, dan-
do assim estabilidade à aeronave. Cayley testou um 
protótipo em vários voos planados no ano de 1804, 
mas sem piloto. Durante as cinco décadas seguintes, 
Cayley desenvolveu seu protótipo e deduziu muitas 
das leis básicas de aerodinâmica. Em 1853, um co-
rajoso amigo de Cayley usou o aparelho e conseguiu 
fazer um voo planado de curta duração, em Bromp-
ton-by-Sawdon, Inglaterra. Hoje, Cayley é conside-
rado como o fundador da ciência aerodinâmica, tendo 
sido a primeira pessoa a descrever a possibilidade de 
uma aeronave de asa fixa propulsionada por motores.

Outro avanço importante dos planadores aconte-
ceu graças ao inventor alemão Otto Lilienthal, que 
em 1891 foi capaz de fazer voos controlados com seu 
planador por mais de 25 metros, de forma consistente, 
documentando tudo com fotografias. Por essa razão, 
o alemão é considerado a primeira pessoa a fazer um 
voo planado controlado, na qual é o piloto que con-
trola a aeronave. Lilienthal acreditava, corretamente, 
que os pesquisadores da aerodinâmica deveriam co-
meçar seus estudos com os planadores, para só en-
tão tentar trabalhar em uma aeronave com propulsão. 
Apesar de vários voos bem-sucedidos, o visionário 
inventor morreu numa queda de um de seus plana-
dores, em 1896, antes de materializar seu sonho: o de 
criar um avião (à época, Lilienthal procurava um mo-
tor a combustão leve e forte o suficiente para equipar 
seu ambicioso aeroplano).

Às portas do século XX, era apenas uma questão 
de tempo para que um aparelho autopropelido “mais 
pesado que o ar”, com asas fixas, fosse criado. A 
tecnologia e o conhecimento aerodinâmico estavam 
disponíveis, mas era preciso montar um verdadeiro 
quebra-cabeças, estabelecendo um equilíbrio delica-
do entre a leveza do planador e o peso do motor capaz 
de gerar propulsão suficiente. Na década de 1890, o 
balão dirigível já havia sido desenvolvido pelo pro-
digioso Santos Dumont — uma tecnologia que seria 
levada ao seu ápice pelo alemão von Zeppelin. Mas 
logo Dumont trocou os balões pelas asas, principal-
mente quando conheceu o trabalho do britânico La-
wrence Hargrave, que em 1894, conseguiu se elevar 5 
metros, sustentado por um conjunto de pipas em for-
mato de “caixa”, um design que ele havia desenvol-
vido. Esse experimento foi largamente divulgado na 
Europa e estabeleceu a “pipa caixa” como uma plata-
forma aérea estável. Com essa ideia promissora, San-
tos Dumont adotou o princípio das “pipas caixa” para 
desenvolver sua aeronave “14 Bis”, com a qual ele 
efetuou o primeiro voo reconhecido oficialmente de 
um aparelho “mais pesado que o ar”, em 1906, num 
evento público em Paris. Mais ou menos na mesma 
época, nos EUA, os irmãos Wright havia desenvolvi-
do uma aeronave chamada “Flyer” a partir do projeto 
de um planador biplano, de lemes frontais, com ên-
fase em um sistema de controle mais eficiente que os 
de seus contemporâneos. Em 1903, com o auxílio de 
uma catapulta para impulso inicial, o biplano fez qua-
tro voos, mas testemunhados por apenas 5 pessoas. 
Os primeiros voos públicos dos Irmãos Wright, com 
a presença de um grande número de testemunhas, 
foram realizados só em 1908, na França, o que não 
impediu os norte-americanos de reivindicarem o pio-
neirismo como os primeiros a voar com um aparelho 
“mais pesado que o ar”. O fato é que ambas as inven-
ções repercutiram pelo mundo, incentivando novos 
“aeronautas” a criarem e desenvolverem aeronaves 
cada vez mais estáveis e eficientes.

O pioneiro inventor alemão Otto Lilienthal com um de seus planadores (1895).
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CAPÍTULO VII - O INÍCIO E O FIM

Em 1909, o corajoso inventor Louis Blériot fez a 
primeira travessia aérea do Canal da Mancha, 
em seu frágil avião “Blériot XI”. Construído de 

madeira e tecido, com um motor de 25 hp, o aeropla-
no voava a 75 km/h e alcançava surpreendentes 1.000 
metros de altitude. Esta performance incrível chamou 
a atenção dos militares, especialmente dos italianos, 
que na época estavam em guerra com os otomanos.  
No dia 23 de outubro de 1911, o exército italiano exe-
cutou o que é considerada a primeira operação militar 
da história com uma aeronave. Nesse dia, o capitão 
Carlo Piazza voou com um  aeroplano “Blériot XI” 
sobre a cidade de Trípoli (hoje na Líbia e na época 
um território otomano) em missão bem-sucedida de 
reconhecimento para descobrir as posições inimigas. 
Apenas nove dias depois da missão de Piazza, a Itália 
protagonizou mais um horrendo feito histórico: o pri-
meiro bombardeio aéreo. O militar responsável pela 
missão foi o tenente Giolio Gavotti, que pilotou um 
avião fabricado na Alemanha chamado “Taube” (que 
em alemão significa “Pomba”), aeroplano um pouco 
maior que o “Blériot XI” e também mais potente, com 
motor de 85 hp. No “Taube”, Gavotti conseguiu car-
regar quatro bombas com explosivos compostos de 
dinamite, pesando cerca de 1,5 kg cada uma. O ataque 
foi totalmente manual: o piloto puxava um pino e lan-
çava a bomba em baixa altitude, com uma mão para 

fora do avião, enquanto a outra permanecia no man-
che. Essas pequenas bombas caíram sobre as tropas 
otomanas, deixando-os horrorizados, pois não con-
seguiam ver de onde vinha esse fogo aéreo. O frágil 
“Taube” se mostrou um aparelho de guerra furtivo e 
mortífero, uma vez que o tecido que o revestia era tão 
fino que o avião praticamente ficava invisível no céu 
quando voava a mais de 400 metros de altitude. 

O nascimento do avião trouxe consigo a guerra aé-
rea, mas também forjou o mundo moderno que co-
nhecemos. Graças aos aviões, a humanidade podia 
alcançar qualquer lugar, mesmo os locais mais dis-
tantes e inacessíveis. Com suas asas, o Homem enfim 
conquistou o mundo.
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Rubens Angelo é escritor, designer e pesquisador 
do fantástico em geral. Também é o editor da re-
vista Somnium, com muito orgulho!

E-mail: rubensgrafico@gmail.com
Site: https://scifitropical.wordpress.com
Instagram: @rubensescritor

https://scifitropical.wordpress.com
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Especial Santos Dumont

A Ideia Fatal
Marcelo Rabello dos Santos

 O prof. Velloso era um entusiasta de Santos Du-
mont. Em suas classes, que ocorriam ao final 
da tarde, citava quase perfeitamente — e de 

memória! —, escritos e discursos de Dumont para sua 
plateia de estudantes sonolentos:

Nos países novos da América do Sul não há abun-
dância de estradas de ferro, e é a esses que o aero-
plano levará a civilização e o progresso. Além das 
vantagens provenientes da aproximação das cidades, 
há ainda um ponto para o qual chamo vossa atenção. 
Todos os países europeus são velhos inimigos e aqui 
no Novo Mundo devemos ser todos amigos. Seria ir-
realizável a proteção das costas brasileira e argenti-
na por uma esquadra. Unicamente uma esquadra de 
grandes aeroplanos, voando a 200 quilômetros por 
hora, poderia patrulhar estas longas costas.

  Não pude deixar de reparar, entretanto, que nossa 
classe despertava quando o prof. zombava de pionei-
ros aeronáuticos esquecidos — o que fazia amiúde. 
Seria porque o prof. Velloso nessas ocasiões apelava 
ao sarcasmo? Um de seus alvos preferidos era o con-
de Zeppellin, que fracassara com suas experiências 
realizadas na Confederação Alemã. Ou talvez o que 
nos inquietasse fosse a mera concepção de leviatãs 
aéreos de centenas de metros, voando a um quilôme-
tro de altura.

 Mas, pelos menos em nossa presente realidade, di-
rigíveis ao estilo proposto por Zeppellin — rígidos 
charutos de alumínio — não passavam de visões qui-
méricas. O séc. XX parecia destinado a ser francês. 
Após defenestrarem seu último imperador – Napo-
leão III – os franceses tinham tido sucesso em enredar 
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a Europa e o mundo 
em suas teias diplo-
máticas e coloniais. 
E desde o retorno 
triunfal de Santos 
Dumont de Paris ao 
Rio Janeiro em 1910 
— e da criação de 
um cargo especial-
mente para ele, o de 
Ministro da Ciência 
e do Progresso — 
nós vivíamos o tem-
po todo às voltas com 
suas ideias. A própria 
existência de nossa 
escola de aeronáutica 
— e mesmo sua lo-
calização, no campo 
de Santa Cruz, bem 
próximo ao Rio de 
Janeiro — eram re-
sultado das ações mi-
nisteriais de Dumont.

 Ao final da aula 
de hoje, o prof. tirou 
de sua cartola verbal 
outro de seus aero-
nautas fracassados 
— mas este era novo 
para nós, um paraen-
se de nome Júlio Cé-
sar Ribeiro de Souza. 
Velloso escarneceu 
das falácias de Júlio César — tais como “a aerostação 
é o oposto da aviação” — e de sua falta de conheci-
mento da física básica do voo. Nos instantes finais, 
entretanto, as coisas tomaram um rumo inédito — 
uma nota de respeito insinuou-se na voz de Velloso 
ao falar de alguém que não Santos Dumont:

 — Descobri que Júlio Cézar pode ter esbarrado em 
algo significativo através um de seus protótipos, o Le 
Victoria. Irei pesquisar este assunto pessoalmente, 
talvez tenhamos novidades em breve. 

 Finda a aula, tomei um dos dirigíveis da escola 
rumo a uma estação próxima ao Morro da Providên-
cia, de onde subiria a pé até o pensionato de estudan-
tes de Dona Emerenciana. Era do modelo Omnibus, 
derivado da aeronave n. 10 de Santos Dumont. Capa-
cidade para 20 pessoas, semirrígido, com balonete de 
pressão interno. Não era uma aeronave para as alturas: 

o conforto da via-
gem dependia do 
contato da gui-
derope, a corda 
de lastro, com o 
solo. Existia para 
que fosse elimi-
nada a necessi-
dade de caros 
investimentos em 
estradas de ferro 
e estradas, mas 
não realmente 
para a conquista 
dos ares. Esta se 
daria através do 
aeroplano – ou 
pelo menos essa 
era a doutrina 
oficial, tal como 
delineada pelo 
próprio Dumont 
no clássico Dans 
L’Air, de 1904.

 Outrossim, já 
estávamos em 
1918 e o aero-
plano de alta 
performance não 
se concretizava, 
apesar de nossos 
esforços! Alguns 
diziam, à boca 
pequena, que so-

mente uma guerra faria o aeroplano deixar sua infân-
cia. Mas quem desejaria romper com esta nossa Belle 
Époque? E como era bela a visão da baía de Guana-
bara, com os dirigíveis de alta velocidade cruzando as 
águas a baixa altitude – tudo de acordo com as expe-
riências conduzidas por Santos Dumont em Mônaco 
no ano de 1902. Dizia-se que em breve tais engenhos 
conectariam o Brasil à Europa. E o céu estava coalha-
do de aeroplanos: suas asas translúcidas rebrilhavam 
com as luzes oblíquas do sol ao entardecer.  

Era evidente que o Brasil se desenvolvia, se trans-
formava. Tornara-se em uma nação de aeronautas, 
profissionais e amadores, com escolas aeronáuticas 
espalhadas por todo o país. Todos voavam. Por ou-
tro lado, muitos já estavam se dando conta de quão 
imobilizante era a influência maciça do maior vulto 
nacional. Seus modelos originais eram aperfeiçoados, 
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mas as premissas 
fundamentais jamais 
questionadas. Afinal, 
a figura de Santos 
Dumont era a grande 
unanimidade nacio-
nal. Quem desejaria 
denunciar o único 
ministro indispensá-
vel, o fiador da esta-
bilidade da república 
– no poder desde sua 
posse, em 1910? Nin-
guém, certamente. 

 Na manhã seguin-
te, a escola estava 
tomada pelo caos. 
Logo ouvi que a de-
moiselle, de modelo 
26, com que o Prof. 
Velloso decolara ao 
final do dia para ir até 
sua casa em Petrópo-
lis, caíra logo após 
a decolagem. A opi-
nião geral era de que 
se tratava de um aci-
dente. Mas todos nós, 
estudantes, sabíamos 
quão segura era uma demoiselle, não por acaso a ae-
ronave esportiva mais popular do planeta — e tam-
bém quão fácil era sabotar uma. Circulavam estórias 
disparatadas sobre as dívidas de jogo do professor na 
Urca, ou sobre uma mulata na Mangueira e seu mari-
do ciumento, mas nada disso realmente explicava por 
que a polícia vasculhava tão minuciosamente a sala 
de Velloso. 

 Veio um policial correndo e sussurrou no ouvido de 
um oficial de uniforme vistoso. Entreouvi a palavra 
telefone, e entendi que o chamavam ao único aparelho 
da escola, situado no prédio da direção. Movido pela 
curiosidade, segui-o. Não ousei entrar no prédio, mas 
nem precisava: o telefone ficava próximo a uma ja-
nela — e todos os alunos sabiam qual. O oficial mais 
ouviu do que falou, mas as últimas palavras que disse 
— Oui, monsieur! — foram suficientes para assegurar 
meu interesse.

 O oficial saiu apressadamente em direção ao prédio 
da biblioteca. Não o segui, começando a perceber que 
o assunto era mais complexo do que um mero aciden-
te. Ora, toda a escola sabia dos interesses comerciais 

da Darracq et Cie 
junto ao Minis-
tério da Ciência 
e do Progresso. 
Tudo começara 
com próprio San-
tos Dumont, que 
equipara uma de 
suas primeiras de-
moiselles com um 
motor dessa em-
presa outrora en-
dividada, mas que 
hoje exercia um 
lucrativo monopó-
lio sobre a aviação 
e a aerostação bra-
sileiras. Todos sa-
bíamos que a Dar-
raq acompanhava 
com lupa as linhas 
de pesquisa de 
nossa instituição, 
e não me surpreen-
deria se a polícia 
carioca estivesse 
respondendo a eles 
nesse caso. 

Quando o oficial 
finalmente deixou o local — carregando livros em um 
saco — ousei aproximar-me. Os bibliotecários, cons-
ternados, discutiam entre si o ocorrido, e logo entendi 
que as obras retiradas eram de Júlio Cézar Ribeiro 
de Souza. O pedante Velloso, agora morto, nunca me 
parecera tão interessante. Pena que você andou falan-
do demais, professor! Para o meu espanto, descobri 
que precisava saber o que o tal Júlio Cézar pensara 
que era considerado tão perigoso pelos franceses. 
Não podia parar agora! Chegar antes da polícia à Bi-
blioteca Nacional não seria difícil — isso partindo do 
princípio de que iriam se dar ao trabalho de confiscar 
os livros sobre o pioneiro em outros locais que não 
as escolas aeronáuticas. A polícia usava em seu dia a 
dia automóveis de fabricação francesa, especialmente 
adequados às pavorosas estradas. O dirigível que co-
nectava a escola ao centro era certamente mais rápi-
do. A vantagem era minha.

Ao encontrar o oficial já acomodado no dirigível 
percebi quão falho fora o meu raciocínio. Meu plano 
teria ainda uma chance? Quando o dirigível chegou 
na praça XV de novembro, observei o oficial descer 
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e rumar, a pé, para a biblioteca, antes de atrever-me a 
segui-lo. Uma caminhada curta, mas que logo me fez 
suar abundantemente, trêmulo como estava. Quando 
ele entrou na biblioteca, exibiu insistentemente suas 
credenciais para coagir os bibliotecários a cumprir 
suas ordens, irritando-os e distraindo-os. Tanto me-
lhor: uma discreta consulta ao catálogo conduziu-me 
à estante correta, com obras relacionadas ao balonau-
ta paraense.

O tempo era curto: muito em breve o oficial tam-
bém estaria aqui. Era importante ler rápido e fugir! 
Escolhi, ao acaso, um dos livros da estante, e logo 
me deparei com esquemas do Le Victoria: um balão 
alongado, com asas, não tripulado... Para que servi-
riam asas em um veículo mais leve que o ar?... Tes-
tes realizados na França em 1881... O depoimento de 
uma testemunha ocular, que li de forma atropelada, 
foi particularmente esclarecedor:

O balão Victoria, de 10 m de comprimento so-
bre 2 de diâmetro, todas as vezes que foi solto no ar 
avançou segundo a direção que lhe era previamente 
dada... fosse em sentido oposto ao vento ou em dife-
rentes ângulos em relação à direção do vento, sendo 
o seu movimento obtido sem o menor impulso prévio, 
nem o auxílio de propulsor algum, mas unicamente 
produzido pela sua força ascensional... combinada 
com a resistência de planos semelhantes às asas e 

cauda de um pássaro... não tendo os ditos planos mo-
vimento algum.

 Estava suficiente claro. Júlio César descobrira que 
balões com asas podem se deslocar contra o vento 
sem motores, da mesma forma que um veleiro pode 
navegar a contravento. Quanta ironia um entusiasta 
tão árduo do status quo como o prof. Velloso desco-
brir uma ideia que os poderes vigentes consideravam 
tão ameaçadora. Não haviam arriscado sequer que ele 
a testasse!  Agora, restava-me descobrir o que fazer 
com esta ideia fatal. 

 
Porto Alegre, agosto de 2023
 
 

Marcelo Rabello dos Santos nasceu, vive e tra-
balha em Porto Alegre. Graduado em Música, 
com habilitação em regência coral, e mestre em 
Piscologia e Saúde, presentemente dirige os gru-
pos musicais da Universidade Federal de Ciências 
da Saúde de Porto Alegre (UFCSPA). Leitor con-
tumaz de ficção-científica, registra suas experiên-
cias com o gênero em: 
https://tavernadesmade.blogspot.com/
Escritor bissexto.

https://tavernadesmade.blogspot.com/


54

Quadrinhos fantásticos!
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JJ MARREIRO
Cartunista, Ilustrador, Professor de Desenho e 
Quadrinhos desde 1991. Com trabalhos publicados 
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de Sousa Produções, Fundação Roberto Marinho e 
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Seu trabalho pode ser visto nos sites: 
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www.laboratorioespacial.blogspot.com

LC BRAGA
Carioca naturalizado cearense. Escreve contos, livros, 
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ção em Comunicação Social. Vencedor do prêmio de 
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Alguns outros concorrentes importantes em desta-
que seriam Drácula (735), Hércules (376), Sherlock 
Holmes (312) e James Bond (219).

* Na realidade, dois outros nomes aparecem mais: Deus e Diabo, assim 
como Morte em 4º lugar. A característica religiosa desses personagens 
nos levou a retirá-los do ranking de personagens fictícios do cinema.

No gênero fantástico, qual seria o personagem 
fictício que mais apareceu em filmes, séries 
e animações? Darth Vader? Homem-Aranha? 

Batman? Nada disso. Segundo o IMDB (Internet Mo-
vie Database), o vencedor não comenta, apenas solta 
uma risada característica. Ho Ho Ho. Isso mesmo, o 
Bom Velhinho vence em disparado com mais de duas 
mil participações.* 

Coluna

FATOS EM FICÇÃO
Por Valter Cardoso

1º
Lugar
Papai Noel

2º
Lugar
Drácula

3º
Lugar
Hércules

4º
Lugar
Sherlock 
Holmes

5º
Lugar
James
Bond 
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Especial Santos Dumont

O Steampunk no 
Brasil

Artigo de Roberto Causo

Ficção científica recursiva é como chamamos 
aqueles textos de FC que remetem ao próprio 
gênero, suas personalidades, situações sociais, 

e recursos e formatos antigos que a ficção científica 
assumiu ao longo de sua trajetória, retraçando cursos 
tomados anteriormente. O steampunk é um tipo des-
tacado de FC recursiva.

Em anos relativamente recentes —a partir de 2004, 
coincidindo com a Ter-
ceira Onda da Ficção 
Científica Brasileira —, 
uma demanda aflorou 
no fandom (a comuni-
dade de fãs e produtores 
locais de FC e fantasia), 
a de uma atualização 
dos subgêneros e ten-
dências que se torna-
ram proeminentes no 
mundo de língua ingle-
sa a partir da década de 
1990: a FC cyberpunk e 
pós-cyberpunk, o New 
Weird, o Weird Western, 
a new space opera, a 
FC borderline, a FC 
queer e o steampunk.

Essa atualização, em 
grande parte impulsio-
nada pela militância de 
um grupo de autores 
que chamei de “Grupo 
da Renovação”, e que 
incluíam Fábio Fernan-
des, Gerson Lodi-Ri-
beiro, Octávio Aragão 
e Carlos Orsi, caiu no 

colo de editoras pequenas (e umas poucas de médio 
porte), mais próximas dos fãs e das suas demandas: 
Argonautas, Avec, Devir Brasil, Draco, Estronho, 
Giz, Gutemberg, Tarja, Terracota — e várias outras. 
O steampunk e mais recentemente o New Weird em 
tradução começaram a ser abraçados por editoras de 
maior porte, mas basicamente foram essas editoras 
pequenas associadas ao fandom que se dedicaram por 

mais de dez anos à atua-
lização de subgêneros 
e tendências, e basica-
mente com a publicação 
de material brasileiro.

De todos, e de longe, 
o steampunk foi o que 
melhor se enraizou nes-
sa comunidade de escri-
tores e fãs de FC. Basta 
listar rapidamente o que 
tem aparecido dentro 
desse subgênero, desde 
fins da primeira década 
do século: Steampunk: 
histórias de um passado 
extraordinário (2009), 
antologia editada por 
Gianpaolo Celli; Va-
porpunk: relatos steam-
punk publicados sob as 
ordens de Suas Majes-
tades (2010), antologia 
editada por Gerson Lo-
di-Ribeiro & Luis Filipe 
Silva; Dieselpunk: ar-
quivos confidenciais de 
uma Bela Época (2011), 
antologia editada por  
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Gerson Lodi-Ribeiro; 
SteamPink (2011), an-
tologia editada por Ta-
tiana Ruiz (apenas com 
escritoras); O Barona-
to de Shoah: a canção 
do silêncio (2011), ro-
mance de José Rober-
to Vieira (hoje, Oghan 
N’thanda); Delenda 
(2012), romance de 
Amanda Reznor; Ho-
mens e monstros: a 
Guerra Fria Vitoria-
na (2014), romance de 
Flávio Medeiros Jr.; A 
lição de anatomia do 
temível Dr. Louison 
(2014), romance de 
Enéias Tavares (ganha-
dor do Prêmio Fantasy, 
um concurso de inédi-
tos); Vaporpunk II: no-
vos documentos de uma 
pitoresca época steam-
punk (2014), antologia 
editada por Fábio Fer-
nandes & Romeu Mar-
tins; E de exterminador 
(2015), romance de Cirilo S. Lemos; e Guanabara 
Real: a alcova da morte (2017), romance escrito a 
seis mãos por Enéias Tavares, Nikelen Witter & A. Z. 
Cordenonsi, e a sequência e volume final, Guanabara 
Real: o covil do demônio (2022); Viajantes do abismo 
(2020), de Witter, premiado com o Argos e finalista 
do Jabuti; Juca Pirama, marcado para morrer (2019) 
e Parthenon Místico (2020), de Tavares, este um ga-
nhador do Prêmio Odisseia de Literatura Fantástica 
de Melhor Romance de Ficção Científica; e a antolo-
gia Outros Brasis na ficção a vapor (2022), editada 
por Davenir Viganon.

Se você consegue comparar essa substancial pro-
dução, com qualquer outra corrente exigida pela cam-

1 A FC brasileira tem na figura do importante editor Gumercindo Rocha Dorea (1924-2021), um monarquista que publicou, pela sua 
Edições GRD, obras relevantes como Princesa Isabel: uma vida de luzes e sombras (1989), de Hermes Vieira, e Monarquia: verdades e mentiras 
(1994), de Paulo Napoleão Nogueira da Silva.
2 M. Elizabeth Ginway, brasilianista da University of Florida em Gainesville e uma das principais pesquisadoras de FC brasileira no 
mundo, observa que “o fascínio pelo steampunk nunca pegou no México; acho que o período antes da Revolução Mexicana de 1910 (o Porfiria-
to) é meio tabu — tudo afrancesado foi rejeitado. Isso é uma distinção interessante entre o México e o Brasil.” (Comunicação pessoal por e-mail, 
9 de fevereiro de 2019.)

panha de atualização da 
ficção científica no Bra-
sil, você não só é um co-
nhecedor certificado do 
gênero, como deve par-
tilhar do entendimen-
to de que o steampunk 
possui uma aceitação 
maior entre nós, do que 
qualquer outra tendên-
cia.

Essa mesma aceita-
ção nos convida a es-
pecular sobre as razões 
desse favorecimento 
pelos nossos escritores 
de FC. Existem algu-
mas hipóteses que se 
comunicam com situa-
ções diferentes da cul-
tura brasileira: o fato, 
por exemplo, de existir 
um surto editorial mui-
to bem-sucedido, e há 
mais de dez anos, volta-
do para o passado impe-
rial e colonial do Brasil 
— os livros de Lauren-
tino Gomes, como 

1808 e 1822, sendo provavelmente os exemplos de 
maior sucesso.1 É bom lembrar, ainda, que o Brasil 
monárquico e imperial sobrevive de maneira difusa 
na cultura popular brasileira, do cordel ao Carnaval, 
passando pela telenovela, de modo que ele é assunto 
de certa intimidade que deve facilitar a acolhida.

De todas as tendências e subgêneros, o steam-
punk parece ter saído na frente e ser, por tais razões, 
mais acessível ao escritor e ao leitor brasileiros.2 A 
militância pelo New Weird foi pouco eficaz em pro-
movê-lo, talvez pela falta inicial de exemplos tra-
duzidos — e porque as suas raízes, na weird fiction 
de H. P. Lovecraft e Robert E. Howard nos Estados 
Unidos da década de 1930, pouco se fixaram entre 
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fãs, leitores e autores brasilei-
ros, comparativamente falando. 
Por sua vez, o steampunk pode 
ser produzido a partir dos seus 
conceitos (realidade alternativa 
e retrofuturismo, apropriação 
de situações e figuras da His-
tória) e da sua estética, sem a 
necessidade de um contato ex-
tensivo com exemplos traduzi-
dos. Sob esse ponto de vista, a 
retórica em torno do steampunk 
aqui difere substancialmente 
daquela do steampunk original americano (da década 
de 1980), que era mais gonzo (excêntrico, sarcástico 
ou ultrajante envolvendo pessoas, lugares e eventos 
reais), nonsense e subversivo do que o nosso.

Já o cyberpunk e a new space opera exigem uma 
leitura específica e conhecimento científico/tecnoló-
gico, e sabemos que historicamente esse aspecto é 
pouco privilegiado pelos autores brasileiros. (O nos-
so cyberpunk mais típico, o tupinipunk, é ele mesmo 
evidência desse dificuldade, por fugir da característi-
ca super-high tech do cyberpunk anglo-americano e 
se voltar para o satírico e o nonsense.) 

Também é passível de ser mencionado aquele 
velho dilema da FC brasileira — a dificuldade dos 
nossos autores de imagina-
rem o futuro do país, como 
extrapolação coerente, 
projetado para, digamos, 
cinquenta ou cem anos no 
futuro. Dificuldade até cer-
to ponto compreensível, já 
que saímos de país inviá-
vel na década de 1990 para 
país emergente na dos anos 
2000, para despencarmos 
de novo na depressão eco-
nômica e no caos político, 
pouco depois. Saímos, no 
meu tempo de vida, de uma 
direita amasiada com em-
preiteiros, oligarcas e in-
dustriais, passamos por uma 
centro-esquerda neoliberal, 
e caímos em uma esquerda 
amasiada com empreitei-
ros, oligarcas e industriais. 
A última reviravolta vai na 

direção do saudosismo da ex-
ceção política e do autoritaris-
mo militar de uma presidência 
golpista e lobista, satisfeita em 
contentar grupos de interesse e 
resgatar uma atitude neocolo-
nial anti-ambientalista e desu-
mana, com a centro-esquerda 
da redemocratização reconver-
tida em centro-direita... A de-
corrente insegurança, a suges-
tão de patinarmos num atoleiro 
que é histórico, deve pesar na 

hora de se imaginar um futuro coerente extrapolado 
do presente.

O Brasil é provavelmente muito imprevisível na 
superfície — embora a crise institucional do Governo 
Bolsonaro sugira que seja muito previsível nos subter-
râneos do poder político. Deve ser mais fácil imaginar 
um passado alternativo de 100, 120 ou 140 anos, do 
que imaginar o futuro de 50 ou 100. Aqui também, as 
evidências deixam claro que obras de ficção científi-
ca brasileira, seja do tipo hard ou mais sociológica, 
pouco se aventuram dentro dessa faixa perigosa. E 
quando o fazem, são em geral de autoria de escritores 
do mainstream literário, muitas vezes com intenções 
mais satíricas e menos extrapolativas.

Isso pode soar como uma 
crítica negativa — que o 
steampunk só pegou aqui 
porque nossos escritores 
não saberiam desenvolver 
outras coisas de igual ou 
maior valor —, mas o fato é 
que os exemplos brasileiros 
expressam o interesse da 
nossa FC pela história do 
país e o fascínio dos seus 
momentos fundadores no 
século XIX. Além disso, e 
certamente mais importan-
te, histórias como o conto 
“Uma vida possível atrás 
das barricadas” (2009), de 
Jacques Barcia, e o roman-
ce A lição de anatomia do 
temível Dr. Louison, de 
Enéias Tavares, atestam o 
seu profundo potencial lite-
rário.

☺
“...o fato é que os 

exemplos brasileiros 
expressam o 

interesse da nossa FC 
pela história do país 
e o fascínio dos seus 
momentos fundadores 

no século XIX ”
☺
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Prêmio Argos 2023: Vencedores

Uma tradição com mais de duas décadas

O Prêmio Argos de Literatura Fantástica é a mais importante premiação dedicada ao gênero fantástico no 
Brasil, englobando fantasia, ficção científica e horror. A premiação anual, que se iniciou no ano 2000, elege as 
melhores obras do ano anterior em 3 categorias - conto, antologia/coletânea e romance - e é promovida pelo 
Clube de Leitores de Ficção Científica (CLFC), entidade que existe desde 1985 e tornou-se a mais importante 
difusora do gênero fantástico no país.

RESULTADO FINAL DO PRÊMIO ARGOS 2023

Melhor Romance:
VENCEDOR:  
• Estação das Moscas, de Cirilo S. Lemos

Finalistas:
* O Fantasma de Cora, de Fernanda Castro
* Paradoxo de Theséus, de Alexey Dodsworth
* Baluartes: Terra Sombria, de Clinton Davisson
* Bem Mal me Quer, de Hache Pueyo

Melhor Coletânea ou Antologia
VENCEDOR: 
• Os Pilares de Melkart: Viagens de Balthazar e 
Lísia, org. por Ana Lúcia Merege

Finalistas:
* Outros Brasis da Ficção a Vapor, org. por Davenir 
Viganon
* Mafaverna: Democracia, org. por Jana Bianchi e 
Diogo Ramos
* A Study in Ugliness e outras histórias, org. por 
Hache Pueyo
* Fator Morus, org. por Lu Evans

Melhor Conto:
VENCEDOR: 
• Jogo do destino, por Ana Lúcia Merege

Finalistas:
* Sankofa, por Juliane Vicente
* O Renascer dos Deuses, por Oghan N’Thanda
* Planeta Quilombo, por G.G. Diniz
* Fica com Mi-go esta Noite, por Carlos Relva

PARABÉNS AOS 
VENCEDORES E AOS 
FINALISTAS DE CADA 
CATEGORIA.

Comissão Prêmio Argos de 
Literatura Fantástica 2023:
Luiz Felipe Vasques
Eduardo Torres
Sid Castro
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Prêmio Argos 2022: Entrevista

Entrevista de Rubens Angelo com Cirilo S. Lemos, vencedor do prêmio Argos 2023 na categoria de 
melhor “romance’’com o livro “Estação das Moscas”.

RUBENS ANGELO: Pode nos contar um pouco 
sobre os motivos que o levaram a escrever litera-
tura fantástica? Algum livro ou autor/autora con-
tribuíram para essa decisão de alguma maneira?

CIRILO S. LEMOS: Escrevo desde pequeno. Co-
mecei com fanfics de Indiana Jones, quando tinha uns 
dez anos de idade. Enquanto crescia, pensava que es-
crever era um trabalho hermético de intelectuais com 
máquinas de escrever, copos de uísque e fotos em pre-
to e branco. Não coisa de moleque periférico. Mas 
quem escreve tem essa coisa mordendo por dentro, 
uma inquietação que não passa enquanto você não 
senta na cadeira e enche uma folha de palavras. Essa 
inquietação fica ainda mais insuportável quando você 
esbarra com autores que te impactam de alguma ma-
neira. Os meus foram Moacyr Scliar, Rubem Fonseca 
e Neil Gaiman. 

Só depois de começar a escrever é que entendi que 
escrevia literatura fantástica. Para mim, só estava es-
crevendo histórias. Podia aparecer um detetive aqui, 
um alienígena ali, um evento mágico acolá, mas é 

basicamente eu tentando fazer literatura com minhas 
próprias referências. Escrevo a história, depois descu-
bro onde ela se encaixa. 

R.A.: De onde surgem as suas ideias? Quais livros 
ou atores te inspiram criativamente nesse momen-
to?

C. S. L.: Acho que tenho ideias da mesma maneira 
que todo mundo: em algum lugar no fundo da cabeça, 
um caldeirão de elementos cozinha em fogo baixo. 
Uma conversa com um colega de trabalho, um trecho 
poema, uma notícia de jornal, uma lembrança, um 
quadrinho, um filme, um sonho... Em algum momen-
to, esses ingredientes levantam fervura e explodem. 
O resultado é uma ideia bruta, que precisa ser lapida-
da, agora de forma consciente. A maioria acaba num 
caderno de anotações e nunca sai de lá. Outras, com 
muito trabalho, acabam virando alguma coisa. Em re-
sumo: elas aparecem de repente, como uma barata voa-
dora. Sobre a segunda parte da pergunta, muita gente 
me inspira e me energiza. Nem todos são da literatu-
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ra. No momento, 
posso citar o li-
vro Faroestes, do 
Marçal Aquino, 
pela brutalidade 
e simplicidade, 
efeito que tento 
muito alcançar; 
Ficções, do Bor-
ges, que se infil-
trou no meu livro 
mais recente, Um 
milhão de mim; 
Plastic Jesus, da 
Poppy Z. Brite, 
a quem retorno 
de tempos e tem-
pos; a discografia 
do Soundgarden, 
cujos versos estão 
me assombrando 
e apontando al-
gumas direções; e 
Nelson de Oliveira, quem tem uma 
energia criativa e uns insights mara-
vilhosos, como se fosse um pedaço 
de plutônio irradiando literatura.

 
R.A.: Quais as suas obras publica-
das até agora? E você já tem um 
novo trabalho em marcha?

C. S. L.: Comecei publicando con-
tos e noveletas, antes de encontrar 
espaço e confiança para mostrar meu 
primeiro romance. Eles estão espa-
lhados por várias antologias, a maior 
parte pela Editora Draco. Das antologias, destaco 
Cyberpunk: registros recuperados de futuros proi-
bidos, que editei em parceria com o Erick Santos e 
que ganhou um Argos. Os romances, na ordem, são 
O Alienado, E de Extermínio, Estação das Moscas e 
Um milhão de mim. Todos pela Draco. No momento, 
estou preparando uma versão redux de E de Extermí-
nio, com um capítulo novo, uma coletânea de contos e 
um romance curtinho. A ideia é que termine tudo nos 
próximos meses. Vamos ver se dá.

R.A.: Seu livro “Estação das Moscas” se passa no 
subúrbio do Rio, apresentando personagens bem 

próximos ao 
nosso cotidiano. 
Você acha im-
portante que o 
escritor nacio-
nal fale sobre o 
Brasil em suas 
obras?

C. S. L.: Acho 
que os autores 
e autoras nacio-
nais devem situar 
suas histórias 
onde quiserem, 
mas não há como 
a gente escapar 
do Brasil, mes-
mo quando es-
crevemos sobre 
Londres, Roma 
ou Júpiter. Nossa 
lente de latino-

-americano, de brasileiro, estará lá. 
Um pouco mais, um pouco menos, 
mas estará. Sobre situar as histórias 
no Brasil, como escolha artística, 
acho que é algo que combina com 
as coisas que gosto de escrever, de 
discutir. Fico mais à vontade, sinto 
tudo mais real.

R.A.: Você acabou de vencer o 
Prêmio Argos de 2023, o que é um 
grande feito. O que esse prêmio 
significa para você?

C. S. L.: O Argos é um prêmio que representa a apro-
vação de leitores e autores experientes, que conhe-
cem o que é produzido aqui e lá fora no campo da 
literatura fantástica. Persigo-o desde minha primeira 
indicação, em 2013. Brincava com os meus amigos 
dizendo que eu havia me tornado uma espécie Leo-
nardo DiCaprio do Argos, batendo na trave sempre 
que era indicado. Mas um dia o cara levou o Oscar e 
não tive mais desculpas para me comparar a um galã 
rico e famoso. Agora, Estação das Moscas ganhou o 
prêmio e um ciclo se fechou. Agradeço as indicações, 
as leituras e os votos de todo mundo.
  

☺
“...não há como 
a gente escapar 

do Brasil, 
mesmo quando 

escrevemos 
sobre Londres, 

Roma ou 
Júpiter. ”

☺
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Conheça a nossa equipe!

A revista Somnium é feita por um grupo de-
dicado que tem muito amor pela ficção 
científica e a literatura fantástica em geral. 

Para quem não sabe, todos os contos enviados para a 
Somnium são lidos, primeiro, pelo GRUPO DE LEI-
TURA CRÍTICA. Essa equipe é quem avalia a histó-
ria, levando em conta aspectos como a originalidade 
da narrativa, a coerência e a técnica literária do au-
tor(a). Em suma, o grupo decide se o texto submetido 
será ou não publicado, apresentando, em qualquer dos 
casos, argumentos e sugestões para possíveis melho-
rias no texto. 

Os leitores críticos são a alma da revista. 
Quer conhecê-los? Eis a turma:

Dario Andrade

João Gomes

Silvio César

Hugo Sales

David Machado

Valter Cardoso

Nana Calimeris

Guilherme XavierErick Rezende
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Bem, dito tudo isso, agora vamos a algumas dicas de 
ouro, que certamente farão seu conto ter mais chances 
de ser selecionado:
• Escreva de um jeito simples e direto, de forma que o 
leitor entenda tudo o que você quer dizer. Excessos de 
termos técnicos, frases longas ou descrições demoradas 
podem atrapalhar o entendimento do texto.
• Revise seu texto (ou peça para um amigo fazê-lo). Um 
conto bem escrito, sem erros de português, é sempre um 
conto melhor.
• Tenha consciência de que tudo que está no texto é neces-
sário. Contos longos exigem mais técnica literária e suas 
chances de errar aumentam. Por vezes, menos é mais.
• Conte uma história, debata uma ideia, mas lembre-se 
que é sempre bom mostrar personagens que sintam, que 
desejem, que sofram, que vivam ou que morram. Bons 
personagens seguram o leitor e são os seus olhos e ouvi-
dos no mundo ficcional que você criou.
É obrigatório falar do Brasil ou ter personagens brasilei-
ros? É claro que não. Mas tenha em mente que grandes 
autores falam daquilo que conhecem bem, daquilo que 
têm alguma intimidade. Como brasileiros, conhecemos 
bem o nosso lugar, nossa cultura, nossa frustração. Esteja 
preparado para críticas e sugestões. Os textos publicados 

passam por um processo de leitura crítica do editor junto 
ao autor, é assim que profissionalizamos nossa literatura. 
Mal posso esperar para ler e publicar suas histórias!

Envie seu texto para o email:
envio-somnium@clfc.com.br
E coloque no assunto a palavra “CONTO”.

Rubens Angelo, Editor

Quer publicar seu conto na Somnium?

Muita gente me pergunta o que é preciso para ser selecionado, mas a verdade é que não há fórmula nem 
regra rígida. Se você gosta de literatura de ficção científica, curte histórias instigantes que te faz pen-

sar, então já está no caminho certo. Aceitamos todo o tipo de histórias fantásticas, sejam aventuras espaciais 
com monstros e robôs, sejam viagens intimistas entre dimensões paralelas. Você imaginou uma história que 
se passa em um outro mundo, onde os homens cavalgam dragões alados e se armam com cristais que emitem 
poderosos raios — como magia? Nós gostamos disso também! Os limites estão na sua imaginação e queremos 
mesmo que exercite ela. Publicamos textos grandes, médios e pequenos — quer mandar uma ficção-relâm-
pago com 500 palavras? Publicamos também!Então espero que tenha ficado claro: não há regras de tamanho 
nem temas melhores ou piores. Queremos boas histórias!

Rubens Angelo/Bing


