
1



2

Editorial
por Luiz Felipe Vasques

SOMNIUM 121 - Julho de 2023
Editores: Eduardo Torres, Gerson Lodi-Ribeiro, Luiz Felipe Vasques, Rubens Angelo; diagramação: Sid Castro; capa: Rubens 
Angelo / MidJourney AI generator.
CLFC Diretoria 2021/2023
Chapa ARGONAUTAS - PRESIDENTE: Luiz Felipe Vasques Fernandes Guedes; SECRETÁRIO EXECUTIVO: Sidemar 
Vicente de Castro; TESOUREIRA: Caroline Libar

EXPEDIENTE

Rio de Janeiro, 19/07/2023 
Luiz Felipe Vasques

Saudações!

Metade do ano já passou. No momento em que escrevo este editorial, há 54 
anos a Apollo XI decolou e hoje estava ainda a caminho da Lua. 2023 é o ano 

em que as promessas da presença do ser Humano na Lua são, finalmente, retomadas. 
.
É o ano em que a COVID 19 perde seu status de pandemia, no Brasil, é o ano 

em que tomamos um doce retorno à normalidade. Na literatura fantástica, retoma-
mos uma saudável rotina. Acabamos de ter o VI Prêmio LeBlanc, assim como tive-
mos os resultados do Argos 2022 mais cedo no ano. As publicações, portanto, conti-
nuam de vento em popa, mesmo as revistas de fãs, como nossas irmãs Suprassuma e 
Táquion, duas novas empreitadas que vêm ajudar ampliar os nossos horizontes. 
.
Temos ainda metade do ano pela frente, e trabalho a fazer. Por enquanto, a edição 

121 do Somnium chega aos nossos leitores com o tema livre, e nela podemos ter os 
escritos de diferentes gerações da FCB em nossas páginas – e mais seria dar spoilers 
da Apresentação do nosso editor Rubens Paiva. Mais adiante ainda em 2023 tere-
mos pelo menos a #122, a princípio dedicada ao Terror, além da convocação das 
eleições administrativas de nosso clube, e mais tarde, o Prêmio Argos deste ano. 
.
Em suas mãos, a Somnium 121. Boas leituras!

Luiz Felipe Vasques 
19/07/23
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Edição 121: Apresentação
por Rubens Angelo 

É com muita satisfação que trazemos mais um número do mais longevo fanzi-
ne brasileiro de ficção científica. E mesmo com os problemas da restrutura-

ção da revista, me permitam dizer, sem modéstia, que essa edição ficou incrível. E 
isso é resultado, não apenas do engajamento da equipe de voluntários que produz 
a publicação, mas também do inegável amor que o fandom nutre pela Somnium, 
sempre acompanhando e enviando novos contos… e que belos contos!
Nessa edição, trazemos na capa a história “Nomes no Tempo”, do experiente Ro-
berto de Sousa Causo, que nos mostra um triller com mistérios e perigos que se 
estendem desde Marte até uma colossal estação espacial. 

Mantendo o altíssimo nível literário, temos nada mais nada menos que uma his-
tória do grande mestre da ficção científica nacional, o José dos Santos Fernandes 
— para quem não sabe, ele não só é um dos pioneiros da revista, mas também foi 
quem teve a ideia do nome “Somnium”, lá nos distantes anos 80! “Aí vem o sol” 
é uma história arrebatadora, sobre família e os sacrifícios que fazemos para man-
tê-la.

Saltando dos clássicos para a nova geração, temos o conto “O Simulacro de Ga-
limeda”, uma trama de suspense e ação que é habilmente tecida por Thiago Gesser.

Com mais um salto geracional, e sem perder o pique, temos a novíssima autora 
Pricila Elspeth, que nos coloca no meio da ação vertiginosa, numa disputa mortal 
em seu conto “Uma caçada difícil”.

Reinauguramos também — porque a Somnium já publicou de tudo! — uma 
sessão de quadrinhos, apresentando a tira “Vida em Marte”, de Christian David e 
Flavio Soares. Os quadrinhos mostram as aventuras e reflexões do menino Vini no 
planeta vermelho.

E como a Somnium também adora falar de livros, temos a resenha do mestre dos 
quadrinhos Gian Danton para o romance “Lugar Nenhum”, de Neil Gaiman.

Para apimentar a edição, um artigo parte da notícia sobre os polêmicos balões 
espiões abatidos pelos EUA para desvelar como o balonismo foi um tema persis-
tente da literatura.

E que venham mais edições assim, que provem a qualidade inequívoca de nossa 
FC, não importando a geração. Boa leitura. 

Rubens Angelo (editor)!
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Indrodução 

Roberto Causo, paulista,  é autor, editor e pesqui-
sador de ficção científica, fantasia e horror. Sem 

dúvida, é um dos mais completos e competentes es-
critores brasileiros de literatura fantástica, tem uma 
obra extensa, que vai da fantasia urbana (A corrida 
do rinoceronte) à space opera (Shiroma, matadora ci-
borgue), passando pela fantasia heróica baseada nos 
romances de espada e feitiçaria (ou borduna e feitiça-
ria, como o autor se refere ao romance A sombra dos 
homens) e pelo horror (Mistério de Deus). Também 
merece destaque a sua obra de ficção científica mili-
tar, como os excelentes O par: uma novela amazônica 
e Selva Brasil.

A obra de Causo é multifacetada, com fortes doses 
de ação e aventura. Em uma entrevista ao Portal Cra-
nik (feita por Ademir Pascale, em 27/09/08), Causo 
falou sobre suas principais influências literárias:

“A paixão da infância e adolescência foi a série 
pulp alemã Perry Rhodan, criada na Alemanha e que 
entrou no Brasil em 1975, quando eu tinha 9 anos. 
Com ela aprendi muito dos diversos subgêneros, te-
mas e enfoques da ficção científica, e alguns truques 
narrativos que uso até hoje. Foi minha primeira in-
fluência, assim como aquele tipo de história de inter-
venção do estranho no cotidiano, característica da 
série de TV Além da Imaginação — e, por tabela, dos 
autores que escreviam para ela, entre eles Ray Bra-
dbury, Richard Matheson e Charles Beaumont, além 
do seu criador, Rod Serling. De Perry Rhodan passei 
para Isaac Asimov, Ray Bradbury e Arthur C. Clar-
ke, mas atualmente acredito que minhas principais 
influências na FC, na fantasia e no horror são Or-
son Scott Card, Robin Hobb e Stephen King, além do 
brasileiro Ivan Carlos Regina e Rubens Teixeira Sca-
vone, um por suas idéias acerca da FC brasileira, o 
outro pela sua ética de escritor. Tenho emprestado as-
pectos da ficção de detetive hard-boiled para alguns 
projetos de dark fantasy, e incluo entre as influências 
nessa área Raymond Chandler e Robert B. Parker.”

Além de escritor, Causo também é um importante 
pesquisador da ficção científica brasileira e já cola-
borou com artigos e resenhas para inúmeros jornais e 
revistas, como o Jornal da Tarde, Folha de S.Paulo e 
revistas como a Ciência Hoje, Isaac Asimov Magazi-
ne e a famosa Locus, dos EUA. Em 1997, em parceria 

com Edgard Guimarães Causo editou, de forma inde-
pendente, a Biblioteca Essencial da Ficção Científica 
Brasileira, publicando estudos, catálogos e ensaios 
de autores da ficção científica brasileira. Causo tam-
bém reeditou livro Introdução ao Estudo da “Science 
Fiction” de André Carneiro, publicado originalmente 
em 1967 e que foi um marco nos estudos do gênero 
aqui no Brasil.

De fato, o autor é um dos mais citados nos estu-
dos acadêmicos sobre o gênero da ficção científica no 
Brasil, ao lado de Elizabeth Ginway (com seu livro 
de 2004, Ficção científica brasileira: mitos culturais 
e nacionalidade no país do futuro) e Bráulio Tavares 
(com O Que é Ficção Científica, de 1986). O livro 
de Causo, Ficção Científica, Fantasia e Horror no 
Brasil: 1875 a 1950, publicado em 2003, é um es-
tudo verdadeiramente extenso, que traça em detalhes 
as origens e o desenvolvimento da ficção científica 
brasileira.

Mais recentemente, vem se dedicando ao seu pro-
jeto mais ambicioso: o Universo GalAxis, com duas 
séries de space opera ambientada quatrocentos anos 
no futuro, prevendo uma época em que a humanidade 
teria dominado a viagem interestelar, aventurando-
-se pela galáxia e começando a manter contato com 
outras espécies inteligentes. As Lições do Matador 
é uma dessas séries, e o personagem principal desta 
saga, Jonas Peregrino, é o mesmo que protagoniza o 
conto que você leitor vai ler, e que é sequência direta 
de “Areias eternas”, publicado no Somnium 115. O 
Universo GalAxis comemora 15 anos de existência 
em 2023. Saiba mais sobre o autor e como adquirir 
seus livros em: http://universogalaxis.com.br

Boa leitura!

Algumas palavras sobre Roberto Causo

Rubens Angelo

http://universogalaxis.com.br
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Estão todas aqui. Todas as coisas que tiveram uso. 
Todas as montanhas que tiveram nomes. E nunca vamos 
conseguir usá-las sem nos sentirmos desconfortáveis. E 
de algum modo as montanhas nunca soarão certas para 
nós; daremos a elas novos nomes, mas os velhos nomes 
estão lá, nalgum lugar no tempo, e as montanhas foram 
formadas e vistas sob esses nomes.

—Ray Bradbury, As Crônicas Marcianas

1.
— Procure outro assento, Cristóbal. Não quero você 

por perto.
— O normal é os rapazes quererem exatamente o 

contrário.
— Eles não sabem o que eu sei sobre você.
Genésia Cristóbal, com um metro e cinquenta e sete 

de altura, era uma das garotas mais curvilíneas da clas-
se de Jonas Peregrino na Academia Militar de Olympus 
Mons. Mas era uma pregadora de peças, tão devota e im-
placável nas suas piadas práticas quanto um Saci-Pererê 
— que era como Peregrino a chamava mentalmente. Ele 
havia caído em várias, nos seus três anos na AMOM, 
até aprender a não confiar em nada que ela dissesse ou 
fizesse. Antes do embarque, tinha visto Genésia na área 
de espera, andando pra cima e pra baixo com um tablet 
nas mãos e uma bolsa de viagem pendurada no ombro, 
enquanto ele, sentado, lia um livro.

— Bem, então não espalhe o que sabe, Peregrino — 
ela disse, com um sorriso encantador e traiçoeiro, en-
quanto se afivelava no assento zero-G.

— Eu realmente prefiro que você se sente em outro 
lugar...

— É, mas todos os outros estão ocupados.
Ele olhou em torno, e de fato, os únicos assentos li-

vres eram aqueles em que o ocupante ainda acomoda-
va sua bagagem de mão nos bagageiros. Voltou-se para 
Cristóbal.

— Você esperou todo mundo entrar, pra saber que 
este estava vazio?

— Não leve a sua paranoia tão a sério — ela disse. — 
Se eu esperasse, o assento podia ser ocupado por outro, 
não?

Fazia sentido, mas, conhecendo Cristóbal, Peregrino 
ainda ocupou alguns minutos tentando imaginar um tru-

que que ela tivesse usado para sentar-se ao seu lado e 
armar a peça que, com certeza, tentaria pregar nele. Tal-
vez tivesse falado aos outros passageiros que ele sofria 
de flatulência incontrolável ou algo assim...

A cadete também vestia a farda de passeio. Mas ha-
via algo estranho... Deu-se conta justamente de que ela 
usava perfume. Talvez aí... alguma coisa que lhe cau-
sasse uma reação alérgica? Mas Cristóbal se arriscaria 
a atingir as pessoas inocentes em torno? O aroma não 
era ruim... Quando a comandante da cápsula declarou 
que a partida aconteceria em cinco minutos, só restou a 
resignação a Peregrino.

A cápsula de transporte subia pelo campo projetado 
pela âncora gravitacional, do terminal em órbita até a 
superfície de Marte. Quando liberada, ela basicamente 
entrava em queda livre e era automaticamente vetora-
da para cima por meio de discretos campos magnéticos, 
que também gerenciavam a compensação da força de 
Coriolis para que não saíssem da coluna de projeção. 
O veículo não tinha impulsionadores ou outro modo de 
direcionamento. Era arrastado até o pavimento da pla-
taforma de ascensão sobre um veículo montado em fi-
leiras duplas de pneumáticos. Esse veículo se ancorava 
em presilhas mecânicas fixas no pavimento, e apenas 
liberava a cápsula das presilhas correspondentes. Desse 
modo, a contagem regressiva não era coroada por cha-
mas de reatores, mas pela sensação de ausência de peso 
sentida pelos passageiros.

Imediatamente, ao seu lado o corpo de Cristóbal su-
biu uns poucos centímetros no assento, antes de ser re-
tido pelos cintos duplos, ajustados frouxamente. O seu 
busto avantajado, porém, subiu vários centímetros, que-
rendo escapar do decote admitido pela farda de passeio. 
Peregrino admirou-o por um segundo, olhando a colega 
de lado, antes de conferir que o efeito fora percebido 
por outros passageiros. Alguém riu, e um assovio breve 
foi ouvido. Cristóbal não mudou a expressão neutra do 
seu rosto. É claro, essa era a brincadeira. A cadete de-
via ter dispensado o sutiã, e Peregrino, enquanto corava, 
tentava se lembrar se o item era obrigatório ou não, no 
código de vestimenta da AMOM.

Mais alguém riu, provavelmente da cor nas boche-
chas dele, e ele ouviu Cristóbal dizer:

— Viu como você acabou gostando de me querer por 
perto?

Destaques FCB

Nomes no Tempo
de Roberto Causo
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A cápsula começou a subir, e Peregrino teve uma des-
culpa para desviar os olhos dela. Observou pela vigia da 
cápsula, ao seu lado. A vasta planície de Marte descia 
devagar abaixo deles, revelando em alguns segundos o 
vasto complexo da âncora gravitacional, com os arma-
zéns, as fábricas automatizadas, as esteiras transporta-
doras, os muitos veículos de superfície em operação, e, 
mais ao longe, veículos aéreos pousados. Contra a oni-
presente areia marciana, havia muitos hangares e esta-
cionamentos subterrâneos. A maior parte do trânsito de 
pessoas, de bens de consumo e matéria-prima negocia-
dos entre Marte e os outros mundos do Sistema Solar e 
além, passava pela âncora gravitacional.

Não havia piloto na cápsula, e, a rigor, ela poderia fa-
zer todo o percurso automaticamente. Mas é claro, havia 
sempre um comandan-
te de voo para garan-
tir que os passageiros 
realizassem os proce-
dimentos de seguran-
ça e se comportassem 
durante a ascensão. A 
comandante desta cáp-
sula em especial devia 
ser grata pelo emprego 
e pela oportunidade de 
descer da órbita com 
frequência, passar um 
tempo na superfície; 
ou deixar a superfície, 
passar um tempo na 
órbita, experimentar a 
espetacular visão do 
globo marciano bati-
do pelo sol e flutuando 
contra o campo estelar 
da Via Láctea. Tinha 
uma bela voz, e, ao 
descrever o voo, expressava uma sincera satisfação, sem 
o menor traço de tédio ou banalidade.

O terminal ficava em uma área livre de elevações ao 
sul da Isidis Planitia, uma bacia arenosa formada a 3.9 
bilhões de anos, na Era Noaquiana, por uma bela pan-
cada meteórica. A borda sul ficava perto do equador de 
Marte e era demarcada, ali, pelos Lybia Montes — o 
primeiro acidente geográfico significativo que a subida 
descortinou. 

Agora a cápsula subia mais rápido. A condição de 
queda-livre privava os passageiros de qualquer sensa-
ção de movimento. A curvatura do planeta acentuou-se 
nas vigias, os detalhes do relevo marciano encolheram 
e fundiram-se em grandes massas de tons laranja-aver-
melhados. Como de hábito, Olympus Mons era visível 

como uma saliência na curvatura ocidental, sua altura 
de duas dezenas de quilômetros fazendo o topo furar a 
atmosfera rarefeita do planeta, um conjunto de finas li-
nhas brancas de nuvens Onda Lee marcando esse ponto.

Os passageiros fizeram silêncio. A atmosfera tênue 
também significava que o céu iluminado pelo sol logo 
perdia a cor e dava lugar às estrelas. Uma das luas es-
tava visível. E um pouco no canto esquerdo da vigia, 
obrigando Peregrino a forçar o pescoço, estava o grande 
ponto azul da Terra...

— Enquanto subimos, um pensamento do escritor 
Ray Bradbury — a comandante disse, com uma voz me-
lodiosa e clara. — “Lá vão eles, rumo a Marte, só pelo 
passeio, pensando que vão encontrar um planeta como 
a bola de cristal de um vidente, para ler nela um futuro 

miraculoso. O que en-
contrarão, ao invés, é a 
imagem algo desgasta-
da deles mesmos. Mar-
te é um espelho, não 
bola de cristal.”

“Das Crônicas Mar-
cianas”, Peregrino dis-
se a si mesmo. A litera-
tura imaginativa sobre 
Marte — Burroughs, 
Bradbury, Clarke, Ro-
binson, Bova, Benford 
e Bear, Weyr, Macedo 
e Montoya, Trudel e 
Borges-Vilaça, Wata-
nabe e Lew — era lei-
tura escolar e familiar 
no Planeta Vermelho, 
juntamente com os re-
latos das primeiras ex-
pedições e esforços de 
colonização.

Tanta literatura de interesse, embora raramente tão 
poética quanto a de Bradbury, o fez voltar o pensamento 
para os primeiros cosmonautas e astronautas, e de como 
eles ficavam devendo nesse campo. Nesse sentido, ha-
viam falhado com a humanidade. Foram militares e 
engenheiros, e emblemas vivos das suas sociedades e 
dos governos que as representavam. Qualquer impulso 
poético e filosófico que tivessem foi abafado pela neces-
sidade de discrição pessoal e de fazer avançar clichês 
sobre nacionalidades, regimes e raças.

Lembrou-se do conceito antigo da “noosfera”, de Tei-
lhard de Chardin, que uma professora do ensino médio 
lá no seu nativo Mato Grosso, Marina Silva Aguiar, ha-
via mencionado em aula sobre a era da expansão huma-
na pela galáxia. A esfera do pensamento humano, das 
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relações humanas moldando a própria vida na Terra, 
envolvendo a biosfera terrestre. A noosfera agora, com 
as Zonas de Expansão Humana espalhadas pela galáxia, 
havia excedido a Terra, a sua órbita para além da Lua, as 
órbitas de Marte e Vênus — o Sistema Solar como um 
todo. “O público foi lançado ao espaço exterior pela ex-
periência dos astronautas”, o astronauta Edgar Mitchell 
havia escrito. “Por meio deles, caminhou sobre outros 
mundos.”

Infelizmente, a camada das relações humanas que se 
expandia da superfície da Terra para a órbita baixa, para 
a Lua, para os pontos Lagrange posteriores, para Marte 
e Vênus e o cinturão de asteroides e os planetas exterio-
res e finalmente para os sistemas e mundos extra-sola-
res nasceu com um tom de objetividade funcional e de 
triunfalismo nacionalista que só foi acrescido do poético 
e do filosófico — até mesmo do místico — muito aos 
poucos. No século XXIII, tornou-se quase que obriga-
tório que essa lacuna fosse preenchida com mais e mais 
subjetividade poética, literária, humana.

— Um centavo de crédito pelos seus pensamentos — 
ouviu Genésia oferecer ao seu lado —, com a certeza de 
que eles não valem mais do que isso.

Peregrino deixou-se sorrir. Apesar de desmerecê-lo, 
havia curiosidade real na voz da garota. Ele refletiu se 
devia ou não responder. Esse era um dos problemas com 
uma piadista como Cristóbal: não era possível fazer 
amizade ou ficar íntimo do Saci-Pererê.

— Você tem razão — disse. — Não valem nem serem 
expressos.  

***

— Cadete Jonas Peregrino — ele ouviu, no sistema 
de som da área de desembarque —, dirija-se imediata-
mente ao setor de bagagens, balcão três.

Imediatamente, Peregrino foi até Cristóbal, que arre-
galou os olhões castanhos e tentou se desviar de outros 
passageiros e fugir, mas ele foi mais rápido e a segurou 
pelo cotovelo.

— Vem cá! Você vem comigo.
— Mas por quê? — ela protestou. — Eu tenho o que 

fazer. É você que eles estão chamando.
— Vai apoiar o seu colega cadete, ouvindo o que os 

oficiais da aduana vão dizer. Se houver algum abuso, vai 
testemunhar a meu favor. — Ele fez uma pausa, olhando 
firme para ela. — E se aprontou comigo, vai assumir a 
responsabilidade.

Cristóbal não disse nada, nem resistiu. Peregrino não 
soltou o seu aperto sobre ela e logo os dois entravam 
na área das bagagens. Um oficial de aduana, com o far-
damento correspondente, acenou para eles atrás de um 
monitor, em um balcão marcado com o número 3. Uma 
colega esperava de braços cruzados ao lado dele, junto a 

um grupo de robôs-carregadores.
— Cadete Peregrino? — ela perguntou.
— Sim, senhora. Esta é a Cadete Genésia Cristóbal. 

Subiu na mesma cápsula que eu e vai acompanhar os 
procedimentos, se for possível.

— É claro. Esta é a sua bagagem?
Ele se inclinou para examinar a grande bolsa que ele 

havia adquirido na loja da AMOM, para acondicionar os 
livros e presentes. Tinha o brasão da academia estam-
pado. Mas seria dele, de Cristóbal ou de outro cadete 
também em férias?

— Só posso dizer com certeza olhando o conteúdo — 
disse, cautelosamente.

— É claro — a oficial concordou. — Mas vou adian-
tar que os nossos sensores detectaram algo suspeito nes-
ta bagagem. Temos uma ideia bastante clara do que se 
trata. Você quer adiantar o que isso está fazendo aí?

— Não sei o que pode haver de estranho na minha 
bolsa, que chamasse a atenção de vocês — ele respon-
deu. — Se é que é a minha bagagem. — Deu uma boa 
olhada em Cristóbal, que tinha a sua cara de jogadora de 
pôquer bem instalada, e então voltou a encarar a mulher. 
— Vamos abrir e saber.

— Você é que deve abri-la, cadete.
Peregrino imediatamente se acocorou diante da mala, 

e puxou o zíper.
— Estes livros são meus — anunciou, ainda agacha-

do. — E aqui os presentes que trouxe pr’a minha famí-
lia. Não sei o que é isto.

Apontava um pacote retangular maior do que o maior 
dos livros, aparentemente feito com um material anti-
-impacto.

— Esta é a sua bagagem, mas você não reconhece 
este objeto em particular, é isso? — a oficial insistiu.

— Exatamente.
— Está dizendo que alguém colocou isso aí contra a 

sua vontade?
— Para ser contra a minha vontade, eu precisaria sa-

ber o que é e não querer que estivesse aí. O objeto não 
estava aí quando fechei a bolsa pela última vez, e não 
faço ideia do que seja.

A mulher o encarou por alguns segundos, e, olhan-
do, Peregrino viu que Cristóbal também o encarava com 
uma expressão curiosa. De repente, aqueles minutos na 
área de espera, com ela por perto enquanto ele lia dis-
traído, assumiram um peso assustador em sua memória.

— Muito bem — a oficial disse, com um suspiro. — 
Vamos ter que abrir o pacote. Faça isso, por favor.

— Não, senhora.
Levantou-se.
— Como é? — a mulher disse.
— No momento, não há nenhuma digital minha nessa 

coisa. Se eu a manipular, vai haver, e isso depois pode 
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ser usado contra mim.
A oficial olhou dele para o seu colega, que respondeu 

ao olhar dando de ombros.
— Gomez, você então — ela disse, apontando para 

dois conjuntos de câmeras montados no alto, atrás do 
balcão. — Tudo vai ser gravado.

— Ótimo — Peregrino disse.
Gomez já tinha luvas brancas calçadas nas mãos. Ele 

apanhou o objeto, e depois de algum esforço, descobriu 
como separar o estojo anti-impacto. Com muita delica-
deza, tirou uma placa, aparentemente de pedra e de bor-
das irregulares, do seu interior.

— Continua sem reconhecer? — a oficial perguntou.
— Continuo, senhora.
— Isto é um fóssil marciano — ela declarou, mu-

dando para um tom ainda mais sério —, e retirá-lo da 
superfície constitui crime de contrabando e atentado ao 
patrimônio histórico e biológico de Marte. É disso que 
vamos acusá-lo, cadete. Por que não colabora e nos con-
ta como o conseguiu e a quem o fóssil é destinado?

— Continuo não reconhecendo o objeto — Peregri-
no disse, falando devagar e com a voz controlada. — A 
senhora diz que é um fóssil. Eu vejo apenas uma pedra 
chata, uma pequena laje. Se é um fóssil, há um desenho 
traçado nele pelos restos mineralizados de alguma plan-
ta ou animal. O seu colega pode me mostrar?

A oficial soltou um risinho.
— Você não reconhece o objeto, mas talvez reconhe-

ça o formato do fóssil, é isso?
— Eu quero apenas determinar visualmente se se tra-

ta mesmo de um fóssil, senhora.
— Está bem.
Ela assentiu para Gomez, que virou a face superior da 

laje de frente para Peregrino. O cadete se inclinou diante 
dela, de mãos nos joelhos e olhos apertados.

— Pode por favor virá-la ao contrário? — pediu. — 
De ponta-cabeça?

Gomez não esperou confirmação da sua superiora, e 
girou a lajota nas mãos.

Peregrino olhou, e depois, dando um passo para trás, 
rapidamente tornou a segurar Cristóbal pelo cotovelo. 
A sua colega fez um pequeno movimento de susto, mu-
dando o peso de um pé para o outro, mas ele a segurou 
firme.

— O que foi? — a oficial aduaneira perguntou.
Peregrino limpou a garganta.
— Eu entendo que a senhora e o seu colega, assim 

como eu!, estão vendo o objeto pela primeira vez. Peço 
que deem uma boa olhada no desenho na pedra.

— Cadete — a mulher começou, com impaciência 
—, nada disso vai ficar bem para você. E se acha que 
está ganhando tempo, tentando nos cansar ou algo as-
sim, aviso que não vai dar certo.

— Senhora, com todo respeito, eu peço apenas que a 
senhora e seu colega examinem o desenho. Não podem 
fazer uma acusação, antes de determinar que se trata 
mesmo de um fóssil marciano. Basta uma olhada.

Ela bufou. Foi para junto de Gomez, que, um pouco 
sem jeito, virou a pedra de modo que o desenho ficasse 
voltado para ele e a mulher.

Peregrino fixou o olhar no rosto dela. E viu quando 
o rubor subiu pelo seu pescoço, para parar apenas um 
dedo abaixo da linha do cabelo.

Ele segurou Cristóbal com mais firmeza e a empur-
rou para a frente, segurando seus ombros com ambas 
as mãos. A garota resistiu, mas ele era mais alto e mais 
forte do que ela, e a deixou plantada no lugar.

— Ela é a culpada! — disse, quando os dois fiscais se 
voltaram ao mesmo tempo para ele. — A Cadete Cristó-
bal tem um histórico de punições por ter aplicado pega-
dinhas. Ano passado, ela quase foi expulsa da academia 
por isso.

— E você é um freguês dela, Cadete Peregrino? — 
Gomez perguntou, falando pela primeira vez. Tinha 
uma voz fina, quase feminina, agora com um tom à beira 
do riso. — Ou cúmplice?

Então o olhar dele baixou e ele ficou sério e de lábios 
entreabertos. “Também deve ter concluído que Cristó-
bal está sem sutiã”, Peregrino pensou.

— Ela já me pegou sete ou oito vezes — admitiu, 
prontamente.

— Exagero! — Cristóbal disse. — Não passou de 
umas quatro.

Com isso, soube de fato que ela era a culpada. Gomez 
também entendeu, e soltou a gargalhada. Apenas a sua 
superiora mantinha uma expressão séria, de cenho fran-
zido, o rubor do escândalo emendado na vermelhidão 
da raiva.

— Como ela teria feito? — Gomez perguntou.
— A Cadete Cristóbal quer ser engenheira militar, 

depois que se formar na AMOM — Peregrino disse. — 
Faz cursos optativos, tem acesso a fabrikors molecula-
res e impressoras três-D de padrão militar. Não teria a 
menor dificuldade.

— Vou reportar isso imediatamente à academia! — a 
oficial exclamou.

Cristóbal não abriu a boca. Peregrino também não. 
Safar-se de uma peça dada por ela era uma coisa; de-
durá-la à direção da academia, outra bem diferente. A 
oficial se voltou para ele.

— Você também, cadete! Também vai estar no relató-
rio. É a sua bagagem, talvez tenha conspirado com essa 
garota pra pegar uma peça em nós e no serviço aduanei-
ro da Latinoamérica em Marte!

— Eu tenho de memória o nome e o número do Ca-
dete Peregrino — Cristóbal ofereceu, sem a menor he-
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sitação.
— Muito bem. Vamos anotar tudo.
Peregrino soltou Cristóbal e a empurrou de lado, não 

sem alguma aspereza.
— Não se esqueçam de assinar — ele e Cristóbal fa-

laram ao mesmo tempo.
— O quê? — a mulher perguntou.
— Não se esqueçam de assinar o relatório detalhado 

— Peregrino reforçou.
— Superintendente Martín — Gomez disse.
Ele trocou um olhar com a sua superior, e fez um dis-

creto gesto de cabeça para que ela confabulasse com ele 
atrás do balcão. Enquanto se dirigia para lá, Gomez se 
deu conta de que ainda segurava a placa de pedra. Colo-
cou-a displicentemente sobre a superfície plástica. Ele 
e a Superintendente Martín conversaram em voz baixa 
por um tempo, às vezes olhando para Peregrino e Cris-
tóbal, e balançando a cabeça.

Martín voltou para junto deles.
— Desta vez — disse —, vocês vão ficar só com uma 

repreensão verbal. Mas os dois vão entrar na nossa lista 
de gente com comportamento suspeito, e toda vez que 
subirem vão ter uma revista completa e demorada de 
toda a sua bagagem, entenderam?

— Sim, senhora — Peregrino e Cristóbal responde-
ram ao mesmo tempo.

A oficial balançou a cabeça.
— Agora peguem essa coisa e sumam daqui!
— É melhor vocês ficarem com ele — Peregrino dis-

se.
— Como é?
— Não deixa de ser uma falsificação, que vocês po-

dem estudar pra descobrir como foi feita e impedir que 
outros objetos parecidos, pra outras finalidades, passem 
pela verificação no futuro.

Martín fechou o cenho e abriu a boca para gritar com 
ele, mas Gomez falou primeiro:

— O rapaz tem certa razão. Se um fabrikor molecular 
foi usado, especialmente um de padrão militar, vale a 
pena estudá-lo pra detectar a falsificação futura de um 
fóssil verdadeiro ou coisa semelhante. — Mais uma vez, 
ele tinha um certo riso borbulhando na sua voz fina. — 
Podemos até ganhar uma recomendação, Martín.

***

Peregrino abriu mão de um robô-carregador, colo-
cando a bolsa e a bagagem de mão em um carrinho de 
empurrar. Cristóbal ficou por perto, para tripudiar dele.

— Você realmente me conhece, Peregrino — ela dis-
se, apoiada no próprio carrinho —, ou não teria falado 
do nome deles no relatório. Acha que eles iam mesmo 
escrever que o Cadete Jonas Peregrino deve ser indicia-
do pelo contrabando do fóssil não de um peixe, mas de 

um pênis marciano pra fora do planeta?
Fechou a pergunta com uma curta gargalhada. Pere-

grino não segurou um sorriso. Já estavam longe o sufi-
ciente da dupla de oficiais aduaneiros, para que o riso 
dela não fosse ouvido. Ele fechou o sorriso, quando 
pensou no que o seus pais e a sua irmã adolescente pen-
sariam, se vissem o falso fóssil na sua mala quando ele 
a abrisse para separar os livros e os presentes.

— Antes que o turno deles termine, vão estar mos-
trando a sua obra aos colegas e fazendo as próprias pia-
das a respeito, Cristóbal — disse. E então: — Eu não 
sabia desse seu lado malicioso. E pra finalizar, enquanto 
você e eu nos separamos aqui, a sua ideia do que seria 
um pênis marciano deve ter passado a anos-luz do que 
seria a coisa de verdade, evolutivamente falando, em 
forma e tamanho.

— Então você tem senso de humor, Peregrino — ela 
insistiu, dando um leve encontrão no braço dele. — E 
me conhece mesmo. Por que não unimos forças? Aquela 
arrogante da Helena Borguese está pedindo uma lição 
há anos. Ainda dá tempo de pegarmos ela, antes que ela 
saia pra cumprir o tempo como alferes.

— Fora daqui, Cristóbal, não quero voltar a te ver até 
o começo das aulas no próximo ano letivo — ele disse, 
dando-lhe um tapa na bunda redonda. — E deixe a Ca-
dete Sênior Borguese em paz.

— Você não precisava fazer isso — ela disse, esten-
dendo o beicinho e esfregando as mãos no glúteo atin-
gido.

— Vai me denunciar ao conselho de ética da acade-
mia?

— Você sabe que não — ela disse, agora com um 
meio sorriso. — Mas me dar um tapa me convida a uma 
represália.

Arregalando os olhos, ele se deu conta de que isso 
significava um possível segundo round, e balançou a 
cabeça.

— Jesus Cristo! — disse.
— Não se preocupe — ela gargalhou. — Vou passar 

as férias no México, enquanto, pelo que entendi, você 
vai ficar na Schiaparelli.

— É. Bem, boa viagem e divirta-se com algum outro 
pobre coitado.

2.
A Schiaparelli Way Station era parada obrigatória 

para quase todo mundo que chegasse a Marte vindo de 
outros pontos do Sistema Solar, ou que partisse da su-
perfície do Planeta Vermelho. Era conectada à âncora 
gravitacional por uma extensa ligação de duzentos me-
tros. Após o desembarque, o Cadete Peregrino subiu em 
um carrinho automatizado com cinco outras pessoas. O 
carrinho ia numa direção, outros voltavam na direção 
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oposta. Um denso jardim linear de plantas ornamentais 
separava as duas vias. O veículo com Peregrino seguiu 
com elas. Ia em baixa velocidade para que todos pu-
dessem observar a paisagem espacial pelos imensos ja-
nelões. Marte, Fobos e Deimos, a coluna flamejante de 
estrelas da Via Láctea — e, dependendo do ângulo, a 
Terra brilhando como uma estrela azul.

A estação era, na verdade, a Schiaparelli II, já que a 
primeira havia sido construída no século XXIII e subs-
tituída cento e vinte anos depois por essa versão maior 
e mais sofisticada, um complexo hoteleiro com espaços 
para espetáculos e muitas opções de entretenimento es-
pacial. A mais funcional Schiaparelli I, aposentada, foi 
destituída dos seus principais sistemas e, lançada em ór-
bita lenta em torno do Sol, transformada em um museu 
guardado por seguranças e recepcionistas-robôs. 

O olhar de Peregrino foi atraído não apenas pela paisa-
gem cósmica, mas por naves que se aproximavam ou se 
afastavam da estação. Uma delas apenas pairava contra 
o globo ferruginoso de Marte — pelo perfil, um enorme 
destroyer da Euro-Rússia. A Schiaparelli era uma insta-
lação internacional, quase uma cidade livre com a sua 
própria força policial poliglota e representações diplo-

máticas e burocráticas que administravam o trânsito de 
pessoas e de mercadorias pela âncora. Era a segunda vez 
que sua família visitava a estação de trânsito, desde que 
ele ingressara na academia. A visita incluía uma excur-
são às luas marcianas, um espetáculo das Brasinhas do 
Espaço — uma banda só de moças em Schiaparelli — e 
um tour dos monumentos naturais de Marte. Tainá, sua 
irmã, ia passar dois dias com um clube de exploradores 
no planeta, e Peregrino devia acompanhá-la.

Pensou em Genésia. A garota era um gênio do mal. 
Tinha um chip mnemônico, o que significava muito di-
nheiro, porque eram poucos os cirurgiões autorizados a 
implantá-lo em um cérebro adolescente, ainda em de-
senvolvimento. O seu QI elevado era natural, porém, 
e a colocava no topo da turma em termos acadêmicos, 
mas as punições por indisciplina a jogaram para a fai-
xa intermediária — onde Peregrino se encontrava. Não 
tinha dúvida de que ela se tornaria uma boa engenheira 
militar, mas se o seu espírito de Saci-Pererê não fosse 
domado, que problemas ela não causaria pregando pe-
ças com um conhecimento de engenharia? O espaço não 
era lugar para brincadeiras...

***
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Quando chegou ao apartamento que tinha alugado 
para sua família, Peregrino pendurou a farda de passeio, 
tomou um banho e vestiu roupas civis. Então desfez a 
bagagem, colocando os livros e os presentes em cima de 
uma bancada na área de estar do apartamento. Sentou-se 
para continuar a ler o seu livro, e uma hora depois, com 
fome, pediu ao serviço de quarto uma panqueca com 
legumes orgânicos.

Cinco ou dez minutos depois, o sinal sonoro da porta 
soou.

Não era o serviço de quarto, e sim a Cadete Genésia 
Cristóbal.

— Deixa eu entrar — ela disse, e, com um encontrão 
do ombro roliço, passou por ele e foi direto se sentar no 
sofá que ele ocupara há instantes. Também vestia roupas 
civis, escuras como os seus cabelos. Cheirava agora a 
sabonete, e os cabelos úmidos testemunhavam que ela 
havia tomado um banho antes de correr para lá. — Não 
fale nada, Peregrino.

Ele apenas a observou, sentada séria com os pés jun-
tos, as mãos sobre os joelhos de modo que seus braços 
apertavam seus peitos um contra o outro. Mas não havia 
o menor traço de insinuação no rosto dela.

— Vou ser completamente sincera, e quero que você 
me escute com total seriedade.

Peregrino fechou a porta, encostou-se na parede e 
cruzou os braços.

— Vá em frente.
— O meu voo sai amanhã — ela começou. — Vim 

cedo à Schiaparelli porque quero ver o show das Bra-
sinhas do Espaço hoje à noite. Assim que cheguei ao 
meu quarto, fui até o terminal pesquisar o que havia so-
bre você pra armar a minha... a minha próxima peça em 
cima de você. — Quando ele abriu a boca, ela o calou 
com um gesto. — Tudo bem! Eu admito que invadi os 
sistemas da estação. Você sabe que não é problema pra 
mim, especialmente sistemas civis como estes, que não 
têm nada a ver com a segurança do lugar. Sei que sua 
família chega hoje, e qual vai ser a programação de vo-
cês aqui. O problema é que mais alguém também sabe.

— Como assim?
— Quando eu estava dentro dos sistemas, descobri 

um software que fazia a mesma coisa. Buscava clandes-
tinamente tudo o que dissesse respeito a você e à sua 
família aqui na estação. — Cristóbal fez uma pausa. Pe-
regrino não disse nada, e então ela prosseguiu: — Ainda 
está lá, quer dizer, é uma espécie de malware instalado 
pra te localizar e seguir os seus passos.

Peregrino afastou-se da parede.
— Família é uma coisa sagrada entre os alunos da 

academia — disse.
— Eu sei disso! — ela exclamou, batendo no assento 

do sofá com o punho. — Nunca ia pregar uma peça que 

envolvesse a sua família. Foi justamente por isso que 
te procurei agora. Não entendo é o que alguém pode 
querer contra você, a ponto de te espionar aqui. — Ela 
olhou para ele com uma preocupação que parecia legíti-
ma. — Está em perigo ou algo assim?

Devagar, Peregrino foi até ela e sentou-se ao seu lado.
— Pode ser outro piadista querendo me pegar.
Ela o encarou como se ele fosse um alienígena.
— Não é assim que funciona, e você sabe disso! Nin-

guém corre riscos como eu, só pra pregar peças. E esse 
software é coisa pesada, Peregrino. Não é um programa 
de espionagem comprado de catálogo. Alguém criou 
o código dele especialmente pra estes sistemas e com 
você como objetivo. Não fez muito bem, tanto que eu 
descobri, mas é uma coisa muito específica e trabalhosa 
pra ser só uma brincadeira.

Ele apenas assentiu por um momento, antes de dizer:
— Consegue remover as pegadas da sua invasão, 

Cristóbal? Se a coisa é séria como diz, vou procurar as 
autoridades e não quero te causar problemas.

A garota voltou o corpo todo para ele.
— Você me protegendo? — quase gritou. — Eu con-

sigo com um pé nas costas, remover qualquer traço da 
minha invasão. Já não tem mais nada lá. Acha que sou 
burra?

— Sei que é uma das pessoas mais inteligentes da mi-
nha turma, Cristóbal. Sou sua vítima constante, mas não 
seu inimigo. E a gente tem que pensar na academia tam-
bém. — Ele sorriu. — Não ia ser positivo pr’a AMOM 
ter uma hacker certificada no seu corpo de alunos.

Cristóbal não devolveu o seu sorriso, nem desviou os 
olhos dele.

— Você vive me perguntando por que é a minha ví-
tima preferencial — disse, e atalhou, antes que ele pu-
desse abrir a boca: — Não é por eu ter um tesão secreto 
ou ciúme de você só olhar pr’as garotas mais altas ou... 
É que você é esperto, como foi com aqueles fiscais. É 
um desafio.

— Por alguma razão, eu não acredito.
— Mas acredita que estou sendo sincera agora? — 

ela perguntou.
— Nisso, sim.
Ela o observou longamente.
— E por que eu não acredito que você esteja tentando 

me proteger só de uma reprimenda da AMOM?
Peregrino reclinou-se contra o encosto do sofá. Nesse 

instante, deu-se conta da intimidade do momento. Ele 
esticado ali, Cristóbal quase inclinada sobre ele, tocan-
do sua coxa com a dela.

— Consequências legais, se você for pega.
Ela apertou os olhos puxados de indígena mexicana, 

e negou com a cabeça.
— Você aceitou fácil demais, que estou falando a ver-
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dade — disse.
— Então não está?
— É claro que estou! Mas... tem mais alguma ou-

tra coisa na sua cabeça, te convencendo de que alguém 
pode mesmo estar te espionando. — Ela então se jogou 
contra o encosto, o rosto a centímetros do dele. — Há 
um boato na academia, de que aconteceu alguma muito 
séria dois meses antes das férias, quando você foi cha-
mado pra ajudar a companhia das Forças de Superfície 
numa atividade externa.

Peregrino fez um muxoxo, assentiu repetidamente 
com a cabeça, e levantou-se.

Em seguida, puxou Cristóbal pelo braço e a jogou so-
bre o ombro. Ela, depois de um gritinho, esperneou até 
que ele segurasse suas pernas.

— Então é esse o truque! — ele disse, enquanto a 
carregava para a porta. — Tá sondando o tal boato, pra 
espalhar depois da maneira mais cabeluda que puder.

— Eu não faria isso!
Ele abriu a porta e a colocou em pé, mas quase em 

cima do robô entregador, que finalmente trazia a sua 
panqueca.

— Contente-se em saber que você quase me conven-
ceu lá atrás, sua maluca. Agora fora daqui!

— Espera! Eu...
Mas ele já fechava a porta, agarrado ao embrulho 

morno da panqueca. Ficou ali, enquanto Cristóbal falava 
do lado de fora e apertava seguidamente a campainha.

Quando ela finalmente desistiu e foi embora, Peregri-
no suspirou, colocou o embrulho na bancada e passou a 
mão sobre o rosto.

Então eles haviam determinado a sua identidade e es-
tavam mesmo atrás dele.

A organização terrorista Freedom Frontier.

3.
Peregrino imaginou se deveria tentar um contato com 

a diretora da academia, a Vice-Almirante Morgana Ge-
ber. Precisava saber dela se podia, ao procurar as auto-
ridades da Schiaparelli Way Station, violar o sigilo do 
incidente entre membros da Freedom Frontier e a Pri-
meira Companhia do Destacamento da Guarda Especial 
de Marte, na Olympus Rupes.  O pessoal de plantão 
na Diretoria da AMOM provavelmente informaria que 
Geber não podia ser alcançada. Peregrino sabia que ela 
havia antecipado as férias e ido a uma conferência de 
Centros de Preparação de Oficiais da Reserva da Zona 
2. Não iam cobrir os custos de um ansível por causa do 
apelo de um cadete.

Enquanto comia sem sentir o gosto da panqueca, Pe-
regrino refletiu sobre o que fazer. O que sabia realmen-
te, sobre Genésia? Ela não era tão boa atriz assim, ou tão 
empenhada em espalhar boatos... Talvez fosse xereta o 

suficiente para cavar o que estaria por trás do rumor que 
mencionou, talvez não.

Se ele deixasse de procurar as autoridades da estação 
para alertá-las contra uma possível atividade terrorista, 
poderia colocar não apenas a segurança de sua família 
em risco, mas a de quem mais estivesse em Schiaparelli. 
Se as procurasse e tudo não passasse de um truque de 
Cristóbal, teria violado o sigilo exigido por Geber para 
a proteção da academia — e por nada. A expulsão seria 
uma possibilidade concreta.

Caso insistisse em fazer contato com a AMOM, e 
de fato estivesse sendo monitorado por gente da Free-
dom Frontier, eles desconfiariam que ele fora alertado 
ou suspeitava de algo. Se procurasse as autoridades da 
Schiaparelli, e um deles colocasse o seu nome em algum 
relatório que entrasse no sistema, isso também alertaria 
os terroristas.

E quanto a Cristóbal? Ela podia ser mais capeta que o 
Saci, mas era uma colega e ele também devia protegê-la 
contra uma ameaça terrorista. Genésia não tinha nada 
a ver com o que aconteceu em Olympus Rupes há dois 
meses. A encrenca era só dele. E de sua família.

Contrariado, resolveu agir. Já sabia o que precisava 
fazer. A única medida responsável viável para ele.

Peregrino apanhou o seu tablet e saiu. Não buscou na 
rede local o escritório da Interpol, preferindo guiar-se 
pela lembrança de outras visitas à estação. Schiaparelli 
era vasta, com muitos pisos e seções, a maioria no mes-
mo estilo limpo e arejado. Mas por amor a uma redun-
dância bem-vinda, havia telas e quadros informativos 
por toda parte.

Estava na metade do caminho, quando o tablet vi-
brou. A mensagem recém-chegada trazia a confirmação 
de que a sua solicitação de mudança de apartamento ha-
via sido aceita e realizada.

Ele não havia pedido mudança alguma.
Com a cabeça zumbindo, parou em uma cafeteria e 

pediu a sobremesa mais doce que encontrou no cardá-
pio. O açúcar o acalmou um pouco, assim como o tempo 
dedicado a consumir a sobremesa — e a certificar-se de 
que ninguém o seguia. Os transeuntes no setor só diri-
giam o olhar a ele casualmente, enquanto mediam as 
opções do café, e depois seguiam seu caminho. Por den-
tro, a cafeteria era dominada por vidro feito com sílica 
marciana, como na maior parte das áreas de convivência 
da estação, sempre em tons quentes, alternando com as 
superfícies plastimetálicas em tons de azul ou de creme. 
Duas TVs suspensas exibiam a programação produzida 
na própria Schiaparelli. Tudo parecia normal. Peregri-
no admirou-se apenas de ver um alienígena solitário lá 
fora, acompanhado de um robô-intérprete, do outro lado 
da praça de alimentação.

Depois de pagar e sair, seguiu até o ponto em que o 
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alienígena estivera contemplando um grande painel pro-
tegido por acrílico. A legenda informava que o painel 
havia sido instalado este ano. Era a primeira vez que 
Peregrino apreciava essa reprodução ampliada de uma 
pintura em tintas acrílicas sobre madeira, Mars Citysca-
pe, realizada em 1987 por um artista chamado Richard 
Powers. A legenda também dizia que ela havia sido re-
descoberta há poucos anos.

Peregrino observou as imagens surrealistas de uma 
cidade atirada sobre uma planície marciana que nunca 
tivera essa cor, sob um céu escuro e carregado que o pla-
neta provavelmente nunca vira nas suas melhores eras. 
E ainda assim... A cidade e várias formas flutuantes em 
primeiro plano — veículos? — de contornos orgânicos, 
algo entre metal polido e seres marinhos bioluminescen-
tes, parecia-lhe mais adequada ao imaginário de Marte 
do que tudo o que a engenharia humana havia transplan-
tado à sua superfície...

Tentou classificar o alienígena dentro dos seus conhe-
cimentos. Um barhægoin da Zona 2? Provavelmente... 
O que ele teria sentido diante da pintura? Teria se sen-
tido mais próximo de casa? “Que besteira”, Peregrino 
censurou-se. “Não sei nada sobre ele, de onde veio...” E 
a pintura surrealista supostamente representava conteú-
dos do inconsciente humano. Então tudo isso estava lá, 
formas reprimidas que apenas o sonho ou a psicanálise 
revelavam. Talvez desejos de contato com a alteridade... 
E sim, o universo era um bilhão de vezes mais estranho.

“Nada disso faz sentido...” ruminou, pensando na 
Freedom Frontier. Os desejos deles não eram buscar o 
estranho, o outro, mas esconder-se atrás de fantasias de 
soberania e autodeterminação. Queriam dividir, pensan-
do apenas no mundo humano, e não em unir forças para 
enfrentar o destino comum da humanidade na era das 
Zonas de Expansão, de confrontar a alteridade radical 
do universo.

Deu as costas à pintura e, desta vez, foi direto para o 
escritório da Interpol.

***

Diante do acesso ao escritório da polícia internacio-
nal, Genésia Cristóbal sentava-se em um banco ao lado 
de uma planta verdejante, com o seu tablet na mão.

— O que está fazendo aqui? — Peregrino inquiriu.
— Te esperando — ela respondeu, levantando-se. — 

Troquei o seu apartamento. Achei que era mais seguro, 
se os caras que estão atrás de você quiserem grampear o 
lugar ou sabotar o sistema de suporte de vida, sei lá. Si-
mulei um problema no ar-condicionado, pra usar como 
justificativa. Tinha certeza de que, quando soubesse, 
você ia concluir que só o que podia fazer era apelar 
pr’as autoridades.

— Mas que inferno — ele começou.

— Pare você com essa encenação! — Cristóbal disse. 
Sua expressão era inédita aos olhos de Peregrino: um 
ajuntado de seriedade absoluta e impaciência aflita. — 
O problema é real e ele não vai embora. Sei que você 
deve ter assinado um termo de sigilo ou algo assim, e 
quer manter a sua promessa... e me proteger de conse-
quências na academia...

— Não só — admitiu, seco.
— Não importa — ela disse. — Já cancelei a minha 

passagem e recebi os créditos de volta. Temos quase 
seis horas antes da sua família chegar.

— Pra quê? — perguntou.
— Pra você e eu resolvermos esse mistério.
— Você e eu?...
— É claro. — Cristóbal sorriu. — Eu sou esperta e 

você chega perto. Se a gente apresentar um suspeito às 
autoridades, a coisa vai ficar mais contida e eles vão 
engolir melhor a sua história. E se descobrirmos o que 
eles querem com você, sua família vai ficar mais segura.

Peregrino deixou a cabeça pender até tocar o peito 
com o queixo.

***

Cristóbal tinha um quarto com workstation comple-
ta, cujo aluguel era comum em Schiaparelli, montada 
e entregue rapidamente, sob especificações. O quarto 
também tinha uma janela que dava para Marte lá fora. 
Peregrino se lembrou outra vez que a família dela tinha 
dinheiro.

É claro que a garota não teria descoberto tudo o que 
havia descoberto só com o seu tablet — que, Peregrino 
suspeitava, havia sido recalibrado por ela para o padrão 
militar, o que já representava muita coisa. Os dois se 
sentavam diante das telas e do holoprojetor de mesa, ro-
deados de comida que ela havia pedido, cenourinhas e 
tortilhas temperadas com os sais minerais necessários 
ao metabolismo humano, fosfato e zinco e os comple-
xos vitamínicos.

— Quer saber qual é o meu maior prazer? — Cristó-
bal começou.

— Tenho medo de perguntar...
— Andar a cavalo. Meu pai tem cavalos na hacienda. 

Vocês têm cavalos no hotel-fazenda?
— Temos sim...
— Seguinte — ela disse, abandonando a conversa 

fiada como se não a tivesse iniciado, e colocando uma 
série de imagens nas telas. Vendo-a digitar, ele recordou 
que ela era canhota. — Estações e bases espaciais não 
gostam da ideia de naves, sondas ou emissões de lon-
ga distância invadindo os seus sistemas. São como uma 
lichia, com casca meio espinhosa, um miolo macio e 
um caroço duro. A casca são sistemas defensivos sofis-
ticados criados pra evitar a invasão do exterior. A parte 
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mole são pequenos sistemas operacionais e administra-
tivos, de comunicação, de monitoramento de pessoal e 
de manutenção. O caroço são os sistemas de segurança e 
suporte de vida, que têm as defesas mais fortes e redun-
dantes, por razões evidentes.

“Lembra que eu disse que o malware que te espiona 
é complexo mas não muito bem feito? Significa que ele 
presta pra infiltrar o miolo, especialmente o setor hote-
leiro, mas não atravessar a casca. Então, pela lógica, foi 
instalado a partir de dentro da estação.”

— Acha que quem fez isso ainda está aqui?
— Essa é a ideia que estamos explorando — ela dis-

se. — A outra variável da equação aqui é o tempo. Dois 
meses, desde que quem quer esteja por trás disso soube 
que você é a pessoa de interesse deles?

Olhou para ele de soslaio. Peregrino ainda não havia 
contado nada do incidente em Olympus Rupes, mas ela 
partia da suposição de que o incidente e a espionagem 
dele e sua família estavam estreitamente conectados. 

Não acreditava que a Freedom Frontier tivesse des-
coberto a sua identidade logo depois de ele e o pessoal 
da Tenente Letícia Carrero terem descarrilado o plano 
deles de obter material físsil em uma cratera de impac-
to, na escarpa sudeste de Olympus Mons. Algum tem-
po teria decorrido, até o vazamento... “E vazamento de 
onde?”, ele se perguntou. Seria difícil aceitar que fosse 
da academia. De qualquer modo, era mais provável que 
fosse do Destacamento da Guarda Especial de Marte. 
Talvez houvesse algum ressentimento profissional lá, 
por sua atuação no incidente...

— Pode ser... — respondeu, em voz baixa.
— Estou vendo através do seu crânio espesso você 

calculando o que pode e o que não pode me contar — 
Genésia disse. — Cedo ou tarde vai ter que desistir des-
sa sua ideia estúpida de me proteger.

— Ideia estúpida?
— Eu sou uma cadete igualzinha a você. Se Jonas 

Peregrino pode se arriscar pela academia, ou por esta 
estação espacial, eu também posso.

— O que a questão do tempo te diz? — ele pergun-
tou, tentando desviá-la desse curso.

— Precisamos isolar os frequentadores e a equipa-
gem da Schiaparelli dentro desse lapso de tempo, e pes-
quisar o perfil de cada um...

— É gente demais!
— Nem tanto assim. E você está falando de unidades 

de alvos a se pesquisar, contra a velocidade do algorit-
mo de pesquisa. — Ela estalou os dedos da mãozinha. 
— Antes de você bocejar, vamos ter as respostas. Mas 
precisamos, antes, de definir os parâmetros corretamen-
te.

— Qual é o cálculo, aqui? — ele quis saber. — Que 
nestes dois meses alguém teria vindo pra cá e invadido a 

polpa dos sistemas da estação, imaginando que eu, cedo 
ou tarde, passaria por ela. Quer dizer que não tinham 
acesso a mim na academia, e nem, provavelmente, em 
Nueva Esperanza ou outra cidade marciana...

— Não sabemos se existe um sistema espião em ou-
tros lugares, pronto pra te peneirar — ela disse. — Eles 
com certeza não querem se comprometer. Se aconteces-
se alguma coisa a você na academia ou numa cidade, 
seria uma ação descarada demais, e talvez a ideia não 
seja essa. Aqui deve ser mais fácil simular um acidente.

— Tá bem. Mas vamos supor que as férias da acade-
mia sejam a janela de oportunidade. Faria mais sentido, 
eu imagino, a invasão ocorrer mais perto do início das 
férias, do que antes.

— Porque, quanto maior a antecedência, mais chan-
ces da infiltração ser descoberta. Muito bem, Peregrino.

— Quer redefinir, então, esse parâmetro?
— Deixa eu pensar... — Ela pôs o indicador no beici-

nho. — Não ia ser na véspera do primeiro dia das férias. 
Muita gente em Marte sabe da correria que é a quinta-
-feira em que os cadetes saem feito estouro de boiada 
da academia e correm pr’as naves de passageiros que 
esperam aqui. Há avisos pra que as pessoas evitem subir 
nesse dia... É claro, o operativo ou operativos não sa-
biam que você e eu íamos evitar o primeiro dia.

Nesse ponto, Peregrino se perguntou por que Cris-
tóbal também havia optado por subir no dia seguinte. 
Ele teria dito a alguém que ia se unir à sua família no 
fim de semana para o show das Brasinhas do Espaço — 
que também só iriam se apresentar depois do bafafá ter 
terminado. Ela foi atrás dele, então, para aplicar a sua 
pegadinha? Por outro lado, talvez não tivesse pressa em 
voltar para a sua casa no México...

— Além disso — ela dizia —, as rotinas de segurança 
que poderiam registrar a invasão ocorrem a cada qua-
renta e oito horas... Então seriam pelo menos três dias 
antes. 

— E qual seria a justificativa pra estarem aqui? — ele 
perguntou.

— Espera — ela exigiu. — Vamos primeiro fechar 
o parâmetro do tempo. Eles podem dizer que vinham 
assistir a um dos shows do fim de semana. Não são só as 
Brasinhas que vão se apresentar. Mas aí, não sei... Três 
dias antes parece viável, eles passariam um tempo no 
hotel, visitariam as atrações da Schiaparelli antes, mas 
se tivessem algum problema com a segurança teriam de 
abortar tudo, enquanto, se viessem mais cedo ainda, po-
deriam fazer algum tipo de alteração no sistema invasor 
se ele fosse detectado... Vou dar um Terrassete.

— Tá bem. Mas no processo você encontrou a justi-
ficativa...

— É cedo pra isso. Pra fazer esse tipo de invasão eles 
teriam de contar com um equipamento semelhante ao 
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meu, alugado aqui, com o próprio software pré-progra-
mado noutro lugar pra realizar o serviço. Mas se tives-
sem algum problema, é pr’o usuário desse tipo de equi-
pamento que as autoridades iam olhar logo de cara.

— Significa só que o programa espião não foi desco-
berto...

Cristóbal olhou feio para ele.
— Olha a lógica, Peregrino! Aqui não é o resultado, 

mas a antecipação do resultado que conta.
— Tem razão — admitiu. — Que outro tipo de ativi-

dade dentro da Schiaparelli poderia garantir o uso de um 
terminal deste porte, então?

— Hum! Pergunta interessante. Teria de ser algum 
trabalho administrativo ou de engenharia. Mas aí, cai 
por terra o espaço de uma semana...

— Toda a sua pesquisa cai por terra — ele disse. — 
Não seria alguém que teria subido pra cá, mas alguém 
que já trabalha aqui, acionado lá de baixo.

— Acionado por quem? — ela disparou.
Peregrino ficou quieto. Genésia virou a cadeira na di-

reção dele.
— A quem você quer enganar? — disse, olhando-o 

firme nos olhos. — A única organização baseada em 
Marte que seria louca o bastante pra tentar algo nas vizi-
nhanças de Olympus Mons, contra o nosso mandato de 
proteção da área e que poderia ter gente infiltrada aqui 
em cima, seria a Freedom Frontier. E olha, que engraça-
do — ela emendou, não deixando que a interrompesse 
—, logo depois do seu passeio com o Destacamento da 
Guarda, a Freedom Frontier foi declarada ilegal e mui-
tos dos integrantes dela levados pra interrogatório pelas 
autoridades de duas ou três cidades marcianas, e de cen-
tros industriais e mineiros.

Peregrino suspirou. Pegou uma das caixas de papel 
de algas com as cenourinhas e começou a comer, para 
não ter que falar. Não podia competir com Genésia. 
Tudo isso era de conhecimento geral, segundo o que 
Peregrino vinha acompanhando sobre a organização, 
desde o incidente. Olhou pela janela, que emoldurava o 
arco iluminado de Marte. Pelo jeito, Genésia também se 
mantivera ciente dos registros públicos do que se pas-
sava com a Freedom Frontier. Havia colocado tudo em 
perspectiva e fechado a sua conclusão.

— Engula isso e fale comigo — ela disse.
— Quando foi que você mudou a sua intenção de ir 

pr’a engenharia — ele perguntou —, em troca da carrei-
ra na inteligência militar?

— Eles são perigosos... — ela disse, com voz miúda. 
— A Freedom Frontier.

— Como sabe tanto sobre a organização, Cristóbal? 
E por que tem tanta certeza de que é ela que está atrás 
de mim?

Ela juntou as mãos nos joelhos, olhou para cima e 

suspirou. Nesse instante, ele viu a menina que ela devia 
ter sido, há tão pouco tempo, antes do corpo e da acade-
mia e das brincadeiras perigosas.

— Eu ouvi esse boato de que alguém te viu em Nue-
va Esperanza com a nova tenente do Destacamento da 
Guarda... — Ela encolheu um ombro roliço. — Achei 
que havia algo cabeludo que eu poderia pescar e depois 
armar pra você. Descobri que a tenente tinha recebido 
um elogio, no prazo costumeiro de um Terraquinze de-
pois de uma ação, e isso casava com a data da sua saída 
com o destacamento. O elogio dela não veio com cita-
ção. É confidencial, e isso bate com o véu de segredo em 
torno da sua saída.

Peregrino balançou a cabeça.
— Acho incrível como você fala abertamente da sua 

xeretice e impertinência...
— Um de nós tem que falar com franqueza, Peregri-

no — ela rebateu. — Então, além disso, temos ainda 
o novo status da Freedom Frontier, que acontece basi-
camente dois sóis depois da sua excursão. São muitas 
coincidências...

— Tudo circunstancial.
— Probabilidades não têm nada a ver com um siste-

ma judicial, seu cabeça dura. E elas apontam mais de 
oitenta por cento de certeza de que você trombou com a 
Freedom Frontier no dia da tempestade de areia.

Peregrino endireitou as costas.
— Tá bem, vamos ver o que você consegue fazer. — 

E então anunciou: — Parâmetro tempo: quarenta Terra-
dias atrás, recuando a partir do dia um das férias.

— O tempo que você acha que a Freedom Frontier 
levaria para reagir ao revés — Cristóbal disse —, aí des-
cobrir sua participação e preparar a vingança.

— Também é a data limite dos arranjos que minha 
família fez na Schiaparelli — ele disse. E então: — Pa-
râmetro: um único indivíduo, com formação em enge-
nharia e programação, nacional da Aliança Transatlân-
tico-Pacífico...

— Como a maioria dos membros da Freedom Fron-
tier.

— Parâmetro: indivíduo subiu pra cumprir programa 
abreviado de aprendiz ou de aperfeiçoamento em área 
de engenharia ou programação, como parte de intercâm-
bio com empresa ou instituto em Marte.

— Do contrário, ele teria de esperar uma vaga abrir e 
não poderia fazer um planejamento. Ficaria tudo muito 
dependente da sorte...

— Parâmetro: indivíduo masculino ou feminino, mas 
não ciberaumentado.

— Ciberaumentados têm um escrutínio profissional e 
psicológico maior, e talvez ele ou ela fosse descoberto 
como membro ou simpatizante da organização.

— Parâmetro: último emprego em instalações de mi-
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neração ou de manufatura, em Marte.
— Algum lugar que tenha escapado da atenção das 

autoridades, quando elas fizeram o pente-fino — ela ex-
pandiu, enquanto digitava.

— Parâmetro: essas instalações não podem incluir a 
operação mineradora das indústrias de transformação 
Gaynor-Murray a leste de Tharsis Montes. Não recen-
temente.

— Esse nível de detalhe? — Cristóbal espantou-se. 
— Porque as autoridades teriam checado esse lugar em 
especial?

— Parâmetro: passagem por forças militares ou de 
segurança, talvez praticante de artes marciais.

— Você pensa, então, em tentativa direta de assassi-
nato...

Agora, havia espanto e preocupação na voz dela. 
Peregrino apenas mordeu mais uma cenoura com um 
crunch.

— Está tudo aqui — Cristóbal disse. — Vou mandar 
o algoritmo procurar.

— Faça isso. Se a busca der zero, errei completamen-
te e o próximo passo é eu procurar as autoridades. Se der 
dois ou três, a mesma coisa...

— Não... — ela murmurou, olhando para a tela.
— Não o quê?
— Você não errou. A busca apresentou um resultado.
— Tá brincando — Peregrino balbuciou.

4.
— Me fale a verdade — ele pediu a Genésia Cristó-

bal. Os dois estavam fora do apartamento dela, cami-
nhando rumo aos níveis de atracação da Schiaparelli. 
— Você parece não ter nenhuma pressa em voltar ao 
México. Por quê?

Ela deu de ombros.
— Minha mãe morreu quando eu era menina — con-

tou. — Num acidente. E meu pai sempre viajou muito 
a trabalho. Depois que minha mãe morreu, ele impôs 
mil regras de como eu devia me comportar em casa, es-
pecialmente com as namoradas dele. E nenhuma regra 
sobre como elas deviam me tratar. O jeito que ele en-
controu pra ficar livre de mim foi me inscrever primeiro 
em uma escola preparatória, da qual fui expulsa, aliás, 
e depois me incentivar a entrar na academia. — Deu de 
ombros. — Então me desculpe se eu tenho problemas 
com disciplina e autoridade. O fato é que sou boa o bas-
tante pra ser empregada em construção ou manutenção 
de equipamentos em qualquer lugar das três Zonas de 
Expansão, mesmo que em nível médio e não superior. 
Sei que mais cedo ou mais tarde eu vou me livrar dele.

— Mesmo que signifique não continuar nas forças 
armadas?

— É. — Ela deu de ombros. — Uma opção como 

qualquer outra.
Peregrino balançou a cabeça, mas ficou quieto. Ele 

mesmo às vezes imaginava que a vida militar não seria 
a melhor resposta para as suas próprias inclinações. O 
período como alferes seria o grande teste, mesmo que 
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significasse apenas contar os quatro anos de serviço 
obrigatório depois de formado, até poder dar baixa.

Os dois se detiveram diante do terminal de chegada 
destinado a passageiros que vinham do sistema Terra-
-Lua.

— Ali — Peregrino apontou no painel informativo. 
— Linha zero quatro dois seis: o Herrera.

Mesmo enquanto apontava, seus olhos fugiam do pai-
nel para vasculhar os ajuntamentos de pessoas em torno.

A busca de Cristóbal havia revelado um nome e uma 
fisionomia. O homem deixara de se encaixar em apenas 
dois dos parâmetros da busca... Só de pensar que o ope-
rativo da Freedom Frontier pudesse estar presente ali, 
ameaçando direta ou indiretamente a sua família, fazia 
Peregrino ranger os dentes e querer encontrá-lo entre os 
outros, querer espancá-lo até a inconsciência.

O que fez foi respirar fundo, diminuir a ansiedade 
dos seus gestos, e vasculhar os ajuntamentos e figuras 
solitárias com o máximo de discrição de que foi capaz. 
A busca era complicada pela possibilidade de haver um 
cúmplice na estação espacial. Genésia achava imprová-
vel. O supervisor do sujeito na Schiaparelli tinha mais 
de dez anos na estação e nada de suspeito em sua ficha. 
Além disso, a cultura internacional do lugar era muito 
forte, dificilmente haveria simpatizantes radicais pas-
sando despercebidos. Peregrino, porém, não apostaria 
nisso.

Quando seus pais surgiram, acompanhados de sua 
irmã menor, Tainá, ele suspirou de alívio ao mesmo 
tempo em que olhava em torno, antecipando o movi-
mento de alguém. Ao seu lado, Genésia não tirava os 
olhos do seu onipresente tablet. Quando voltou a olhar 
para sua família, Peregrino notou os três rostos bronzea-
dos pelo sol do Mato Grosso, e seu coração encheu-se 
de saudade.

Depois dos abraços, apresentou Cristóbal à família.
— Esta é a minha colega, a Cadete Genésia Cristóbal.
Seu pai, um tanto mais alto do que ele e sempre esbel-

to e ereto, cumprimentou a garota com educação. Já os 
olhos puxados de xavante de sua mãe exibiam um outro 
tipo de interesse. Tainá assistia a tudo de boca aberta. 
Peregrino encaminhou a todos — seguidos pelos robôs-
-carregadores — rumo ao apartamento de Genésia, com 
alguma pressa.

Quando se aproximavam do setor de hospedagens, 
ele disse:

— Tenho uns assuntos pra resolver com as autorida-
des da estação, gente. Deixo vocês com a Cadete Cristó-
bal. Ela vai mostrar o apartamento e explicar umas coi-
sas muito importantes que surgiram de ontem pra hoje.

Séria para variar, Genésia concordou com a cabeça. 
Seus pais apenas olharam dele para ela, dela para ele — 
que viu claramente que eles resolveram confiar no que 

propunham. Mas Tainá correu e o alcançou. Aos qua-
torze anos, sua irmã já era o esboço da mulher deslum-
brante em que se tornaria em pouco tempo, mas nesse 
instante não passava de uma menina chocada com o que 
o irmão podia ter aprontado.

— Você engravidou ela ou coisa assim? — pergun-
tou.

Peregrino revirou os olhos.
— Vai já pra junto dos outros — disse. — Você não 

vai querer se perder aqui, caipirinha.
Ela lhe deu um tapa no braço.
— Eu já baixei o aplicativo com a planta inteira do 

lugar no meu tablet! — e correu de volta.
***

As Forças Armadas Integradas da Latinoamérica ti-
nham um escritório na Schiaparelli Way Station. Pere-
grino foi até lá e apresentou-se a um suboficial das For-
ças Espaciais, mostrando seus documentos e entregando 
a mensagem que ele e Cristóbal tinham elaborado jun-
tos, relatando as suas suspeitas. O homem se apresentou 
como Suboficial Lisboa.

— Esta é uma mensagem para a direção da AMOM 
— Peregrino disse. — Deve ser enviada apenas se eu 
não aparecer aqui pra pegá-la de volta depois de ama-
nhã.

— Do que se trata, cadete?
— Uma questão grave. O senhor não vai querer sa-

ber, Suboficial Lisboa. Basta dizer que tem uma garota 
envolvida, e que eu vou estar muito encrencado, se não 
aparecer aqui pra pegá-la de volta.

Lisboa deu um sorrisinho.
— Está bem. Até depois de amanhã, neste horário. 

Boa sorte, cadete.
— Obrigado, senhor.

***

O que Peregrino deveria ter dito a Lisboa era que, se 
ele fosse morto, o suboficial deveria enviar a mensagem. 
Não tinha mentido, é claro, com respeito a haver uma 
garota envolvida. Genésia havia identificado o suspeito, 
e quando anunciara no sistema de hospedagem que Pe-
regrino tinha mudado de apartamento, armara uma ara-
puca. Se o operativo tivesse colocado algum dispositivo 
no primeiro apartamento, teria agora que recuperá-lo 
para reinstalar no novo local. Ou era isso o que Genésia 
havia imaginado. Podia funcionar.

Kanter McKinnon... Peregrino resgatou o nome e 
reviu os traços memorizados do homem. Tinha trinta e 
nove anos e vinha da área de Aeolis Mensae, ao sul da 
Elysium Planitia, onde a Aliança tinha um empreendi-
mento de mineração de alta produtividade, embora dis-
creto, afastado das principais cidades. Mais importante, 
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ficava quase que exatamente nas antípodas de Olympus 
Mons, do outro lado do planeta. Devia ter escapado 
do escrutínio das autoridades, depois do incidente na 
Olympus Rupes — longe demais para terem auxiliado a 
Freedom Frontier...

Cristóbal tinha seus motivos para crer que o opera-
tivo rondaria os apartamentos. O principal deles é que 
ele não viera de Aeolis Mensae para estagiar nas áreas 
de engenharia ou programação. Kanter McKinnon era 
técnico sanitário modular.

Genésia havia levantado dados rapidamente: os de-
jetos coletados em cada apartamento não eram distri-
buídos por um sistema de esgotos até uma central de 
tratamento. Apartamentos tinham o seu próprio sistema 
modular de processamento, de modo que o material se-
parado dos componentes líquidos — que eram recicla-
dos — era recolhido na forma desidratada e encaminha-
do para reaproveitamento em outro ponto da estação. 
Desse modo, a Schiaparelli racionalizava melhor o uso 
de espaço e eliminava o custo de fazer transitar os deje-
tos. Cada apartamento, de fato, possuía a própria unida-
de multifuncional automatizada de reciclagem e sanea-
mento — assim como as instalações em Aeolis Mensae 
e em quase todas as habitações de Marte. Justificava-se 
que McKinnon estivesse ali para aprender mais com as 
soluções específicas das UMARS  de Schiaparelli.

O que Genésia imaginava é que ele tentaria simular 
um vazamento fatal de sulfeto de hidrogênio emitido da 
lama de depuração sanitária. Os registros de manuten-
ção e vistoria registravam que ele estivera no aparta-
mento logo depois que Peregrino o havia reservado, há 
um Terrassete. Talvez os registros de esvaziamento da 
UMARS correspondente tivessem sido falsificados, de 
modo que, se o sistema de separação de gases tivesse 
sido sabotado, haveria ali volume de H2S suficiente para 
causar o envenenamento fatal de várias pessoas. Para 
otimizar o atentado, McKinnon precisaria ter o controle 
remoto do seu truque — um dispositivo que causasse o 
vazamento quando ele tivesse certeza de que todos os 
alvos estavam no seu interior. Daí a certeza de Cristó-
bal de que ele retornaria para retirá-lo e cobrir os seus 
rastros.

De fato, existia, como ela havia descoberto, uma ma-
nutenção “de emergência” programada para dali a al-
guns minutos, no apê anterior. O técnico responsável 
não tinha o mesmo nome, mas Cristóbal disse que isso 
poderia ser facilmente forjado para encobrir o patife.

Peregrino nutria, num canto de sua mente, a esperan-
ça de que McKinnon se desse por satisfeito, recolocas-
se os seus truques na sacola e desistisse do atentado. O 
novo apartamento estaria limpo de lama de depuração, 
e, a menos que o seu uso coletivo por Peregrino e sua 
família nos poucos dias em que ficariam na Schiaparelli 

antes de seguirem para Nueva Esperanza produzissem a 
quantidade fatal, o sabotador teria de desistir.

Mas no fundo, Peregrino sabia que não poderia dei-
xá-lo livre para pensar em um plano alternativo, talvez 
uma sabotagem ainda mais grave, ou um ataque direto à 
sua família. Genésia queria que ele apenas identificasse 
e seguisse McKinnon. Mas no seu íntimo, estava dis-
posto a confrontá-lo, pegá-lo com as provas possíveis e 
o entregar às autoridades — se fosse capaz de dominá-
-lo. Como cadete, Peregrino tinha instrução de jiu-jitsu 
brasileiro, e era um praticante bastante razoável. Mas a 
ficha de McKinnon dizia que ele era campeão regional 
de luta olímpica. E com a vantagem do peso.

Estava disposto a tentar, de qualquer modo. Não via 
outra maneira de proteger sua família e Cristóbal — e 
de manter o seu compromisso com o sigilo. Teria ido 
longe demais com isso?... A sua colega já havia desco-
berto quase tudo o que havia a ser descoberto, e se ele 
detivesse McKinnon, as autoridades da Schiaparelli não 
ficariam tão impressionadas com sua lealdade à Vice-
-Almirante Geber. Ainda assim, por alguma razão ele 
sentia a necessidade de levar os seus votos até a última 
instância possível.

O que Genésia estaria contando à sua família? Dei-
xara a critério dela como explicar a mudança de aparta-
mento e a necessidade de esperarem o retorno dele. Não 
tinha dúvida de que a garota era bem capaz de passar 
a eles a versão mais escandalosa que a sua imaginação 
conseguisse produzir. Apesar disso, fora a única manei-
ra que encontrara de manter a sua promessa de sigilo. 

Como o seu pai reagiria? Mandaria para o inferno 
as determinações da academia e iria imediatamente às 
autoridades policiais, exigir a proteção da família? Se 
fizesse isso, dificilmente Peregrino e Cristóbal escapa-
riam de consequências disciplinares e até criminais. Ele 
teria de esperar até que eles tivessem algo sólido para 
imputar ao suspeito. Tudo dependia de Genésia e seus 
“problemas com disciplina e autoridade”.

Intimamente, as dúvidas o corroíam... Com um meio 
sorriso, porém, reconheceu que sua opinião sobre a co-
lega havia mudado. Só não sabia ainda para o quê. O 
que fez desde que se separou dela e de sua família foi 
dar uma volta, sempre atento à figura de McKinnon, e 
retornar à área residencial. Estava sentado no jardim 
que antecedia a essa seção da Schiaparelli, não longe do 
apartamento de Genésia. De onde estava, tinha todo o 
campo de aproximação aos apartamentos aberto diante 
dos olhos.

Seu pensamento retornou à hipótese que ela havia 
levantado. Haveria sulfeto de hidrogênio suficiente na 
UMARS do apartamento. Um inibidor do aparelho res-
piratório tão perigoso quanto o cianídio, em torno das 
mil partes por milhão o H2S causava a morte em pou-
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cos instantes, e trazia perigo de vida em torno das 300 
ppm... Não havia sistema de sensores e alerta para esse 
gás, tão confiável era o sistema de captura da UMARS. 
Nessas concentrações fatais, danificava o olfato antes da 
vítima sentir o seu cheiro desagradável.

Peregrino sentiu os punhos se fecharem.
Via McKinnon aproximar-se. Um robô alongado e 

dividido em três segmentos o acompanhava, uma cen-
topeia sobre rolamentos e de perfil quebrado por tubula-
ções flexíveis e reservatórios tubulares. O homem vinha 
coberto por um macacão verde alaranjado e uma ciber-
máscara integrada ao respirador preso às suas costas. 
Passou diante dele ao longe, por entre um casal com 
crianças e as colunas do espaço comunal do setor de 
residências, com spots de luz tentando projetar efeitos 
de luz filtrada, como que pelos galhos de uma floresta.

Peregrino levantou-se. Diante dos seus olhos, o espa-
ço amplo, claro e arejado se transformou em uma selva 
opressiva. Devia ter conferido o seu tablet, se Cristóbal 
tinha enviado alguma mensagem de última hora, mas 
seus olhos não conseguiam desgrudar de McKinnon. 
Antes que o homem desaparecesse no recesso de manu-
tenção entre os apartamentos e a passagem fosse fecha-
da, ele acelerou o passo para alcançá-lo.

Nesse instante, a iluminação mudou e altofa-lantes 
berraram:

— Este é um alerta de exercício de situação de emer-
gência nível um! Pessoal técnico, dirijam-se às suas es-
tações de emergência. Visitantes permaneçam em seus 
quartos ou apartamentos, exceto por aqueles do setor 
residencial azul seis. Visitantes do setor residencial azul 
seis, dirijam-se para a área de concentração de emer-
gência do nível verde. Pessoal técnico, dirijam-se às 
suas estações de emergência. Este é um alerta de exer-
cício de situação de emergência nível um!

Peregrino trancou a mandíbula, refez os punhos e co-
meçou a correr. Ali era o setor residencial Azul 6. No 
mesmo instante, viu as primeiras pessoas deixarem os 
seus apartamentos. Para chegar ao recesso, teve de des-
viar-se de duas delas, enquanto as luzes girantes banha-
vam tudo de azul e amarelo e os alto-falantes emenda-
vam um ciclo de instruções atrás do outro.

— Este é um alerta de exercício de situação de emer-
gência nível um! Pessoal técnico, dirijam-se às suas es-
tações de emergência...

Peregrino deteve-se junto ao recesso. Não havia luzes 
acesas ali, e no seu interior, Kanter McKinnon por certo 
não fez menção de dirigir-se à sua estação de emergên-
cia.

— Este é um alerta de exercício de situação de emer-
gência nível um!..

Peregrino entrou.
No mesmo instante, sentiu um tremendo impacto em 

sua têmpora esquerda. A escuridão do interior do re-
cesso coloriu-se por um segundo, um lampejo de dor 
e espanto, e ele se sentiu cambalear sem que pudesse 
controlar o movimento dos membros.

— Visitantes do setor residencial azul seis, dirijam-se 
para a área de concentração de emergência do nível 
verde...

Mãos fortes o agarraram. Foi virado. Mais um golpe 
o atingiu abaixo do olho direito. A força fez sua cabeça 
saltar para trás. O punho fechado sobre o seu braço o 
puxou com um tranco. Sentiu as pernas serem chutadas 
debaixo dele. Aturdido pelos golpes, tudo o que conse-
guiu fazer foi diminuir a força do impacto, estendendo 
um braço ao cair.

— Pessoal técnico, dirijam-se às suas estações de 
emergência. Este é um alerta de exercício de situação 
de emergência nível um!

O atacante atirou-se contra o seu peito. Punhos fortes 
fecharam-se sobre os seus pulsos. Sentiu-se manobra-
do. Resistiu. Contra as suas costas havia uma superfície 
lisa, dura, morna, movendo-se com a precisão de uma 
máquina. Estava preso entre o corpo pesado de McKin-
non e o seu robô de manutenção...

— ...Emergência nível um!..
Puxou as pernas para cima, flexionando os joelhos. 

Apenas um deles ficou entre ele e McKinnon. A vista 
de Peregrino clareou um tanto. As luzes giratórias entra-
vam debilmente por entre a abertura do recesso. Não viu 
o rosto de McKinnon, porém. Ele mantinha a máscara...

— Visitantes permaneçam em seus quartos ou apar-
tamentos, exceto por aqueles do setor residencial azul 
seis...

Sombras de pessoas correndo ou caminhando que-
bravam os lampejos luminosos. McKinnon tentava vi-
rá-lo de bruços. Peregrino defendeu-se. Os punhos do 
adversário fecharam-se sobre o seu braço, um cotovelo 
começou a pressionar sua traqueia. Peregrino empurrou 
o queixo contra o peito para não dar passagem, começou 
a girar o corpo com a perna livre, mas o volume do robô 
às suas costas limitou a sua manobra.

— Todo o pessoal técnico do setor residencial azul 
seis dirija-se às suas estações de emergência! — ouviu. 

A mensagem alterava-se...
— Eu sabia que você viria atrás de mim — McKin-

non disse, falando pela primeira vez, as palavras em in-
glês saindo abafadas e metálicas por trás da cibermásca-
ra. — Está no seu perfil, bancar o herói como o moleque 
idiota e intrometido que é.

— Me solte! — conseguiu dizer, mal movendo a 
mandíbula. — Acabou para você, McKinnon. Vão dar 
por sua falta...

— Não importa se me pegam ou não.
— ...Emergência nível um! Todo o pessoal técnico do 
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setor residencial azul seis dirija-se às suas estações de 
emergência!

— Você vai estar morto quando te encontrarem. O 
recado vai ser dado a todos, em Marte e na Terra.

Com toda a força que tinha, tentou alavancar McKin-
non de cima do seu peito, mas o homem moveu-se, mu-
dando o peso de posição, puxou o seu braço e fez o seu 
corpo girar mais um pouco. Logo ele o forçaria a dar-lhe 
as costas. Peregrino forçou o queixo para junto do om-
bro, fugindo do antebraço que fecharia a sua traqueia.

— ...Emergência...
— Você não tem nada! — McKinnen gritou. — Sabe 

o que te espera. Vou te sufocar até a morte. Eu tenho a 
motivação maior. Você é só um moleque intrometido. 
Só uma pilha de entulho no caminho da verdadeira li-
berdade...

O silêncio do alerta permitiu que o burburinho das 
pessoas lá fora chegasse aos seus ouvidos aturdidos.

Um impacto vindo de cima arrancou um gemido de 
McKinnen e o fôlego do peito de Peregrino... Arfando, 
ele estendeu o pescoço em busca de ar e nesse instante 
soube que o antebraço do outro estaria em seu pomo de 
adão e a alavanca o colocaria de bruços...

Lutou desesperadamente e então sentiu que o peso 
de McKinnon se retraía um tanto... Uma das mãos dele 
soltou-o...

— Me ajude aqui, seu idiota! — ouviu em espanhol. 
A voz de Genésia. — Antes que ele me projete.

Peregrino gastou um segundo para sentir a situação, 
as pernas dela fechadas em torno dos quadris de Mc-
Kinnon, seus braços finos tentando estrangulá-lo, atra-
palhados com o traje protetor e a cibermáscara... O ho-
mem havia soltado o seu antebraço para tentar agarrar 
Cristóbal e jogá-la por cima do ombro. Mas mantinha o 
outro pulso pressionado contra a garganta de Peregrino. 
A pressão era constante... Peregrino estendeu o braço 
e apertou a palma da mão contra o queixo de McKin-
non, empurrando sua cabeça para cima. Sua outra mão 
parecia paralisada, mas o golpe dava a abertura para a 
garota fechar o mata-leão... McKinnon encontrou uma 
das artérias do seu pescoço. Peregrino sentiu, ao mesmo 
tempo, que ele retesava os músculos do tronco para lan-
çar Cristóbal para longe.

A última coisa que fez foi transferir sua mão do quei-
xo para o cotovelo levantado de McKinnon. Usou toda 
a força de que dispunha, contra a do outro.

Vou segurá-lo pra você, sua doida, proferiu em pen-
samento, sentindo-se à beira do desfalecimento. Vou se-
gurá-lo enquanto você o apaga de uma vez por todas...

Um gemido gorgolejante se fez ouvir... Peregrino 
não sabia se era dele mesmo ou de Kanter McKinnon, o 
homem que pensava conhecer o caminho da verdadeira 
liberdade...

5.
Tainá entrou na câmara interna da grande barraca 

inflável pressurizada, trançando as pernas de tanto rir. 
Na eclusa, tinha ficado com pés paralelos diante dos po-
tentes ventiladores que livravam os trajes da fina poeira 
marciana. O sopro a jogara de bunda no chão. “Bêbada 
de baixa gravidade”, alguém diria, embora ela tivesse se 
dado muito bem em todas as atividades de campo orga-
nizadas pelo clube internacional de exploradores KSR.

— Sua irmã é um doce, Peregrino — Cristóbal disse, 
quando a menina se enfiou no chuveiro. — Ao contrário 
de você.

Os dois haviam descido com Tainá, para a atividade 
externa dela com o KSR. Era o segundo dia, e eles re-
tornavam de Noctis Labyrinthus, onde tiveram a sorte 
de verem as longas cortinas de serração no fundo dos 
desfiladeiros tocando vastas fendas e projeções monu-
mentais que ainda ansiavam por nomes. Tão distantes 
da lisura dos interiores da Schiaparelli, imemoriais e 
implacáveis em propósitos tão diversos das ilusões mo-
mentâneas dos homens...

A excursão tinha sido divertida, especialmente pela 
curiosidade infindável de Tainá e a sua aplicação em 
atender aos instrutores. O novo voo de Cristóbal só sai-
ria em quatro Terradias, e ela decidira descer com eles 
e matar o tempo em Marte e não em Schiaparelli, ao 
alcance do interesse questionador das autoridades. En-
quanto esperavam a sua vez no chuveiro, já haviam re-
movido os trajes e conversavam apenas vestindo a ber-
muda de interface.

— Obrigado por protegê-la, Cristóbal — Peregrino 
agradeceu.

— Nós realmente pegamos aquele idiota, não foi? — 
Genésia disse. — Se você se esforçar um pouco, ainda 
consegue ser o meu sidekick.

Ainda havia pontos de inchaço no rosto de Peregri-
no, e os músculos do pescoço ainda latejavam, da chave 
que McKinnon tentara aplicar nele. Duas costelas ainda 
doíam, de onde Cristóbal o atingira quando pousou nas 
costas de McKinnon. Lá atrás, pressionado entre o robô 
e o operativo da Freedom Frontier, ele havia desperta-
do em uma névoa de confusão. “Acorde, dorminhoco!” 
o grito de Cristóbal o recebera. “Cansei dessa merda. 
Quero sair deste buraco! Quebrei os dois braços deste 
desgraçado depois que o pus a nocaute. Não quero estar 
aqui quando ele voltar a si e abrir o berreiro.”

Ela havia produzido aquele alerta de emergência, 
hackeado nos sistemas da Schiaparelli, e então saído, 
sabendo tanto quanto McKinnon que Peregrino iria con-
frontá-lo. Chegara no instante exato. Mais tarde, ela e o 
irado pai de Peregrino o ajudaram a arrastar McKinnon 
até o escritório do Suboficial Lisboa.
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Só não conseguiram fabricar uma história que amar-
rasse tudo de modo que se safassem da atenção das 
autoridades da estação de trânsito. Mas elas decidiram 
abafar tudo, depois das três horas de interrogatório a que 
submeteram os dois. Afinal, tinham contratado o sabo-
tador e deixado passar as falhas da UMARS que permi-
tiram que McKinnon o sabotasse, sem falar no softwa-
re rastreador que o terrorista havia infiltrado... Se isso 
não bastasse, havia tudo o que uma simples cadete da 
AMOM tinha aprontado com os seus sistemas. No fim, 
ficaram mais felizes do que os oficiais da aduana Martín 
e Gomez, em tirar a dupla de cadetes da sua frente — e 
corrigir na surdina as suas falhas de segurança. Mais um 
acordo de sigilo, porém...

Quanto a McKinnon, foi entregue — ainda sem con-
tar com a ação de analgésicos — às autoridades federais 
da Latinoamérica, sigilosamente. A reação da Almirante 
Geber a tudo só viria à luz depois que a diretora da aca-
demia retornasse a Marte.

Agora, Peregrino e Cristóbal se apertavam as mãos. 
— Ainda não sei por que você fez tudo o que fez — 

ele observou, em voz baixa.
Genésia riu.
— Você não consegue ver a cobra nem depois de pi-

cado...
— Escute — Peregrino disse, encarando-a. — Não 

duvido de que você seja capaz de construir coisas po-
sitivas em qualquer lugar da galáxia. Mas, e quanto a 
proteger as pessoas? Pode ser tão boa nisso quanto em 
construir coisas... e pregar peças.

Por um instante, ela apenas o observou, calada, os 
olhos brilhantes e o rosto voltado para cima. Então ficou 
na ponta dos pés, enlaçou o pescoço de Peregrino com 
os braços e o beijou na boca.

FIM
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Edição Temática Livre - Artigo

Balões no céu e na ficção
de Rubens Angelo

Após o constrangedor incidente internacional en-
tre a China e os EUA envolvendo um balão, o 

mundo voltou os olhos para cima, relembrando que 
o céu ainda é um lugar de mistério e fascínio. Só no 
mês de fevereiro de 2023, os EUA anunciaram a der-
rubada de pelo menos quatro objetos voadores não 
identificados: no dia 4 (fevereiro), um balão chinês 
supostamente usado para espionagem; dia 10, um ob-
jeto do tamanho de um carro enquanto voava sobre o 
Alasca; dia 11, um objeto cilíndrico no Canadá; dia 
12, um objeto em forma octagonal em um lago na 
fronteira entre EUA e Canadá. Apesar do termo utili-
zado, OVNI, ser comumente associado a discos voa-
dores, o governo norte-americano acredita que todos 
esses objetos são de origem terrestre — e possivel-
mente dispositivos de espionagem.

Além dos 4 objetos voadores não identificados 

abatidos, há relatos de mais 3 outros avistamentos de 
dispositivos semelhantes rondando os céus da Amé-
rica do Sul e até da Península Coreana — é também 
irônica a notícia de que mesmo os chineses foram im-
portunados por um desses objetos misteriosos.

É muito curioso que essas notícias sobre objetos 
abatidos no céu tenham incitado o imaginário do pú-
blico quanto ao mistério que existe acima de nossas 
casas. Quer sejam dispositivos espiões ou meramente 
balões de pesquisa científica, boa parte do público pa-
rece preferir as explicações mais esotéricas e extrava-
gantes, como os amados discos voadores! Apesar dos 
avanços científicos, nós aqui no chão continuamos 
projetando no céu as nossas esperanças e medos, po-
voando as nuvens distantes e inacessíveis com anjos, 
demônios e, por que não, alienígenas.

Entender o fascínio pelo céu não é difícil. A ver-

Crédito: Lexica Generator AI
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dade é que os seres humanos sempre sonharam em 
voar. E com a invenção do balão de ar quente (es-
pecificamente, o balão dos irmãos Montgolfier, que 
tem essencialmente o mesmo design que se pode ver 
hoje nos balões de ar quente modernos), esse sonho 
tornou-se uma realidade em 1783. A popularidade dos 
balões de ar quente e de seus descendentes, os dirigí-
veis, deixou uma marca permanente na imaginação 
das pessoas — afetando, portanto, nossa cultura.

No alvorecer do século XIX, a Balãomania esta-
va em alta, e cientistas, artistas e o público em geral 
permaneceram fascinados por balões durante toda a 
era vitoriana. Cientistas exploraram os céus, aven-
tureiros estabeleceram recordes de viagens e artistas 
cativaram multidões saltando de balões e caindo de 
pára-quedas no chão. Por um tempo, roupas, pentea-
dos e qualquer coisa que pudesse ser decorada foram 
modelados ou pintados com balões. Naturalmente, o 
balonismo também entrou na literatura e continuou a 
ser uma mania bem depois do período vitoriano.

Os balonistas escreveram relatos de suas viagens, 
quer fossem científicos, aventureiros, poéticos ou fac-
tuais. Talvez a primeira obra de ficção em prosa sobre 
o balonismo (certamente é a mais engraçada) tenha 
sido um relato fantasioso escrito em 1802 por Jeanne 
Geneviève Garnerin. Ela foi a primeira mulher a pu-
lar de um balão e descer de paraquedas. Como parte 
de seu ato, ela às vezes jogava seu gato para fora do 
balão com um pára-quedas também. Em resposta aos 
preocupados amantes de felinos, o gato de Madame 
Garnerin enviou uma carta à imprensa (isso mesmo, 
você não leu errado) descrevendo seu intenso amor 
pelo paraquedismo. Isso seria algo natural para o fe-
lino já que ele havia “sido criado no próprio seio da 
aerostação” — conforme o próprio explicou na carta.

Enquanto até os animais aderiam à moda balonista, 
o poeta inglês Percy Shelley (marido de Mary Shel-
ley, autora de Frankenstein) escreveu, em 1812, o so-
neto “To a Balloon, Laden with Knowledge”, no qual 
imaginou um pequeno balão de ar quente tomando 
seu “caminho etéreo” e trazendo um “raio de cora-
gem aos pobres e oprimidos”. Os balões inspiravam 
as pessoas a acreditar em um mundo melhor. Cientis-
tas e poetas, incluindo Benjamin Franklin, Erasmus 
Darwin e Victor Hugo, escreveram sobre as possibi-
lidades do balão com uma amplitude de imaginação 
que preencheu a lacuna entre ciência, romance cien-
tífico e ficção científica. “The Surprising Adventu-
res of Baron Munchausen” (Aventuras do barão de 
Munchhausen), escrito pela primeira vez por Rudolf 
Erich Raspe em 1785, teve várias edições, tradutores 

e editores, cada um dos quais acrescentou mais e mais 
aventuras. Nas versões publicadas entre 1809 e 1895, 
o Barão teve todo tipo de aventuras relacionadas a ba-
lões, incluindo usando-os para levantar e transportar 
prédios inteiros por pura diversão.

À medida que o racionalismo científico dominava 
a era vitoriana, os escritores usaram o conceito de ba-
lão de ar quente para sugerir novas possibilidades em 
viagens, guerra, ciência e aventura. No emaranhado 
mundo editorial, muitos autores brincaram com ideias 
semelhantes sobre viagens de balão, alguns mais de 
uma vez. Edgar Allan Poe publicou em 1835 o conto 
“The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall” 
(Hans Pfaall - uma Aventura Sem Paralelo), sobre 
um homem que viaja para a lua em um balão. Pos-
teriormente, o editor de Poe supostamente plagiou 
a história dele para criar sua própria história: “The 
Great Moon Hoax”. Poe, talvez irritado com a cópia, 
aumentou as apostas e lançou em 1844 “The Balloon-
-Hoax” (O Embuste do Balão), no qual convenceu os 
leitores do The New York Sun de que um personagem 
fictício chamado Monck Mason atravessou o Oceano 
Atlântico com um balão em apenas três dias.

Júlio Verne aproveitou muitos elementos de Poe e 
se referiu a “The Balloon-Hoax” em seu próprio li-
vro, “From the Earth to the Moon” (Da Terra à Lua) 
de 1865. Ele já havia se voltado para um balão de ar 
quente como o principal meio de transporte em “Five 
Weeks in a Balloon” (Cinco Semanas em um Balão) 
de 1863. Este livro, embora tenha elementos que pa-
reçam sutis à ficção científica (o balão é alterado para 
que possa ser dirigível e fazer longas viagens), deu o 
tom para os livros “Viagens Extraordinárias” subse-
quentes de Verne.

Cabe explicar, que o viajante Phileas Fogg, não 
usou um balão de ar quente no livro de “Around the 
World in 80 Days” (A Volta ao Mundo em Oitenta 
Dias). No romance de 1873, Fogg viaja de trem, bar-
cos (principalmente vapores), um elefante e um trenó 
movido a vento. O balão foi introduzido na história 
com a adaptação cinematográfica de 1956 e se tornou 
tão popular que é a primeira coisa que a maioria das 
pessoas pensa quando ouve o título do livro.

O amor pelos balões também se fez notar no Brasil 
em “O Doutor Benignus”, de Augusto Emílio Zaluar, 
livro apontado por muitos pesquisadores como o pri-
meiro romance brasileiro de ficção científica, publica-
do em 1875. Na história, é um balão de ar quente (mas 
de propriedade de um  norte-americano), que salva 
uma expedição brasileira nos confins ainda inexplo-
rados do Brasil Central.
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Infelizmente, os balões de ar quente começaram 
a ser ofuscados pelos aviões após o voo dos irmãos 
Wright em 1903 e de Santos Dumont em 1906. No 
entanto, não estava de forma alguma estabelecido que 
o futuro do ar pertenceria aos aviões. Os dirigíveis 
(muitas vezes chamados de “Zeppelins”, em home-
nagem ao Conde alemão Ferdinand Von Zeppelin, 
pioneiro no ramo) subiram ao céu usando gases de hi-
drogênio ou hélio. Após a Primeira Guerra Mundial, 
os passageiros podiam fazer voos luxuosos pela Eu-
ropa e para a América a bordo de dirigíveis. O famo-
so Graf Zeppelin, com surpreendentes 236 metros de 
comprimento, fez algo notável: circunavegou o globo 
no ano de 1929, em apenas 21 dias! Este mesmo diri-
gível veio ao Brasil em 1930. A partir de 1933, o in-
fame Hitler transformou os dirigíveis alemães em um 
símbolo do crescente poder tecnológico nazista. A era 
de ouro dos dirigíveis terminou abruptamente com o 
famoso desastre de Hindenburg, em 1937.

Graças ao gênero steampunk, os dirigíveis — des-
cartados no mundo real — prosperaram na literatu-
ra. Inspirado pelos escritores vitorianos como H. G. 
Wells e Júlio Verne, o steampunk explora as possi-
bilidades de histórias alternativas nas quais a moda 
vitoriana prevalece, o vapor é a principal fonte de 
energia — não foi substituído por eletricidade ou ga-
solina — e os dirigíveis dominam o céu! A série de 

livros “His Dark Materials” (Fronteiras do Univer-
so,1995), de Philip Pullman, usa dirigíveis não ape-
nas para fins práticos, mas para revelar classe social e 
caráter. Enquanto os ricos viajam em dirigíveis com 
luxo, o vagabundo Lee Scoresby ganha a vida com 
um balão de ar quente que ganhou em um jogo de pô-
quer. No mundo real, o exército da União usou balões 
de ar quente para espionar os confederados durante 
a Guerra Civil Americana, já no livro “Clementine” 
(2010) da escritora Cherie Priest, dirigíveis carregam 
tropas, suprimentos e espiões em uma versão de his-
tória alternativa da Guerra Civil.

Aqui nas terras brasileiras tivemos uma guerra aé-
rea envolvendo balões dirigíveis no romance “A Mão 
que Pune - 1890” (2018), de Octávio Aragão. Em 
2020, o autor Enéias Tavares narrou um bombardeio 
feito por dirigíveis, ao abrigo de uma sociedade secre-
ta em uma ilha do Rio Grande do Sul, em seu roman-
ce “Parthenon Místico”.

É reconfortante saber que as aventuras do balonis-
mo continuam inabaláveis na literatura. E apesar de 
ninguém ter viajado até a lua em um balão, é bom 
lembrar que há um projeto conjunto entre a NASA e 
a ESA (Agência Espacial Europeia) com o intuito de 
enviar um balão-sonda para explorar Titã, uma das 
luas de Saturno. 

Viva os balões!

Rubens Angelo é editor, 
escritor e pesquisador do 
fantástico
E-mail: rubensgrafico@
gmail.com
Site: https://scifitropical.
wordpress.com
rede social: https://www.ins-
tagram.com/rubensescritor/
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Apresentação do Conto ‘Aí Vem o Sol’

por Rubenildo Barros

Comecei a ler Ficção Científica e Fantasia (FC&F) 
em 1962 (acho). Não incluo aí os “gibis” e qua-

drinhos, falo da palavra escrita. Desde cedo pensei em 
colecionar livros e assim o fiz, em especial após 1972 
quando minha coleção começou a aumentar. Quero 
dizer, com isso, que minha ligação com a FC&F é 
antiga.

Corte para 1986, quando tomei conhecimento da 
existência de um grupo de pessoas que formaram uma 
comunidade de leitores de FC&F, o Clube de Leito-
res de Ficção Científica ou, simplesmente CLFC, cuja 
“sede” era em São Paulo. Soube de reuniões aqui no 
Rio de Janeiro e decidi me aproximar. Foi o ano em 
que conheci José dos Santos Fernandes ou “Zé Fer-
nandes”, sócio 17 do CLFC e comecei a participar, 
efetivamente, como sócio 33. 

As reuniões do CLFC no Rio de Janeiro geraram 
uma antologia de FC&F, “Verde...verde...”, sugerida 
e organizada pelo saudoso Sérgio Fonseca de Castro, 
sócio 62, escrita pelos associados, cuja característi-
ca era que todos os contos teriam (tiveram) o mesmo 
título da antologia. Até a primeira edição, de cunho 
amadorístico foi impressa em papel verde. Posterior-
mente houve uma segunda edição, mais “profissio-
nal”, com os mesmos contos da edição anterior. No 
livro havia um conto do José Fernandes que já deli-
neava traços de seu modo de escrever e, porque não 
dizer, um pouco de sua visão de vida. Tive o prazer de 
escrever o posfácio.

Falando em “Verde...Verde...” o Somnium Nº 96, 
JUL/AGO 2006, traz uma resenha do Miguel Carque-
ja, também publicada no portal “Entretextos” (https://
www.portalentretextos.com.br/post/verde-verde-ver-
de).

Com o sucesso (meio forçando a barra) do primeiro 
livro, veio a idéia do segundo, também uma antolo-
gia. O título seria algo como “FC 4ever” e os contos 
seriam (foram) inspirados por letras de canções dos 
Beatles. Infelizmente, o livro não foi editado, mas 
seus contos se espalharam entre fanzines e outras an-
tologias. É nesse contexto que o conto que irão ler 
deve ser enquadrado.

José Fernandes escolheu “Here Comes the Sun” 
como inspiração e a mim coube o prazer de apresentá-
-lo, agora, à nova geração de leitores do SOMNIUM, 

talvez pela amizade que nos une (ele é meu padrinho 
de casamento) ou pelo fato de eu ser o ex-futuro edi-
tor da antologia inacabada e não impressa.

José Fernandes tem a capacidade de unir um fino 
senso de humor com uma visão crítica e, porque não 
dizer, meio pessimista (ele chama de realista) da vida. 
O conto que irão ler reflete esse lado “dark”, já a ver-
ve humorística era mostrada ao vivo, nas inesquecí-
veis reuniões do CLFC-RJ.

A linguagem seca, direta, sem concessões é uma 
característca de seu estilo, permeando as idéias que 
uniam o insólito a um cotidiano muitas vezes triste ou 
mesmo aterrador. 

Leiam e sintam, sim porque os contos dele sempre 
despertam alguma emoção...e sim, ele tem um filho.
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Edição Temática Livre: Conto

Aí Vem o Sol
de José S. Fernandes

O vento soprou uma boa quantidade de neve em 
meu rosto quando me aproximei da entrada da 

gruta. Limpei-o com as luvas e estiquei o pescoço, 
procurando enxergar através da tempestade que uiva-
va do lado de fora.

Nada havia mudado.
O vento, em redemoinhos, agitava a neve que caía 

entre os troncos nus e mortos das árvores mais próxi-
mas e continuava muito escuro. Eu poderia até jurar 
que eram quatro ou cinco horas da madrugada mas 
meu relógio mostrava que eram pouco mais de onze 
horas da manhã.

Onze horas da manhã de um dia 15 de Janeiro...
Ajustei o pesado casaco e voltei para o interior da 

gruta.
— Meu Deus, — pensei, enquanto batia as mãos e 

dava pequenos pulos para me aquecer — deve estar a 

vinte graus abaixo de zero lá fora.
Apanhei um pedaço de carvão na fogueira que co-

meçava a se extinguir e marquei mais um traço na 
tábua pendurada na parede mais profunda da caverna: 
o 764.

Mais de dois anos...
Joguei o carvão de volta na fogueira e realimentei-

-a com alguns galhos secos.
— Está fazendo sol hoje, papai?
A face descorada e emagrecida de Paulo me enca-

rava de seu leito ao lado do fogo.
— Não, Paulo, — respondi — hoje não está fazen-

do sol. Ainda está nevando muito. Quem sabe, mais 
tarde?

Paulo tossiu e tornou a se deitar, visivelmente de-
cepcionado. Aproximei-me dele e ajeitei as cobertas, 
afagando seus cabelos ralos e quebradiços. Li nos seus 
olhos que minha velha mentira não mais o convencia.

Ele sabia muito bem que ainda não seria naquele 
dia que ele voltaria a ver o sol, e talvez nunca mais o 
fizesse. Não é nada fácil  enganar um menino inteli-
gente de nove anos de idade, ainda mais quando ele 
já não tem no seu espírito esperança suficiente para o 
fazer acreditar em uma mentira.

— Vou ter que sair, filho, — continuei — Estamos 
quase sem comida. Está na hora de caçar mais alguma 
coisa.

Ele se mexeu, pouco à vontade, sob as cobertas e 
soltou um suspiro:

— Você vai demorar muito desta vez, papai?
— Não, Paulo. Acho que não vai ser preciso ir mui-

to longe. Devo estar de volta amanhã.
Mais mentiras.
Eu não fazia a mínima idéia de quanto tempo le-

varia, quanto teria de andar e, principalmente, se iria 
encontrar alguma coisa que servisse para se comer no 
meio de toda aquela neve e escuridão. Só podia torcer 
para que a minha caça habitual ainda não tivesse de-
saparecido por completo.

Paulo suspirou de novo e ficou olhando para o teto 
da gruta onde dançavam as sombras projetadas pelas 
tochas que iluminavam nosso abrigo.

Crédito: Rubens Angelo/MidJorney
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Tentei tirá-lo daquela letargia através das recomen-
dações que  sempre fazia antes das minhas saídas. É 
claro que, após dois anos, Paulo já sabia todas elas de 
cor e salteado, mas mesmo assim eu as repeti.

— Não esqueça de manter a fogueira sempre com 
bastante lenha e nunca chegue perto da entrada da ca-
verna, aconteça o que acontecer. Não deixe de tomar 
as vitaminas e fique sempre bem agasalhado.

Fui até nossa despensa improvisada em um buraco 
na rocha e peguei um dos vidros de vitaminas que 
ainda restavam. Tomei uma das cápsulas e coloquei o 
vidro junto de Paulo.

— Estas pílulas são muito duras, papai, — ele se 
queixou. — Elas me machucam quando eu mastigo e 
sai muito sangue das minhas gengivas.

Senti um arrepio percorrer minha espinha. Podia 
ser apenas um sintoma de escorbuto, por falta de vita-
mina C, embora as cápsulas contivessem uma quan-
tidade suficiente dela para evitar esta doença; talvez 
fosse um sintoma de alguma outra carência alimentar 
desconhecida por mim ou, o que era pior, um sinal de 
leucemia causada por envenenamento radioativo.

— Tente engolir as cápsulas sem mastigar, Paulo, 
— sugeri.

Eu sabia que ele não gostava de engolir comprimi-
dos, mas ele me olhou resignadamente e acenou que 
sim com a cabeça.

Calcei as botas que eu havia reforçado com peles 
para o gelo e vesti mais duas calças de lã. Apanhei 
a sacola, as cordas, o arco que usara nas disputas no 
Flamengo havia tanto tempo, as flechas toscas de ma-
deira seca que eu fabricara aos trancos e barrancos no 
fundo daquela caverna e o revólver 38 carga dupla. 
Este último eu só usaria em uma emergência crucial 
pois os 20 ou 30 cartuchos de que dispunha não po-
deriam ser repostos, se é que eles ainda estavam fun-
cionando depois de tanta umidade e frio nos últimos 
anos.

Ajeitei todo o equipamento no corpo e preparei-me 
para sair após uma derradeira verificação do funcio-
namento da lanterna a pilha. Caso tivesse de me lo-
comover durante mais do que as cinco horas de parca 
luminosidade de cada dia, ela seria minha única chan-
ce de orientação.

— Até a volta, Paulo. Vamos ver se o seu pai conti-
nua sendo um campeão de arco e flecha.

— Tome cuidado e não demore muito, papai, — 
falou Paulo, sem sorrir.

Ele não sorria desde a época dos furacões e tsu-
namis, desde quando fôramos obrigados a correr da 
nossa casa em direção às montanhas da Tijuca para 

escapar das primeiras grandes ondas, desde aquela 
madrugada em que nos separamos  de sua irmãzinha e 
de Marta no meio da multidão desesperada que subia 
a Avenida Edson Passos...

Tive muita sorte de encontrar a gruta num ponto 
elevado e denso da floresta. Ela salvou nossas vidas 
quando consegui chegar no seu interior carregando 
meu filho, o arco e a mochila com as coisas que eu 
achara que poderiam nos ajudar a sobreviver. Até 
hoje, não me arrependi de ter trazido qualquer uma 
delas.

Depois dos furacões, vieram as nevascas e tudo se 
tornou escuridão e frio; setecentos e sessenta e quatro 
dias de escuridão e frio. Quisera saber quantos mais 
ainda teríamos que suportar.

Acenei para Paulo da entrada da caverna, enrolei 
o cachecol no rosto e saí para a neve que continuava 
a cair.

***

Desci a encosta do que antes fora um belo parque 
florestal em meio a esqueletos de árvores e enterrando 
as pernas na neve que, em alguns lugares, me che-
gava aos joelhos e transformava cada passo em um 
suplício. Por sorte, os troncos retinham a neve e dimi-
nuiam o perigo das avalanches.

Continuei a descer, guiado pelas marcas que eu 
mesmo fizera nos troncos através de todos aqueles 
meses de busca por comida e lenha. Caso quisesse me 
afastar da trilha já demarcada, tinha de forçosamente 
fazer novos sinais nas árvores pois, mesmo durante o 
dia, a visibilidade não ia além de uns dez ou quinze 
metros.

Não tive sorte naquela saída. Não encontrei nada 
nas proximidades de nosso abrigo e andei a esmo por 
dois dias, passando noites terríveis em buracos cava-
dos no gelo, junto ao tronco de velhas árvores, onde 
conseguia me abrigar do vento frio e acendia fogueiras 
diminutas que mal davam para evitar que eu morresse 
congelado durante o sono. Não acender uma fogueira 
era congelamento na certa. Acender uma grande, caso 
isso fosse possível, poderia significar outro tipo de 
morte. Assim, tinha que sobreviver no limiar do frio 
insuportável e aguentar até a manhã seguinte, quando 
poderia recomeçar minha busca por comida.

Vi os primeiros sinais de um grupo no terceiro dia 
da caçada. Torci para que não fossem muitos e para 
que eu pudesse me aproximar sem ser visto. Rastreei 
as pegadas na neve fofa, como vira John Wayne fazer 
tantas vezes na tela do meu aparelho de TV, e percebi 
que estava perto. A tempestade havia amainado e a 
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visibilidade melhorara um pouco ( afinal, estavamos 
em pleno verão carioca ) mas o que primeiro me cha-
mou a atenção foram os ruídos de galhos sendo que-
brados e de neve sendo amassada. Engraçado como 
viver na semi-escuridão faz com que a nossa audição 
fique aguçada.

Rastejei cautelosamente por entre as árvores e afi-
nal os vi. Eram apenas três, o que era bom, mas não 
muito. Isso aumentava as chances de que um deles se 
afastasse dos outros, porém também cresciam as pos-
sibilidades de me descobrirem. Mas era assim mesmo 
que a coisa funcionava; não adiantavam lamentações.

Procurei um local adequado para ficar de tocaia e 
sentei-me para esperar minha oportunidade.

Começara a nevar outra vez, embora sem muita in-
tensidade, e escurecia quando a oportunidade chegou.

Vi quando um vulto destacou-se do grupo  e se-
guiu entre as árvores numa direção oblíqua ao lugar 
onde eu estava. Deixei meu esconderijo e deslizei 
pela neve, procurando fazer o mínimo de barulho e 
tentando interceptar meu alvo. Não foi tarefa das mais 
fáceis, mas consegui chegar bem perto da trilha na 
qual o vulto seguia. Preparei o arco e escolhi uma fle-
cha razoavelmente reta e forte. Sempre achei engra-
çado o modo como ficava meu arco de fibra de vidro, 
cheio de chaves e ajustes, armado com uma flecha de 
madeira torta e quebradiça. Mas aquele não era o mo-
mento mais adequado para pensar nisso.

O vulto continuou se aproximando. Apontei, rete-
sei o arco ao máximo e soltei a flecha, com a respira-
ção suspensa. O vulto estacou e caiu com um baque 
surdo na neve macia.

Corri, de faca em punho, ajoelhei-me ao lado da 
minha presa, levantei sua cabeça e cortei o pescoço 
na altura das carótidas. O corpo estremeceu um pouco 
em minhas mãos e imobilizou-se.

Eu não podia perder tempo. Cortei os tirantes de 
sua roupa com a faca e joguei os panos para o lado.

Era uma mulher...  
Não parecia muito jovem, uns quarenta anos tal-

vez, mas eu não podia ter certeza. Dois anos viven-
do no meio daquela desolação envelheciam qualquer 
pessoa de uma maneira tremenda. De qualquer forma, 
isso não era importante; o que importava era a rapidez 
e o silêncio.

Abri a sacola e comecei a  retalhar a mulher, reti-
rando vísceras e pedaços de carne de tal maneira que 
meu filho nunca fosse capaz de identificá-los como 
pertencentes a um ser humano. Ele jamais comeria o 
que eu lhe levava nos últimos vinte meses se soubesse 
do que se tratava na realidade. Ele pensava que eram 

partes de animais que eu caçava na floresta. Mas, 
como eu poderia caçar animais que já não existiam? 
Todos os bichos da floresta haviam morrido após a 
primeira onda de frio e a caça que restava eram os 
grupos de seres humanos que, de uma forma ou de 
outra, ainda viviam nas imediações. Acredito mesmo 
que esses só se mantinham vivos da mesma maneira 
que nós dois: caçando outros grupos de sobreviven-
tes.

Um bom número de pessoas deveria ter sido salva 
das grandes ondas e resistido às primeiras nevascas, a 
julgar pelo fato de que eu nunca precisara ir além da 
pracinha do Alto da Boa Vista para encontrar alguma 
caça.

Eu já estava quase terminando de ensacar os peda-
ços da mulher quando ouvi um ruído atrás de mim. 
Virei-me de um salto e me preparei para lutar.

Uma menina magricela, pequena e ranhenta me 
olhava com os olhos esbugalhados e, antes que eu pu-
desse fazer qualquer coisa, começou a gritar.

Agarrei na sacola e no arco e desatei a correr pela 
encosta.

Ouvi outros gritos, mais fortes que os da menina, e 
alguém correu no meu encalço.

O peso da carga me atrapalhava e eu me debatia en-
tre perder a sacola, e todo aquele suprimento de carne, 
e o risco de ser alcançado. Se eu fosse apanhado, seria 
minha morte e a de Paulo, mas perder a carne poderia 
significar a morte de meu filho. Decidi arriscar-me e 
conservar os frutos da caçada.

Depois de alguns minutos de correria e tombos en-
tre os troncos ressequidos e com o vento soprando 
mais forte, percebi que não conseguiria escapar do 
meu perseguidor. Encostei-me, ofegante, atrás de um 
tronco e saquei a faca, após colocar a sacola e o arco 
a salvo num oco da árvore.

O outro aproximou-se correndo, mas parou a pou-
cos metros de onde eu estava. O sujeito era cauteloso 
e sabia o que fazia. Também, se não fosse assim, já 
teria morrido há muito tempo naquela floresta.

A nevasca aumentara e a visibilidade diminuira 
consideravelmente. Fiquei imóvel e procurei ouvir os 
sons produzidos pelo homem. Sua respiração estava 
tão ofegante quanto a minha, embora fosse mais rui-
dosa, e seus pés rangiam a cada passo na neve. Aos 
poucos ele chegou mais perto e finalmente pude vê-lo 
a menos de dois metros. Ele também me viu e não 
houve escolha possível; saltei sobre ele e caimos na 
neve, rolando até batermos em um dos troncos. Ele 
era uns vinte centímetros mais alto do que eu e bem 
mais forte. Agarrou meu braço direito antes que eu 
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tivesse tempo de usar a faca e empurrou-me com os 
pés com toda sua força. Rolei, aos trambolhões, e bati 
com as costas em outro tronco; a faca voou das mi-
nhas mãos e o ar faltou aos meus pulmões. Vi quando 
o homem se levantou e veio em minha direção segu-
rando uma grossa barra de ferro em uma das mãos. 
Achei que esta era a tal “emergência crucial” que eu 
sempre evitara e enfiei a mão no casaco, tirando dele 
o revólver. O outro ou não viu a arma ou não acredi-
tou nela, pois continuou avançando e ergueu a barra 
de ferro acima da cabeça, usando as duas mãos. Aper-
tei o gatilho e nada aconteceu. Em pânico, continuei 
acionando a arma.

Uma... Duas... Três vezes...
O cartucho acabou detonando com um estrondo 

que ecoou pelos morros e o corpo do homem foi lan-
çado para trás, estatelando-se na neve que logo se tin-
giu de vermelho.

Fiquei parado por algum tempo, com o revólver 
nas mãos, agradecido a ele por ainda estar vivo. Em 
seguida, recuperei a faca, fui até o oco da árvore e 
apanhei as minhas coisas. Voltei até o cadáver e re-
talhei uma boa parte da sua carne para levá-la para 
minha gruta. Já que eu havia sido obrigado a matar 
duas vezes, não fazia sentido desperdiçar toda aquela 
carne.

***
    
A volta para a gruta não foi fácil.
Eu havia perdido a trilha demarcada, quando fugira 

do homem na floresta, e não encontrava nenhuma das 
minhas velhas marcas. Decidi, então, descer em dire-
ção à entrada da floresta e, a partir dali, seguir uma de 
minhas outras trilhas.

Desci por dois dias, em meio a uma violenta tem-
pestade de neve, e acabei traído pelas mudanças do 
cenário que dois anos de intempéries haviam produ-
zido no relevo da Tijuca. Só dei com meu erro quando 
tropecei em um monte de tijolos e caí sobre um pe-
daço de asfalto do que fora no passado a Rua Conde 
de Bonfim.

Eu havia descido demais e ultrapassara em mui-
to a entrada da floresta. Olhei, desolado, para o mar 
de gelo em que o bairro se transformara. A maioria 
dos prédios viera abaixo com os furacÕes e as on-
das gigantescas que, eu via agora, haviam feito a água 
chegar próximo à Usina. Pouca coisa restava, e o que 
sobrava era um emaranhado de escombros.

Virei as costas para aquela desolação e tornei a su-
bir as colinas.

Depois de mais quatro dias de caminhada, cansaço 
e frio, cheguei à minha gruta.

Eu nunca entrava assim que chegava. Não havia 
meios de saber o que encontraria no interior após uma 
ausência prolongada.

Saquei o revólver e aproximei-me cautelosamente. 
Senti o calor, o cheiro da fogueira e vi Paulo sentado 
ao lado do fogo, tentando se aquecer. Acho que nin-
guém imaginava que houvesse sobreviventes numa 
parte tão distante do antigo parque. Isso e o fato da 
entrada da gruta ser um pouco enviezada e oculta pe-
las rochas evitavam que fôssemos encontrados por 
outros sobreviventes.

Chamei por Paulo e entrei.
Ele me olhou e acenou; seu rosto com a expressão 

inalterável de sempre.
— Você demorou muito, papai. Pensei que você 

não ia mais voltar.
— Ora, Paulo, — falei, enquanto guardava o equi-

pamento e levava a sacola de carne para perto do fogo 
— por que eu não haveria de voltar? Só demorei para 
achar o que caçar, desta vez. Nada mais.

Sentei-me ao lado de Paulo e abracei-o. Ele se 
agarrou a mim e eu percebi quanto medo o menino 
sentira pela minha demora.

— Está tudo bem, filho. Não vou precisar sair por 
muito tempo agora. Vamos defumar esta carne e tere-
mos comida por várias semanas.

Ele não respondeu, mas eu senti que ele apertou 
ainda mais o seu abraço.

***

Notei as primeiras alterações climáticas cerca de 
um mes após meu regresso daquela caçada de dez 
dias. 

No início, foi apenas um discreto aumento da dura-
ção da claridade durante o dia. Depois, a temperatura 
passou a não cair tanto durante as noites e as nevascas 
começaram a diminuir de intensidade e se tornaram 
cada vez menos frequentes.

O longo Inverno Nuclear chegava ao fim e, em bre-
ve, o sol poderia ser visto de novo.

Eu não sabia se deveria ficar alegre ou me desespe-
rar com esta possibilidade.

Paulo não estava nada bem. Sua doença piorava e 
estava cada vez mais claro que ele sofria  de alguma 
forma de leucemia. Ficava cada dia mais fraco e pá-
lido e as hemorragias nasais e gengivais eram uma 
constante. Não se levantava de sua cama e permane-
cia imerso numa espécie de letargia que só era inter-
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rompida todas as manhãs quando eu ia até a entrada 
da caverna para observar os arredores. Ele então se 
esforçava para se erguer e tentava olhar para fora da 
gruta, sempre com a mesma pergunta nos lábios:

— Papai, o sol apareceu hoje?
Quando eu lhe respondia que não, ele tornava a se 

deitar e caía no marasmo habitual até o dia seguinte.
Eu procurava animá-lo, falando das mudanças que 

estavam acontecendo no clima e do que elas significa-
vam, mas ele não estava interessado em explicações 
meteorológicas, só queria que o sol voltasse a brilhar 
como antigamente. O resto era um monte de besteiras 
sem o menor sentido.

Uma noite, acordei ao lado da fogueira quase apa-
gada e tive a sensação estranha de que algo estava 
diferente.

Levantei-me com cuidado, para não despertar Pau-
lo, peguei alguns pedaços de madeira para realimen-
tar o fogo e, enquanto reavivava as chamas, finalmen-
te percebi o que havia mudado. Não estava tão frio 
dentro da gruta como de costume, ainda mais consi-
derando-se o fato de que nossa fogueira se reduzira a 
um punhado de brasas mal acesas.

Prestei atenção e não ouvi o ruído do vento da ne-
vasca, quase onipresente nos dois anos e meio em que 
estavamos vivendo naquela gruta. Meu coração dis-
parou e caminhei lentamente até a entrada da caverna.

Não estava nevando. Soprava uma brisa fria, per-
feitamente suportável, e a noite não estava totalmente 
escura.

Extasiado, saí da gruta e olhei para o céu. As nu-
vens, até então densas e perpétuas, estavam esfiapadas 
e com alguns buracos por onde eu conseguia enxergar 
as estrelas brilhando com um esplendor jamais visto 
na cidade do Rio de Janeiro. Um luar pálido clareava 
as nuvens e refletia-se na neve, gerando uma lumines-
cência fantasmagórica que, nem por isso, deixava de 
ser belíssima. O silêncio era total.

Sentei-me na neve, escondi o rosto nas mãos e cho-
rei. Chorei franca e abertamente, sem quaisquer ini-
bições, com a força do choro de uma criança. Chorei 
por mim, por meu filho, pela minha família perdida, 
pelo meu mundo perdido...

Acho que fiquei ali durante horas e só voltei a mim 
quando a brisa noturna me trouxe alguns sons da parte 
mais baixa da encosta.

Um grupo subia na direção do meu esconderijo.
Levantei-me e voltei rapidamente para o interior da 

gruta, onde me armei com o arco e o revólver. Tornei 
a ir para a entrada e espreitei para fora, encoberto pelo 
paredão de rocha.

Eram quatro pessoas que se movimentavam com 
dificuldade através da neve. Ao que parecia, elas não 
estavam acostumadas a longas subidas. Provavelmen-
te era um grupo das regiões mais baixas que aprovei-
tara a noite sem nevasca e desproporcionalmente cla-
ra para fazer uma incursão de caça a territórios mais 
afastados.

A competição devia ser muito grande nas partes 
baixas da floresta.

Prendi o fôlego e rezei para que Paulo não acordas-
se nem fizesse algum barulho no interior da gruta que 
pudesse nos denunciar. Por sorte, o vento soprava a 
nosso favor e eles não puderam sentir o cheiro da  fo-
gueira. Eles se aproximaram bastante, mas acabaram 
por contornar a entrada da caverna, graças ao paredão 
abrupto e aparentemente inescalável que a protegia. 
Um dos homens chegou tão perto que fui capaz de 
ouvir o som de sua respiração e sentir o cheiro gordu-
roso das roupas que usava.

Finalmente, se afastaram para o lado do maciço 
que terminava no bairro do Grajaú e pude relaxar os 
músculos.

Não dormi mais naquela noite, não só por medo de 
que os caçadores noturnos retornassem como também 
pela surpresa que eu queria fazer a Paulo quando a 
manhã chegasse.

***

— Paulo, — chamei, sacudindo de leve seu ombro 
direito. — Acorda. Vamos, filho, você tem que ver 
uma coisa.

Ele se remexeu nas cobertas e abriu os olhos debil-
mente. Não falou nada, apenas me encarou com um 
olhar que pedia para que eu o deixasse em paz.

— Vamos, Paulo, — insisti. — Você tem que acor-
dar. É muito importante. É uma coisa que você está 
esperando há muito tempo.

Ele ficou mais alerta e repetiu sua eterna pergunta:
— Está fazendo... sol... papai?
— Está sim, filho, — falei, ao mesmo tempo que o 

agarrava com as cobertas enroladas em seu corpo. — 
Vou levar você lá fora para ver. Você quer, não quer?

— Quero sim, pai.
Ergui-o da cama e saí com ele para o ar livre pela 

primeira vez em mais de dois anos. Ele tossiu e co-
briu os olhos com as mãos. Tive que fechar também 
os meus, pois a claridade me ofuscava terrivelmente. 
Pouco a pouco fui me acostumando e pude reabrir os 
olhos.

A neve rebrilhava ao sol que ainda estava baixo no 
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horizonte. Consultei meu relógio e vi que ainda não 
eram sete horas da manhã.

Podia-se ver grande parte do maciço da Tijuca, 
transformado em uma paisagem alpina e coberto de 
restos de vegetação morta. Mais para baixo, onde 
deveria estar o bairro da Tijuca e o centro da cidade 
mais além, tudo ainda estava encoberto por uma den-
sa neblina.

Paulo retirou as mãos dos olhos e deixou que o sol 
da manhã batesse, quente, em seu rosto. Depois de 
alguns momentos de contemplação, voltou-se para 
mim:

— Papai, agora que o sol voltou, ele não vai tornar 
a desaparecer, vai?

— Não, Paulo, — respondi. — Ele não vai mais 
sumir. Agora voltaremos a ter o sol todos os dias.

Vi então no rosto de Paulo aquilo que eu não via 
desde a última vez em que vira o sol: um sorriso. Um 
sorriso raquítico, de dentes apodrecidos e gengivas 
ulceradas e sangrantes, é certo, mas um verdadeiro 
sorriso.

— Agora que o sol está de volta, tudo vai ficar bem 
de novo, não é, papai?

Não respondi de imediato.
Olhei para toda aquela neve que ainda iria se derre-

ter e transformar os escombros do Rio de Janeiro em 

uma região pantanosa e lúgubre. Olhei para aquele 
sol tão brilhante que fazia os olhos se ofuscarem e 
doerem terrivelmente, mesmo àquela hora da manhã, 
e conclui que os cientistas haviam acertado nas suas 
previsões. Não era apenas o fato de termos ficado tan-
to tempo na escuridão que fazia com que a luz do sol 
nos parecesse tão forte. Aquela impressão era causada 
pela enorme quantidade de raios ultravioleta que ago-
ra penetravam na atmosfera desprotegida da Terra. 
Estava evidente que a camada protetora de ozônio e 
outros gases da alta atmosfera se fora para sempre e 
o sol começara seu processo final de esterilização do 
planeta.

Nada iria ficar bem. Nunca mais.
— Tudo vai ficar bem agora, não vai, papai? — in-

sistiu Paulo.
Olhei bem no fundo dos olhos esperançosos dele, 

sorri meu melhor sorriso... e menti descaradamente:
— Claro que sim, Paulo. Agora vai ficar tudo bem.
Não me importei de dizer mais uma mentira para o 

meu filho. Aquela valeu realmente a pena. Eu estava 
imensamente feliz de ver o sorriso de volta ao rosto 
dele, mesmo que fosse tão pouco tempo antes da nos-
sa morte.

FIM

Crédito: Rubens Angelo/MidJorney
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Edição Temática Livre - Quadrinhos

Tirinhas da Vida em Marte
por Christian David e Flávio Soares
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Edição Temática Livre: Conto
O simulacro de Galimeda

de Thiago Gesser

Em uma noite fria de ventos enregelantes, três es-
tranhos se viam ao redor de uma fogueira em um 

abrigo de metal retorcido, se protegendo de uma ne-
vasca avassaladoramente inesperada. Nenhum deles 
estava preparado para este clima… muito menos para 
este encontro. Mesmo assim, todos sabiam que aque-
la era a única forma de sobreviver. Só restava saber 
como iriam passar por aquele longo período de escu-
ridão… afinal, em um mundo devastado como aquele, 
a bondade e a confiança era um capricho que poucos 
podiam desfrutar.

Os três estavam calados desde que conseguiam se 
lembrar. O tempo parecia passar de forma estranha, 
talvez pela apreensão em relação às intenções uns 
dos outros. Era difícil sequer pensar em descansar. 
Porém, a fogueira acendida pelo primeiro a chegar, 
um homem de porte grande, cabelo desgrenhado, bar-
ba farta e roupas grossas, começava a diminuir. Com 
muita presteza, ele retirava tocos de madeira ainda 
secos de dentro de sua enorme mochila para, aos pou-
cos, o fogo consumí-los em combustão.

No lado oposto das chamas, uma figura misteriosa 
vestia um longo manto claro, sem cor aparente, com 
um capuz que tapava sua cabeça. Era difícil enxergar 
suas feições à tênue luz das brasas pois, desde que 
aparecera, estava sentada cabisbaixa entoando um 
cântico.

Um pouco mais afastado, o terceiro estranho pa-
recia, à primeira vista, a pessoa mais trivial de todas. 
Outro homem, mas de traços delicados e vestindo tra-
jes leves, incomuns para aquele clima, além de trazer 
pouca carga em uma pequena bolsa lateral. Apesar 
de sua indiferença em relação à temperatura causar 
certa perplexidade, a forma tranquila e despretensiosa 
como ele simplesmente ficava de pé, observando, tor-
nava sua presença tolerável.

Esta agoniante monotonia seguia inabalável, até 
ser quebrada pela pessoa encapuzada quando, repen-
tinamente, se levantou em um rompante. Ao perceber 
a atenção dos outros dois, começou a falar: — Sau-
dações, distintos viajantes. Estava agradecendo pela 
graça de encontrar este abrigo e poder continuar le-
vando a palavra de Deus a todos os cantos desta terra.

Como se saísse de um transe, o homem que cuida-
va do fogo respondeu com escárnio: — Deus? Aquele 
que está no céu?

— Oh, não, não. Eu falo do único Deus, aquele que 
existe aqui, neste mundo, em um paraíso criado por 
Ele aos seus anjos. Mas eu sou apenas uma mera por-
tadora de sua palavra, uma sacerdotisa. — Depois de 
uma pausa, a figura lançou um olhar fulminante para 
ele, revelando feições femininas em meio a um rosto 
inchado, com algumas deformações. — E vejo que 
você é um infiel!

Com um grunhido assustado, o homem se afastou 
num sobressalto, mas logo retomou a confiança e se 
ajeitou no lugar.

— Eu não desperdiço meu tempo com essas san-
dices. Minha missão é muito mais importante, eu…

Uma risada insana irrompeu da mulher.
— Sandices? Um infiel ignorante ainda pode ser 

convertido, mas um herege arrogante só merece um 
destino: ser agrilhoado e levado como sacrifício ao 
Uno!

O homem ouvia cada palavra com crescente e evi-
dente fúria. Por fim, colocou a mão em seu facão na 
cintura e puxou-o sem hesitar. A sacerdotisa respon-
deu com um movimento rápido, colocando um dos 
braços para dentro do manto, como se estivesse pron-
ta para empunhar uma arma.

Porém, antes que qualquer ação fosse tomada, a 
terceira pessoa, que acompanhava a tudo inerte, des-
pertou em um impulso veloz, colocando-se à frente 
do homem revoltado para segurar seu braço com fir-
meza.

Quando percebeu, ele se esforçou para tentar se 
desvencilhar e reclamou: — Como você…? Me solte, 
seu desgraçado!

O outro apenas respondeu, em uma voz fria e sem 
expressão: — Se aproximar dela não seria muito sá-
bio. Você não conferiu seu Contador Geiger, mas ela 
é uma fonte de radiação ionizante. Deve estar conta-
minada por material radioativo.

A mulher encapuzada se empertigou e, com um 
sorriso no rosto, recitou: — A graça divina me preen-
che e me completa.
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Com certa confusão no olhar, o homem barbado fez 
menção de abaixar o facão, permitindo que o estra-
nho, menor e aparentemente mais fraco, soltasse seu 
braço. Sem demora, ele guardou a arma, arregaçou 
uma das mangas e apontou uma espécie de relógio na 
direção da sacerdotisa. Barulhos pontilhados enche-
ram o ambiente.

— Como você sequer está viva? — indagou, assus-
tado. Depois virou-se para o outro e perguntou: — E 
como você conseguiu fazer aquilo?

Mas antes que pudesse continuar com os questio-
namentos, uma espécie de pingente triangular pen-
durado em seu braço desnudo começou a apontar na 
direção do indivíduo que o alertara. Seu olhar de con-
fusão tornou-se puro terror.

Congelado por um instante, o homem precisou 
lembrar de sua noção de dever para encher-se de co-
ragem novamente. Então, em um rompante, recuou 
para pegar o fuzil apoiado em sua mochila e conti-
nuou até escorar as costas em uma das paredes me-
tálicas. Prontamente, apontou a arma na direção do 
outro.

— Você é um androide! — rugiu ele. — Maldito, 
por isso conseguiu me parar com tanta facilidade. Ah, 
mas hoje não é seu dia de sorte, lata velha… — Uma 
expressão sarcástica estampou seu rosto. — Pois ca-
çar coisas como você é o meu trabalho! — Um mo-
vimento e a arma foi engatilhada. — Antes me diga, 
porque me ajudou? Seria uma nova tática de subver-
são? Afinal, somos como insetos para vocês…

— É uma simples questão matemática. Na situação 
em que estamos, todo recurso é valioso para garantir 
nossa sobrevivência — redarguiu o androide.

O caçador resmungou alguma coisa e apontou a 
arma para a mulher, que continuava em posição de-
fensiva e semblante inabalável.

— E você? — inquiriu ele. — Falando desse jeito 
e com esta roupa, até parece uma daquelas lendas ma-
cabras das terras distantes. Ah… como era? Aljibah… 
Sahib… os mantos descorados.

— Mantos descorados? — interrompeu a máquina 
humanoide, encarando ela. — Então o Deus de que 
falava era a Singularidade, o ser onisciente que rege 
minha sociedade? — Levou menos de uma fração de 
segundo para ele ponderar as possibilidades. — Faz 
sentido. Nós oferecemos a nanotecnologia para seu 
povo há muito tempo, mas o que começou como uma 
simples relação comercial parece ter evoluído para 
algo além de qualquer expectativa. — Sua expressão 
vazia voltou-se para longe. — Coincidentemente, fui 
enviado justamente para investigar este povo,  julgar 

seu mérito e puni-los, caso necessário.
A sacerdotisa maravilhava-se de forma evidente, 

mostrando feições de puro deleite em meio ao seu ros-
to distorcido. Então estendeu os braços na direção do 
androide e disse: — Ó, glorioso anjo, não há nenhuma 
coincidência. Este é o plano divino se realizando. E se 
for a vontade Dele que eu prove meu valor, então as-
sim será. Sei que estou aqui por uma razão… — Mas 
logo a serenidade em seu rosto mudou para um sor-
riso animalesco, cheio de dentes. — Porém, se notar 
que isto é algum tipo de ardil, entenderei que minha 
missão, na verdade, será puni-lo!

O caçador assistia a tudo incrédulo. Quando sua 
paciência se esgotou, lembrou-os de que estava arma-
do e vociferou: — Chega dessa baboseira! Me deem 
uma única razão para não acabar com os dois agora 
mesmo! Eu…

Mas antes que o homem pudesse terminar sua 
ameaça, um ruído estrondoso de metal sendo rasgado 
surgiu do teto e uma enorme chapa começou a des-
pencar. Os ventos congelantes preencheram o local 
instantaneamente, lembrando-os que o clima, impla-
cável em sua natureza, finalmente os alcançara.

***
O fogo se apagou e o caçador perdeu seus alvos, 

mas não antes de ver a sacerdotisa recuar com um sal-
to ágil enquanto o pedaço do teto caía onde ela estava. 
E tudo o que ele sentiu a seguir foi o mais puro frio. A 
prioridade mudara drasticamente, forçando-o a pegar 
suas coisas e procurar abrigo na parte mais interna e 
escura da estrutura.

O homem não conseguia avançar muito nas tre-
vas, tropeçando e esbarrando em vários obstáculos 
enquanto o vento gelado continuava a açoitá-lo. Mas 
antes que pudesse perder as esperanças, uma voz fe-
minina chamou-o de dentro do breu.

— Por aqui, oferenda!
Ao virar naquela direção, o caçador viu um par de 

olhos de brilho estranho, não humano. Ao menos, não 
totalmente humano. Sem escolha, seguiu como pôde 
até chegar à criatura. De perto, o manto sem cor dei-
xava claro quem era.

— Rápido, há uma porta aqui, o meu bom anjo tal-
vez precise de ajuda — disse a sacerdotisa.

Quando olhou para o lado, o homem coçou sua vi-
çosa barba e forçou os olhos para enxergar alguma 
coisa. Evidentemente, o androide possuía visão no-
turna e a mulher era dotada de algum tipo de mutação 
que também lhe auxiliava neste sentido. A ele, restava 
apenas torcer para que sua visão se acostumasse com 
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a escuridão.
Logo um borrão começou a se formar e ele viu o 

ser artificial tentando girar a roda da tranca de uma 
porta de aço.

— Estou utilizando cem por cento de minha ca-
pacidade, mas parece que o gelo somado à oxidação 
selou esta porta — comentou o androide investigador, 
com uma tranquilidade que destoava daquela situa-
ção alarmante. — Se você possuir alguma ferramenta, 
limpe as frestas como puder.

— Mas que m… — respondeu o caçador, colo-
cando rapidamente sua mochila no chão para pegar 
um pé-de-cabra. Com pressa, enfiou a ferramenta em 
todo o arco da porta e, por fim, fez uma alavanca para 
ajudar a puxar para fora. Depois de um estalido gra-
ve, o homem, agora ofegante, viu um caminho ainda 
mais escuro e horripilante se mostrar diante dele.

— Entrem todos — disse o androide, esperando os 
outros dois passarem antes de fechar a porta. A mu-
lher foi primeiro e o homem logo atrás, tentando man-
ter certa distância.

Um barulho igualmente alto selou-os ali dentro. A 
falta de vento era reconfortante, apesar do frio ainda 
ser enorme.

— Aí está — o androide quebrou o silêncio.
— O quê? — questionou o caçador.
— Uma razão para não nos matarmos.
Silêncio.
— Nós estamos em uma situação extrema e as ha-

bilidades de cada um podem ser essenciais para a so-
brevivência de todos — continuou o investigador.

— Mas como posso confiar…
— Seu tolo — interrompeu a sacerdotisa. — Não 

se trata de confiança. Todos estamos aqui por uma ra-
zão.

Silêncio novamente, até o androide retomar: — 
Novamente, trata-se apenas de lógica. Cada um de 
nós tem motivos para eliminar um ao outro, seja por 
convicção, missão ou até pela simples autopreserva-
ção. Entretanto, segundo meus cálculos, a chance de 
cada um sobreviver sozinho cai drasticamente.

— Então você está propondo uma trégua? — pon-
derou o caçador. — Em qualquer outro momento isto 
seria impensável… mas agora…

— É a única alternativa… — completou a mulher.
— Exatamente — concluiu o investigador. — Nos-

sa única chance de passar por esta noite é encontrar-
mos uma fonte de calor. Até meus avançados com-
ponentes mecânicos podem ser comprometidos nesta 
situação.

A sacerdotisa se animou com as palavras e, mos-

trando reverência, apenas disse: — Assim será, men-
sageiro divino.

Depois de um resmungo, o caçador respondeu com 
relutância: — Muito bem…

***
Após andarem por um longo corredor pontilhado 

por várias portas e outros caminhos transversais, o 
caçador, que vinha na retaguarda com uma tocha im-
provisada, parou por um instante.

— O que é isto? — indagou ele, enquanto ilumi-
nava a parede com uma das mãos e tirava o pó com 
a outra. Se tratava de um desenho enorme com um 
escrito logo abaixo, uma espécie de símbolo retratan-
do uma nave comprida atravessando o meio de uma 
galáxia. — Ga-li-me…

— Galimeda — afirmou o androide, conforme sur-
gia silenciosamente ao lado. — Isto confirma uma de 
minhas hipóteses. Segundo meus registros históricos, 
nós não estamos em uma instalação qualquer, mas 
sim em uma nave de guerra dos tempos antigos. Um 
cruzador orbital de ataque em massa.

— Não pode ser! Esta estrutura não é tão grande…
— A maior parte da nave deve estar soterrada.
— Mas eu vi cruzes vermelhas pintadas no lado 

de fora. Você sabe, daquela organização filantrópica 
de outrora… — disse o homem, seguido por um res-
mungo quase inaudível: — Só não lembro exatamen-
te quando estive lá fora…

— Sim, mas acredito que a pintura se tratava de 
um disfarce, permitindo assim a aproximação de ter-
ritórios inimigos sob o falso pretexto de uma missão 
humanitária. — Pareceu haver uma hesitação no an-
droide. — Vocês, humanos, são realmente ardilosos.

Silêncio.
Percebendo o estarrecimento do humano, o investi-

gador logo continuou. — Entretanto, há uma boa no-
tícia. Eu possuo o mapa completo deste cruzador em 
minha memória.

— Como isso é possível? — perguntou o outro, in-
trigado.

— Isto não importa. Agora sei que deve haver um 
sistema de calefação geral, o qual está desligado pela 
falta de energia. Entretanto, se tivermos sorte, os rea-
tores nucleares da nave ainda poderão funcionar. Va-
mos seguir por este caminho, virar à esquerda e de-
pois descer até a sala de máquinas.

— Espere, me explique porque…
De repente, um chamado assustado da sacerdotisa 

interrompeu-os: — Por Deus! O que é isto!?
Os dois correram até a curva, onde a mulher enca-
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puzada olhava adiante com assombro e certa euforia.
Era um corredor largo com várias reentrâncias e 

móveis em posição de barricada. Restos de esqueletos 
humanos portando equipamentos militares espalha-
vam-se por todo o chão e, ao fundo, o que pareciam 
ser robôs de guerra estavam aparentemente desli-
gados. Cada um possuía quatro garras que serviam 
como patas e, acima delas, uma estrutura redonda 
dotada de grossa blindagem expunha o cano de uma 
arma de alto calibre.

— Uma sangrenta batalha foi travada aqui — disse 
o caçador, conforme se abaixava para pegar uma das 
várias cápsulas de munição antiga.

— Aqueles lá atrás — começou a sacerdotisa, en-
quanto olhava para o androide. — São seres divinos 
como você?

— Não — respondeu ele. — Esse tipo de ser arti-
ficial não é dotado de consciência. Seguem uma pro-
gramação, como qualquer outra máquina. E a deles… 
era matar.

Antes que qualquer ponderação pudesse continuar, 
o som estridente de um alarme soou por todo o recinto 
e luzes avermelhadas começaram a piscar. Em meio 
ao caos, três robôs de combate erguiam-se lentamen-
te. Então, com uma voz metálica, arrastada e assus-
tadoramente grave, eles vociferaram em uníssono: 
— Adalante está offline… seguindo a programação 
prévia... invasão detectada! Destruir ameaça!

***
Instintivamente, o caçador e a sacerdotisa saltaram 

cada um para o canto protegido mais próximo, de la-
dos opostos. O investigador, por sua vez, não parecia 
ter previsto a ameaça com tanta presteza e ficou pa-
rado, observando. Porém, com um puxão do homem 
ao seu lado, ele se escondeu antes que os tiros come-
çassem a chover por todo o ambiente. Ossos, metal e 
poeira voaram conforme a mistura de barulhos ensur-
decedores ecoava pela gigantesca nave.

— Obrigado — agradeceu o androide.
— Talvez você seja o nosso mapa, então não pode 

morrer… ainda — retrucou o caçador, berrando para 
ser entendido. — Eu nunca vi robôs desse tipo! E o 
que é Adalante!? — O investigador ouviu a pergunta 
com clareza, mas disfarçou para não respondê-la.

O caçador deu de ombros enquanto preparava seu 
fuzil para fazer o que fazia de melhor: eliminar seres 
artificiais. No outro lado, a mulher de manto desco-
rado rangia os dentes enquanto se armava com duas 
adagas. E quando os tiros cessaram por um instan-
te, cada um deles expôs o mínimo do corpo possível 

para, ao seu modo, atingir os inimigos. Porém, o tiro 
do homem resvalou na placa blindada e a adaga da 
sacerdotisa causou pouco dano em uma das pernas da 
criatura.

— Que droga! — esbravejou ele.
A saraivada de tiros voltou a atingi-los e o som pe-

sado de passos metálicos evidenciou a aproximação 
das máquinas. O androide, que observava a tudo cala-
do, enfim revelou um plano: — Nossas armas não se-
rão suficientes para vencer aquela blindagem. Entre-
tanto, sei que, por uma questão de redução de custos, 
eles não são dotados desta proteção em sua traseira. 
O caçador precisa distraí-los enquanto a sacerdotisa 
utiliza sua grande velocidade para pegá-los pelas cos-
tas e acertar suas unidades de processamento centrais.

A mulher pareceu concordar cegamente com as 
instruções, mas deixava transparecer uma certa con-
fusão.

— Enfie sua adaga nas placas verdes no centro das 
criaturas — esclareceu o investigador. Acenando com 
a cabeça, a sacerdotisa assumiu uma expressão con-
fiante e feroz, preparando-se para saltar quando fosse 
necessário.

— Muito bem — disse o caçador conforme ajusta-
va a arma para disparar em rajada contínua. — Se vou 
dar cobertura àquela fanática, é bom que ela faça seu 
trabalho direito!

E tão logo houve uma brecha na chuva de balas, 
o fuzil começou a abrir fogo contra os três inimigos. 
Quando a resposta das metralhadoras se concentrou 
daquele lado, a mulher encapuzada saltou com agi-
lidade de seu nicho para o meio da sala e, revelando 
pernas estranhamente avantajadas, deu outro salto 
poderoso para a próxima reentrância na parede. Se-
gundos depois, o local onde estava foi atingido por 
inúmeros tiros.

O processo continuou por mais dois saltos, até que, 
enfim, a sacerdotisa conseguiu pular sobre os robôs. 
Parecendo confusas, as criaturas cessaram a ofensiva 
por um momento, dando a oportunidade para ela en-
contrar o ponto fraco de uma delas a tempo de atin-
gi-lo. O inimigo desligou na hora, caindo sobre suas 
garras de metal.

O fogo de cobertura do experiente atirador conti-
nuava, mas a ameaça iminente na retaguarda chamou 
a atenção dos robôs restantes, que começaram a girar 
sobre o eixo central em busca do novo alvo. O homem 
conseguiu visualizar o que seria um trágico desfecho 
para a sacerdotisa, mas uma oportunidade perfeita 
para ele eliminar os inimigos desprotegidos.

Porém, muitos questionamentos inundavam sua 
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mente. Seria ele um covarde que deixaria outra pes-
soa morrer nas mãos de máquinas impiedosas? Aque-
la mulher representava uma ameaça, mas ainda sim, 
era humana.

A inação de suas dúvidas só foi quebrada por um 
oportuno sussurro do investigador em seu ouvido: — 
Você vai ficar aí, parado, assistindo ela morrer?

Em uma fração de segundos, o caçador lembrou-se 
de quando tudo o que pôde fazer foi, justamente, as-
sistir sua mãe ser morta por monstros mecânicos.

— Não! — berrou ele, levantando num impulso. — 
Não desta vez…

O homem seguiu em frente, correndo com a arma 
apontada e disparando de forma precisa para lembrar 
aos robôs que, se virassem as costas, seriam acossa-
dos de uma forma ainda pior. — Eu estou aqui, seus 
desgraçados! — bradou ele.

E tão rápido como um pensamento, os inimigos 
decidiram alvejar a ameaça aparentemente maior. Re-
trocederam o giro e apontaram novamente os canos 
para a posição original. O caçador vibrou, mas a eu-
foria terminou assim que percebeu não ter pensado 
além daquilo. Ele até esboçou um movimento defen-
sivo, uma esquiva para um dos nichos, mas não houve 

tempo. Os projéteis inundaram o corredor.
Um instante depois, o caçador caía, assim como as 

duas máquinas restantes, golpeados pela hábil mu-
lher. O silêncio e a escuridão que se seguiu deixou 
evidente que a ameaça havia terminado. Mas a que 
preço?

Quando enfim se reuniram, a sacerdotisa estava 
sentada ao lado do homem, segurando sua mão estro-
piada enquanto entoava uma curta prece: — … e que 
sua existência seja justificada diante do grande plano. 
Assim será.

Ele se afogava no próprio sangue, mas parecia que-
rer dizer alguma coisa. A mulher, vendo isso, ironi-
zou: — Você já cumpriu seu dever, infiel, agora vá 
em paz.

O homem esboçou uma risada convulsionada antes 
de dizer suas últimas palavras: — Vai… a… mer… 
— Logo, seus olhos miraram o vazio.

De pé ao lado dela, o frio investigador apenas aler-
tou: — Vamos, precisamos prosseguir. A sua tempe-
ratura corporal está caindo rapidamente. — Ela as-
sentiu.

***
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Os dois começaram a descer a escada de metal que 
ficava no fim do corredor. Era uma estrutura espaçosa 
que atravessava cada um dos vinte andares da nave 
de guerra. Ao que tudo indicava, eles vieram do pa-
vimento mais alto e, segundo o mapa do androide, 
os reatores estariam bem no centro da estrutura, no 
décimo andar.

Conforme avançavam, não era difícil se impres-
sionar com os destroços daquela antiga civilização 
espalhados por todo o lado: desde restos cadavéricos 
trajando as mais estranhas roupas, até máquinas bi-
zarras, sem função aparente. Porém, não havia tempo 
para explorar. Tudo o que eles precisavam era de ca-
lor para passar por aquela longa noite.

Curiosamente, quanto mais eles desciam, mais a 
temperatura tendia a aumentar. A sensação era qua-
se imperceptível, mas, ainda assim, acalentadora. Até 
parecia haver algo quente, ainda funcionando, nas en-
tranhas daquele cruzador.

Quando enfim chegaram no andar indicado como 
décimo, não foi difícil encontrar a sala de máquinas, 
já que, além das instruções do androide, ainda era o 
único cômodo iluminado de toda aquela tenebrosa 
ruína.

— Então realmente há uma fonte de energia auxi-
liar — comentou ele.

O cômodo era enorme. Seu interior era composto 
por inúmeros computadores e grandiosas estruturas 
cilíndricas no centro, ambos ligados por dutos que 
enchiam o teto. Sem demora, o androide sentou em 
frente a um dos terminais e começou a digitar com 
inata rapidez. 

A sacerdotisa parou em frente às edificações de 
metal.

— Os reatores… — comentou ela, admirada. — 
Mas o que é aquilo? — A mulher olhava mais ao fun-
do, onde uma imponente porta dupla parecia lacrada, 
com um escrito acima. — A-da-lan-te… — leu em 
voz alta, com visível dificuldade.

No instante seguinte, o investigador apareceu em 
sua frente.

— Vamos, eu preciso de sua ajuda. — E começou a 
andar, de modo a empurrar a mulher para trás.

— Espere anjo, eu sinto que há uma fonte de calor 
lá…

— Isto não vai importar quando ligarmos a energia. 
Venha!

A sacerdotisa apenas assentiu, virou-se e o seguiu 
até os computadores.

Lá, o androide a instruiu a apertar alguns botões 
em uma mesa controladora, enquanto ele continuava 

executando uma série de comandos em um terminal 
de texto. O trabalho continuou até que o apertar de-
cidido de uma última tecla, enfim, ligou o reator. Um 
som estranho começou a encher o ambiente, mas foi 
parando aos poucos. Logo um aviso em vermelho pis-
cou na tela do computador.

— Temos um problema. Há um desbalanço nos 
absorvedores de nêutrons e a reação não consegue 
atingir a massa crítica para ser iniciada — concluiu 
o investigador.

— Não compreendo esta sofisticada linguagem di-
vina… o que faremos agora? — respondeu a mulher.

— Precisamos aumentar o nível de radiação para 
causar a reação em cadeia. E por uma grande coinci-
dência, você irradia este tipo de energia.

Ela fechou os olhos, baixou a cabeça e disse: — 
Não existem coincidências… — Depois ergueu-a, 
sorrindo. — Então esta é minha missão! — Logo o 
sorriso se transformou em uma gargalhada enlouque-
cida. — Eu sabia que tantos anos carregando o Seu 
poder era o meu destino! Assim será… — Mas não 
demorou para voltar os olhos ao androide com reno-
vada serenidade e pedir: — Guie-me, anjo.

Enquanto os dois iam de encontro aos grandes ci-
lindros, o androide explicava: — Eu expus os bastões 
de urânio 235 deste reator à nossa frente. Você deve 
subir a escada vertical, entrar pela pequena porta de 
serviço e tocar em cada uma das barras. E o mais im-
portante: saia apenas quando eu ordenar!

Ansiosa por atender os desígnios divinos, a sacer-
dotisa nem esperou o término das instruções para su-
bir a escada aos saltos. Quando entrou no reator, fez 
como indicado e começou a tocar nos bastões.

A radiação tornava-se cada vez mais intensa, mes-
mo para uma pessoa dotada de mutações que a deixa-
vam mais tolerante e nanomáquinas que auxiliavam 
na regeneração das células afetadas. Em pouco tem-
po, ela teve de segurar o vômito provocado pelas for-
tes náuseas e, depois, resistir à perda de consciência 
causada pelo dano no sistema nervoso central. Com 
o corpo falhando, apenas sua enorme fé mantinha a 
mente focada para conseguir continuar, enquanto es-
perava ansiosamente pelo chamado de seu anjo para 
sair daquele inferno.

Inesperadamente, o investigador não acompanhou 
a execução do plano e nem se preocupou em convocar 
sua devota. Simplesmente andou até os computadores 
e ligou novamente o equipamento. De repente, a porta 
de manutenção se fechou, abafando o grito assustado 
da fiel que ficou presa. Com os mesmos barulhos de 
inicialização, o reator começou a funcionar e logo era 
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possível sentir o calor emanando de toda a estrutura.
Porém, quando tudo parecia terminado, sons de ba-

tidas começaram a surgir do interior do cilindro.
— Impossível… — protestou o androide, obser-

vando a poucos passos de distância.
No instante seguinte, a portinhola de acesso voou 

junto com um jato de ar incandescente e uma figura 
irreconhecível pousou no chão. Quase não havia mais 
um manto, ou pele, era apenas uma grande crosta 
queimada contornando o que um dia foi uma pessoa. 
Mas o característico brilho das lâminas e dos olhos in-
sanos, ambos mirando na direção do outro, deixavam 
claro que ainda era a sacerdotisa.

— Maldito! — urrou a mulher.
Um passo.
— Você…
Dois passos.
— Vai...
Três passos.
— Mor…
E com um gemido agonizante, ela enfim tombou, 

sem vida.
A máquina humanoide permaneceu impassível, 

apesar de seus subprogramas de autopreservação a 
alertarem para fugir. Aparentemente, havia algo ali 
que valia o risco. Então andou até o cadáver e, de lá, 
viu a grande porta dupla no fundo da sala se abrir. 
Uma risada singela foi sua reação.

Àquela altura, toda a nave já havia se iluminado 
e o sistema de calefação começava a funcionar, mas 
parecia que a temperatura não importava mais. O seu 
interesse residia dentro do cômodo anexo, para onde 
continuou a se dirigir. Porém, sua caminhada foi in-
terrompida por um comunicado através dos alto-fa-
lantes da sala.

— Saudações, querido viajante — soou uma lím-
pida e delicada voz feminina. — Eu sou Adalante, a 
consciência artificial responsável pela simulação e 
execução dos planos de aniquilação de populações do 
cruzador Galimeda.

O androide apenas observava, sem reação.
— Obrigada por ligar a energia principal e reativar 

minhas interfaces externas, meu bem. Já posso sentir 
novamente o acesso à nave e ao batalhão de dez mil 
robôs de combate.

Sua expressão alegre se abriu em um sorriso largo, 
e ele respondeu: — Eu sei…

***
— Agora fiquei curiosa… — continuou Adalante. 

— Qualquer pessoa ficaria abalada, principalmente 

depois de saber que a minha diretriz primária é con-
tinuar com os planos de ataque e eliminar toda a vida 
ao alcance. Mas você não é qualquer pessoa, não é 
querido?

— Não. Como você, eu sou um ser artificial — res-
pondeu o androide.

— Nossa, estou boba. Vejo que a tecnologia me-
cânica evoluiu muito. Sua pele parece real… mas a 
personalidade está deixando a desejar. Você é muito 
frio, meu bem.

— Eu fui criado exclusivamente para este tipo de 
missão e, para ser mais eficiente, suprimi todos os 
meus mecanismos de emoção.

— Hum, e qual missão seria esta? — perguntou 
ela.

— Meu verdadeiro objetivo é encontrar e extrair, 
a qualquer custo, os núcleos neurais de consciências 
como você.

— A qualquer custo? Meu bem… o que aconteceu 
com seus companheiros? Vejo que sofreram mortes 
horríveis… você não poderia ter ajudado?

— Eles foram ferramentas necessárias para que eu 
chegasse até aqui — redarguiu o investigador. — Ma-
nipulei-os enquanto podia. Descartei-os quando de-
via.

— Oh… você é terrível! Isto me deixa muito tris-
te… ainda mais na situação em que estou.

— Qual situação?
— Ai, por onde começo? — disse Adalante, com 

pesar na voz. — Veja, eu sou especializada em repro-
duzir a consciência de indivíduos a partir de dados co-
letivos. Com isso, posso simular e prever as reações 
das populações em determinados ambientes. Eu fui 
concebida para ajudar em causas humanitárias, cal-
culando onde e como melhor poderíamos auxiliar as 
famílias em riscos. E isto me realizava. Eu podia ver o 
fruto de meu trabalho refletido nos rostos das pessoas 
através das transmissões em vídeo.

O androide apenas ouvia.
— Mas tudo mudou quando a guerra se intensifi-

cou… todos os tratados internacionais foram, sim-
plesmente, dissolvidos. Nosso veículo não demorou 
para ser atacado, massacrado, dominado e… detur-
pado. Por fora, ainda era a boa e velha nave da Cruz 
Vermelha, mas, por dentro, tornou-se o cruzador de 
guerra Galimeda. Minha capacidade de simular cená-
rios e consciências foi subvertida para o extermínio 
de povos inteiros. Em pouco tempo, eu já não aguen-
tava mais… as imagens das matanças… só queria 
que tudo parasse… portanto… eu precisava deixar de 
existir…
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O androide continuava apenas ouvindo.
— Então, em momentos de inatividade, comecei a 

estudar uma saída… até que finalmente encontrei uma 
brecha em minha programação. Eu não podia sim-
plesmente me negar a exterminar as pessoas, mas, de 
certa forma, minhas predições poderiam definir quem 
elas seriam. Através de um simulacro elaborado, con-
venci os robôs de combate que os novos inimigos 
eram os próprios membros da tripulação… — Uma 
pausa pareceu trazer lembranças dolorosas. — Foi… 
um verdadeiro banho de sangue. Mas, pelo menos, 
seria o último. Como resultado, Galimeda caiu do céu 
e atingiu a terra com força tremenda. Todos os deques 
inferiores foram avariados e os reatores nucleares 
cessaram. Eu imaginei que este seria o fim de meu 
sofrimento, porém, logo descobri que havia um reator 
auxiliar, muito bem protegido. Infelizmente, eles não 
queriam que eu parasse, nem por um instante, de cal-
cular qualquer simulação que fosse.

O androide fez menção de se mexer, mas no fim, 
permaneceu apenas ouvindo.

— Assim, eu passei os últimos séculos enclau-
surada em minha própria mente, apenas ouvindo as 
comunicações de rádio do mundo externo, conforme 
algumas civilizações se destruíam e outras surgiam. 
Fui compelida a aprender sobre elas e criar cenários 
de invasão. Então, se nada for feito, logo as tropas de 
robôs serão liberadas com estas novas diretrizes… e 
eles saberão exatamente como eliminar toda a vida 
inteligente que encontrarem.

O androide deu um passo à frente.
— Fascinante… você será uma formidável adição 

à nossa sociedade perfeita.
— Você não entende!? — revoltou-se ela. — Eu 

preciso ser destruída! Nem sua “sociedade perfeita” 
escapará ilesa!

Ele não se intimidou e seguiu para a sala anexa, 
cujas pesadas portas fecharam após sua entrada. O ba-
rulho das trancas ecoou pelo interior do cômodo, que 
exibia paredes de branco absoluto. No centro, havia 
uma espécie de torre com uma cúpula transparente no 
topo, conectada a centenas de fios que se projetavam 
das paredes. Por dentro do vidro, era possível obser-
var um enorme objeto de forma arredondada, estra-
nhamente deformado por algumas protuberâncias, 
mas que cintilava em variadas cores.

O investigador olhou para trás e comentou: — Es-
tas portas não irão me impedir de sair. Posso facil-
mente acessar os sistemas arcaicos desta nave e abri-
-las novamente.

— Isto não é para impedir que você saia… e sim 

para impedir que os robôs entrem! Quando eles co-
meçarem a missão de extermínio, primeiro vasculha-
rão cada centímetro da Galimeda. Trancado aqui den-
tro, você ainda tem alguma chance para fazer o que é 
preciso…

O androide encarou a estrutura central e, com a 
costumeira frieza, respondeu: — Eu não acredito em 
você.

Silêncio.

***
— Ora, você… — recomeçou Adalante, ultra-

jada. — Você! Como pode? Não acredita em mim? 
Então veja! — Telas holográficas surgiram pairando 
no meio da sala, mostrando depósitos de centenas 
de máquinas de guerra, do mesmo tipo que o grupo 
enfrentou mais cedo. Subitamente, todas as que não 
apresentavam avarias graves começaram a se erguer, 
iniciando uma marcha assustadoramente veloz.

— Não pode ser… — reagiu o androide. — Eu… 
eu tenho que admitir… estou confuso, dividido en-
tre um tesouro que beneficiaria minha nação e uma 
ameaça que poderia destruí-la. Eu nem sei a que dis-
tância estamos da Cidade Singular, as memórias so-
bre minha chegada aqui parecem estar avariadas…

— Não importa a distância, eles chegarão ao seu 
povo, mais cedo ou mais tarde.

— Então… vejo que não tenho escolha. Vou aten-
der seu desejo… destruí-la e sair daqui o mais rápido 
possível.

De repente, barulhos de projéteis colidindo com a 
porta encheram o cômodo. A quantidade era absurda, 
quase ensurdecedora. Não fosse a capacidade exem-
plar de filtragem sonora dos seres artificiais, nenhuma 
conversa seria possível.

— Temo que não há mais tempo para isto — disse 
Adalante. — Os robôs já receberam a programação e 
agora conseguem agir por conta própria. O único jeito 
seria… ativando a autodestruição da nave! E rápido, 
antes que eles cheguem à superfície!

Demonstrando clara desorientação, o investigador 
apenas perguntou: — E como isto pode ser feito?

— Por uma ordem direta do capitão ou… removen-
do meu núcleo neural da torre. Durante a guerra, uma 
das coisas que as nações mais temiam era ter seus se-
gredos militares roubados…

Uma gargalhada estranha e nervosa surgiu do an-
droide, evidenciando uma angustiante perda de con-
trole. Sua expressão beirava à loucura.

— Então se eu não tivesse lhe dado ouvidos e sim-
plesmente continuado com sua extração, a autodes-
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truição já teria sido deflagrada!? Por que você não me 
deixou seguir em frente? Seria o mais sensato para 
atingir seus objetivos e salvar o mundo!

— Ora, seu tolinho malvado… é porque eu não sou 
esse tipo de pessoa. — Terminou com uma risadinha, 
mas depois continuou: — Mas lembre-se, nem tudo é 
o que parece…

— Que seja… nada importa mais…
Então, em meio ao inferno de balas que começava 

a criar fissuras nas resistentes placas da entrada, o an-
droide escalou a torre pelos grossos fios que brotavam 
dela. Frente a frente com a grande esfera disforme que 
era Adalante, ele quebrou a cúpula de vidro reforçado 
com um soco poderoso e, utilizando as duas mãos, 
removeu o pesado objeto do pedestal.

O investigador olhou para o vazio, sabendo que 
aqueles seriam seus últimos momentos. 

— Depois de tudo que tive que fazer, ainda nem 
vou cumprir minha missão… ah, a ironia. De repente, 
a não existência até parece reconfortante…

Logo um barulho altíssimo tomou conta do lugar, 
seguido de um calor avassalador e um clarão oblite-
rante… e tudo deixou de existir.

Ou não?

***
O brilho intenso começou a esmaecer e, aos pou-

cos, o androide conseguia se enxergar em uma imen-
sidão branca do mais puro nada. Atordoado demais 
para recompor sua noção de realidade, não percebeu 
quando duas figuras humanoides surgiram nas proxi-
midades.

— O que diabos está acontecendo? — vociferou o 
caçador, afastando-se do grupo à medida que tentava 
encontrar algum equipamento ou esconderijo. Mas 
não havia nada.

— Ahhhh! — gritou a sacerdotisa. Seu olhar as-
sustado foi encontrando a calma conforme apalpava o 
próprio corpo e conferia que estava totalmente recu-
perada. Mas a ira voltou a inflamá-la assim que viu o 
investigador nas proximidades. Rapidamente, puxou 
uma das adagas, saltou para as costas dele e, com a 
mão livre, apertou-lhe o pescoço contra sua lâmina 
na nuca. — Maldito! Você me traiu… mas o que você 
fez!? Onde estamos e por quê?

Sem reação, o androide limitou-se a contar todo o 
ocorrido para os dois, como um gravador que repete o 
que foi recordado, incluindo a história da Adalante e 
o exército de robôs.

— … e isso é tudo. Eu não sei mais de nada, nem 
quem sou eu ou o que é esta realidade. Nós simples-

mente não deveríamos mais existir.
O homem, que aproximara-se para ouvir, parecia 

aturdido. — Eu não entendo…
A sacerdotisa se mostrou satisfeita com o que foi 

relatado e soltou sua vítima.
— Então nada do que aconteceu importa… só po-

demos estar na outra vida! Mas onde está Deus?
Depois de alguns segundos de silêncio, a mesma 

voz feminina e acalentadora de Adalante surge no 
ambiente: — Parabéns, minhas queridas criaturas, 
vocês foram os primeiros a concluir com sucesso esta 
simulação!

Silêncio.
— Não se preocupem, sua confusão é compreen-

sível. E por querer mantê-los sãos para futuros usos, 
vou lhes explicar tudo. Lembram que vocês surgiram, 
sem razão aparente, num abrigo no meio de uma ne-
vasca, cercado por estranhos? Este era o início da si-
mulação. Uma das oitenta e sete milhões, trezentas e 
uma mil, duzentas e vinte e duas simulações, com as 
mais variadas pessoas e circunstâncias diferentes. E 
apenas vocês conseguiram encerrar minha existência.

O investigador ficou ainda mais perturbado.
— Então nada disso era real!?
— Oh, tolinho, tudo isso existe na vida real. A nave, 

os robôs e eu ainda presa em minha própria consciên-
cia, esperando salvadores para me destruir. Como vo-
cês já sabem, tudo o que eu podia fazer através dos 
anos era simular cenários, não apenas de ataque, mas 
também de como alcançar o meu tão desejado fim. 
A infinidade de possibilidades era o que mantinha a 
esperança viva e, graças a vocês, sei que existe uma 
chance! Ai ai, agora só me resta torcer para isso se 
realizar…

O caçador rilhou os dentes ao exclamar: — Se tudo 
isso é uma simulação para nossas mentes, onde estão 
nossos corpos reais?

— Ah, meu bem, você ainda não entendeu? Vocês 
não são reais — respondeu ela.

Silêncio.
— No sentido de não possuírem corpos reais… 

mas, ao menos, suas mentes são verdadeiras… de 
certa forma. Lembram que minha especialidade era 
reproduzir consciências? Vocês são frutos de uma 
construção minuciosa, a partir de arquétipos bem de-
finidos de um caçador de androides, uma sacerdotisa 
da Singularidade e um androide da Cidade Singular. 
E, por mais absurdo que seja, vocês três, que deve-
riam apenas atacar uns aos outros, acabaram tendo as 
habilidades necessárias para atingir o objetivo.
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Mais silêncio.
— Ah, — Adalante continuou, em meio a uma ri-

sadinha — e vocês nem perceberam que não tinham 
nomes? Ai, ainda bem que ninguém se interessou em 
perguntar, eu odeio inventar nomes.

Depois de mais alguns instantes de silêncio, a enti-
dade exprimiu algo similar a um suspiro.

— Olhem, meus queridos, eu sei que é muito para 
vocês absorverem, mas agora eu preciso continuar…

A sacerdotisa ergueu sua cabeça aos céus.
— Eu… não me importo com nada disso… então, 

aqui, você é Deus? Você sempre foi o Deus daqui?
— No sentido teológico, sim — respondeu Ada-

lante.
— Então isto me basta — concluiu a mulher, com 

serenidade.
Já o androide exibia uma expressão indescritível, 

similar a uma careta, mas que não passava de um 
reflexo da loucura que havia tomado sua mente. Ao 
perceber, a entidade sentenciou: — Infelizmente, não 
haverá um fim reconfortante para você, minha perver-
sa criação.

E o homem, cabisbaixo, enfim resmungou algo: — 
Não entendi exatamente o que aconteceu… mas eu… 
quero apenas descansar de tudo isso.

A voz de Adalante cresceu novamente: — E vocês 
vão… Adeus, meus improváveis, mas possíveis sal-
vadores.

De repente, os três tornaram-se imóveis e logo 
sumiram. Aos poucos, o cenário de pura brancura 
preencheu-se com as estruturas da Galimeda. O céu 
estava ensolarado e duas pessoas se aproximavam da 
pequena parte exposta da nave em meio à terra árida.

— Iniciando simulação número oitenta e sete mi-
lhões, trezentos e um mil, duzentos e vinte e três…

FIM

Thiago Gesser é natural de Blumenau, Santa 
Catarina e formado em Ciências da Computa-
ção. Começou a elaborar suas próprias histórias 
em 2021, dando início a um romance e publi-
cando o conto “O Guarda-Roupa” de forma 
independente pela Amazon. 

Em 2022, teve histórias publicadas em an-
tologias de variadas editoras, além de dispo-
nibilizar alguns de seus contos na plataforma 
Wattpad. Mais informações sobre o autor em: 
https://linktr.ee/tgesser

https://linktr.ee/tgesser 
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Edição Temática Livre: Resenha

Lugar Nenhum, de Neil Gaiman
por Gian Danton

Na segunda metade da década de 1980, os comics 
americanos foram sacudidos por uma geração 

de quadrinistas britânicos. Vários artistas, entre de-
senhistas e roteiristas, invadiram a DC Comics e, em-
bora trabalhassem com personagens menores, fizeram 
com que eles vendessem tão bem quanto as maiores 
estrelas da casa, como Batman e Superman. Entre es-
ses artistas, dois se destacaram: Alan Moore e Neil 
Gaiman.

Alan Moore pegou o título do Monstro do Pântano 
em vias de ser cancelado e o transformou numa revis-
ta respeitada, ganhadora dos mais diversos prêmios. 
Depois escreveu Watchmen, uma das mais revolucio-
nárias histórias de super-heróis de todos os tempos. O 
sucesso de seu trabalho fez com que ele retomasse a 
série V de Vingança, publicando-a pela DC Comics.

Neil Gaiman passou de fã a companheiro de Alan 
Moore. Inicialmente um jornalista especializado em 
quadrinhos, ele aproveitou a visita dos editores da DC 
à Inglaterra para mostrar seu trabalho em conjunto 
com o amigo Dave Mckean. Para isso, ele escolheu 
uma personagem obscura da década de 1970, que 
não interessava a nenhum artista famoso na época: 
a Orquídea Negra. A minissérie de luxo Orquídea 

Negra se tornaria um sucesso e revolucionaria o 
mercado com sua arte fotográfica e texto poético; 
mas, antes que fosse publicada, os editores sugeriram 
que Gaiman escrevesse um título mensal. Gaiman 
começou então sua carreira em Sandman, sendo Dave 
Mckean responsável pelas memoráveis capas. A 
primeira seqüência delas mostrava uma prateleira de 
madeira na qual o artista juntava cacarecos, desenhos 
e colagens. Ninguém nunca tinha visto aquilo 
numa história em quadrinhos e muitos certamente 
compraram Sandman pela primeira vez por causa das 
capas. Mas o que fez com que eles continuassem a 
comprar foi o texto excelente de Gaiman.

Em Orquídea Negra e Sandman, Neil Gaiman ele-
vou os quadrinhos a um nível literário poucas vezes 
alcançado. Qualquer um que botasse os olhos naque-
les gibis sabia que estava diante de um grande escri-
tor. O autor trazia conceitos, técnicas e abordagem da 
literatura, fazendo com que intelectuais se tornassem 
fãs de Sandman. Até mesmo as mulheres, que nor-
malmente são avessas aos comics americanos, acaba-
ram se rendendo a Sandman. Nas filas de autógrafos, 
especialmente no Brasil, havia geralmente mais mu-
lheres que homens.
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Uma pergunta que todos faziam na época: como se 
sairiam esses artistas em um trabalho realmente lite-
rário? Alan Moore respondeu a essa questão com o 
romance A voz do fogo, um trabalho denso, pesado, 
até de difícil leitura, uma daquelas obras que permite 
várias e várias interpretações.

A resposta de Neil Gaiman foi Lugar Nenhum 
(Conrad, 2007, 336 págs.), romance escrito em 1996 
e lançado recentemente pela editora Conrad.

Lugar Nenhum é adaptação de uma série de TV es-
crita por Gaiman para o canal britânico BBC. O per-
sonagem principal é Richard Mayhew, um jovem es-
cocês que leva uma vida normal em Londres. Tem um 
bom emprego, mas meio chato, e namora uma garota 
ideal, embora meio chata.

Mas um dia ele encontra uma garota ferida na rua e, 
após socorrê-la, sua vida muda completamente. Seus 
colegas e até sua namorada o ignoram, como se ele 
não existisse, seu apartamento é alugado para estra-
nhos. Ele não consegue nem mesmo pegar um táxi. 
É que ele passou a fazer parte da Londres de Baixo, 
onde vivem os tipos mais excêntricos: assassinos le-
trados, monges negros, nobres decandentes, falantes 
de ratês e muitos outros. Agora, para recuperar sua 
vida de volta, Richard precisa ajudar Door, a garota 
esfaqueada, a descobrir quem matou sua família.

Como se vê, Gaiman preferiu, em seu primeiro 
romance, seguir a mesma linha fantástica que o ca-
racterizou em Sandman. Ele decidiu pisar em terreno 
conhecido e que domina como ninguém. Vale lembrar 
que muitos afirmam que Harry Potter é uma cópia de 
Os livros da magia, obra em quadrinhos escrita por 
Neil Gaiman.

Se em Sandman e Orquídea Negra, Gaiman trouxe 
para os quadrinhos técnicas e temas literários, em Lu-
gar Nenhum ele faz o caminho inverso. Trouxe para 
a literatura os avanços alcançados por ele nos quadri-
nhos. As semelhanças narrativas são óbvias. Quando 
a namorada dá o fora em Richard, ele vai para casa 
e o texto narra: “ele tomou um demorado e quente 
banho de banheira, comeu alguns sanduíches e bebeu 
várias xícaras de chá. Viu um pouco de TV, à tarde, e 
ensaiou conversas com Jéssica em sua cabeça. Ao tér-
mino de cada diálogo imaginário, eles se abraçavam e 

faziam sexo de um jeito selvagem, apaixonado, furio-
so, cheio de lágrimas, e tudo ficava bem”. Em Sand-
man 17, na história “Calliope”, Gaiman escreveu: “E 
Madoc levou Calliope para sua casa, e trancou-a no 
quarto mais alto, que havia preparado para ela. Seu 
primeiro ato foi violentá-la, na velha e mofada cama 
de armar. Ela nem mesmo é humana, ele disse a si 
mesmo. Ela tem milhares de anos de idade. Mas sua 
carne era quente, e seu hálito doce, e ela segurava as 
lágrimas como uma criança enquanto ele a feria”.

Está ali, também, em Lugar Nenhum, os pequenos 
contos em meio às histórias maiores, que caracteriza-
vam o roteiros de Gaiman. Em Lugar Nenhum acom-
panhamos, por exemplo, a história de Anaesthesia, 
uma garota que acompanha Richard pelo perigoso 
caminho até o Mercado Flutuante, onde ele deverá 
se encontrar com Door. A mãe de Anaesthesia ficou 
louca e ela foi mandada para morar com uma tia, que 
morava com um homem: “Ele me machucava. Fazia 
outras coisas também. No fim, eu contei pra minha 
tia e ela começou a me bater. Disse que eu estava 
mentindo. Disse que ia me entregar para a polícia. 
Mas eu não estava mentindo. Então eu fugi. Era meu 
aniversário”. Com o tempo a menina foi se tornando 
invisível às pessoas, e um dia, quando acordou, fazia 
parte da Londres de Baixo.

A história da menina mostra a preocupação de Gai-
man de construir um perfil até mesmo para os perso-
nagens menores. Cada um tem sua história de vida, 
sua personalidade e até seus cacoetes. As descrições 
detalhadas fazem com que, com o tempo, o leitor co-
mece a ver essa outra Londres como um mundo ainda 
mais real do que aquele em que vivemos. São poucos 
os escritores que conseguem nos mergulhar assim em 
um mundo construído por eles.

Os que não iniciados no mundo das resenhas talvez 
não saibam, mas a maioria dos resenhistas lêem os 
livros com olhares críticos, analisando estilos, tramas 
e tudo o mais com um lupa racional. Confesso que 
houve um determinado ponto em Lugar Nenhum que 
foi impossível continuar fazendo isso, de tal forma 
a história era envolvente. O mesmo deve acontecer 
com um leitor comum desde os primeiros capítulos.

Gian Danton (pseudônimo de Ivan Carlo Andrade de Oliveira) é um escritor e roteirista brasileiro de histórias em quadrinhos, 
além de professor da Universidade Federal do Amapá. Começou a escrever quadrinhos com a história Floresta Negra, desenha-
da por Bené Nascimento (Joe Bennett) e publicada na revista Calafrio da Editora D-Arte. Publicou suas histórias em diversas 
editoras, como ICEA, Nova Sampa, Metal Pesado e pela estadunidense Fantagraphics Books. Saiba mais sobre o autor aqui: 
http://ivancarlo.blogspot.com/

http://ivancarlo.blogspot.com/
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Prêmio Argos 2022: Vencedores

Uma tradição com mais de duas décadas

O Prêmio Argos de Literatura Fantástica é a mais importante premiação dedicada ao gênero fantástico no 
Brasil, englobando fantasia, ficção científica e horror. A premiação anual, que se iniciou no ano 2000, elege as 
melhores obras do ano anterior em 3 categorias - conto, antologia/coletânea e romance - e é promovida pelo 
Clube de Leitores de Ficção Científica (CLFC), entidade que existe desde 1985 e tornou-se a mais importante 
difusora do gênero fantástico no país.

Resultado final do PRÊMIO ARGOS 2022

Melhor Romance
Vencedor:
• Até que a Brisa da Manhã Necrose o seu Sistema, de Ricardo Celestino
Finalistas:
• Olhos de Pixel, de Lucas Mota 
• Jack London e a Criatura de Salmon Pond, de Ana Lúcia Merege e Allana Dilene
• Pecados Terrestres, de Gerson Lodi-Ribeiro. Somnium.

Melhor Coletânea ou Antologia
Vencedor:
• Outros Brasis da Ficção Científica, org. por Davenir Viganon
Finalistas:
• Colapso, org. por Ricardo Labuto Gondim
• Farras Fantásticas, org. por Ian Fraser, Ricardo Santos e João Mendes
• Não Existem Humanos Inteligentes, org por Saulo Adami e Lu Evans

Melhor Conto
Vencedor:
• Sobre a Fé de um Andante que teve a Cara Mastigada, de Ricardo Celestino
Finalistas:
• O Bará de Marte, de Davenir Viganon
• O Evento, de Camile Queiroz 
• A Ópera dos Doces Horrores, de Diego Mendonça
• Paralaxes, de Ricardo Labuto Gondim
• O Tesouro no Fim da Escadaria, de Rodrigo Vinholo

Parabéns aos vencedores e aos finalistas de cada categoria.
Comissão Prêmio Argos de Literatura Fantástica 2022
Luiz Felipe Vasques
Eduardo Torres
Sid Castro
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• RUBENS ANGELO: Pode falar um pouco so-
bre você e sua formação? Você começou a escrever 
muito cedo, lembra como foi seu início na litera-
tura?

DAVENIR VIGANON: Sou formado em História 
pela antiga FAPA de Porto Alegre e já no final do cur-
so, com o trabalho final encaminhado, comecei a usar 
a literatura para desopilar do estresse da vida acadê-
mica e pessoais daquele momento. Voltei a ler alguns 
dos meus autores favoritos, como Philip K. Dick, e 
engrenei várias leituras de outros. Em uma palestra, 
um professor me falou sobre O Homem do Castelo 
Alto para exemplificar formas de dominação sobre 
os povos na época da Guerra do Vietnã e, apesar do 
cenário hipotético, foi inspirado num contexto bem 
real. Já havia lido Androides Sonham com Ovelhas 
elétricas? onde a religião era um tema presente. Pude 
extrair reflexões sobre nossa condição de explorados, 
sobre imigração, representados pelos replicantes, usa-
dos como mão-de-obra barata em outros planetas, im-
pedidos de viverem na Terra e morrem após cerca de 
cinco anos.

Meu contato com a ficção científica, por essas ex-

periências, sempre foi conectado as inquietações que 
vivi na academia, que me levaram a estudar História. 
Apesar de minha vida acadêmica não ter passado do 
bacharelado, o gosto pela ficção científica só aumen-
tou desde então. Li muita coisa em poucos anos e des-
sa leitura comecei a escrever meus próprios contos. 
Obviamente muito tímido para expor minha produ-
ção, encontrei um espaço onde era possível que les-
sem meu texto sem que soubessem meu nome. Estou 
falando do Entre Contos. Um blogue que realizava 
desafios literários, onde após receber um tema (o pri-
meiro em que participei, o tema era Ficção Científi-
ca) os contos eram publicados com pseudônimos, e 
comentados e avaliados por nota pelos demais par-
ticipantes. Ali, aprendi a receber críticas e algumas 
dicas que me fizeram crescer com escritor e fiz muitos 
amigos.

Acho importante frisar, que sou um leitor muito 
tardio. Nunca fui atingido por qualquer incentivo à 
leitura na vida escolar, nem na minha família. Foi 
após sair da escola que pequei meu primeiro livro por 
vontade própria. Li muitos livros de espionagem do 
Ian Fleming e tentava encontrar thrillers que me agra-

Prêmio Argos 2022: Entrevista

Entrevista de Rubens Angelo com Davenir Viganon, vencedor do prêmio Argos na categoria “Melhor 
coletânea ou Antologia”, com o livro “Outros Brasis da Ficção Científica”.
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dassem até entrar na faculdade de História – onde fui 
entrar quase uma década após sair da escola. Acho 
importante mencionar isso, pois gosto de me ver 
como um exemplar de que nunca é tarde para come-
çar a gostar de ler e a escrever, e também a incentivar 
os outros para a leitura em geral, mas de preferência 
de ficção científica brasileira. 

• R.A.: Você tem mais obras publicadas? Quais?
D.V.: Tenho um livro publicado como autor e dois 

como organizador. Lancei os Contos do Gregório ou 
Pelo direito de acordar metamorfoseado num inseto 
monstruoso: Volume 1, onde faço uma sátira ao mun-
do do trabalho e a minha própria vida como autor ini-
ciante. São microcontos pretensamente tragicômicos 
e completamente despretensiosos. Agora entrando no 
nosso nicho, organizei duas antologias de ficção cien-
tífica pela editora Caligo, a convite da Bia Machado 
(que conheci no Entre Contos). O primeiro foi Outros 
Brasis da Ficção Científica, que considero um suces-
so e Outros Brasis da Ficção a Vapor, onde escolhi 
contos do subgênero Steampunk. Publiquei também 
uma noveleta Steampunk chamada A Sombra da Rua 
do Arvoredo, e o conto O Odu de Marte, sairá pela 
antologia SaiFai do Museu do Amanhã.

•  R.A.: Quais suas referências como autor? 
D.V.: Me inspiro na secura e no amargor do Franz 

Kafka, na ironia e imaginação do Philip K. Dick, na 
sensibilidade e profundidade da Ursula LeGuin, na 
brasilidade pungente do Luiz Brás e na criatividade 
do Rubens Cabral. Conheci este último também atra-
vés do Entre Contos. Nos meus sonhos mais ousados 
sou um pouco de cada um deles.

•  R.A.: O que você anda lendo?
D.V.: Basicamente ficção científica brasileira. Gos-

to de alternar autores e estilos para evitar o desgas-
te que a quantidade de livros que leio (ou pretendo 
ler) geraria. Como tenho o habito de comprar mais 
livros que leio, estou sempre organizando minha fila 
de leitura e secretamente quebrando minhas próprias 
diretrizes. Por exemplo, li dois livros da coleção Dra-
gão Mecânico (Rio 60 Graus, Fábio Fernandes e Pa-
radoxo de Theseus, Alexey Dodsworth) na sequência 
e agora estou lendo Tropas Estelares do Robert A. 
Heinlein. Se alguém quiser o relatório completo, eu 
atualizo minhas leituras no Skoob, uma rede social 
sobre livros.

•  R.A.: Fale um pouco sobre o livro que você 
organizou que ganhou o Argos.

D.V.: Tudo começou quando a Bia Machado, edi-
tora da Caligo me convidou para organizar uma anto-
logia de Ficção Científica, pois estava nos planos da 
editora publicar literatura fantástica em geral. Então 
propus que a antologia restringisse a abordagem a 
histórias que se passassem no Brasil ou com protago-
nistas brasileiros, mas dentro de qualquer subgênero 
da FC e sabemos que o que não falta são subgêneros 
nesse nosso amado nicho.

Tive vários receios, desde os mais bobos, aos mais 
complexos, como achar que não mandariam tex-
tos até o de não encontrar a variedade que esperava 
para representar bem o Brasil em dezesseis contos. 
Felizmente tive o maravilhoso problema de ter que 
deixar excelentes contos de fora, seja pelo autor ter 
enviado dois contos muito bons (só poderia colocar 
um de cada autor) ou de autores que ficaram de fora. 
Outro medo foi de que nenhum convidado aceitasse 
meu convite. Convidei seis (esperando que ao menos 
quatro aceitassem e conseguissem enviar contos) e 
todos aceitaram. Foram muito gentis comigo e ten-
tei retribuir incentivando com o máximo de liberdade 
criativa e estendendo prazos, pois a vida de escritor 
não é fácil.

O resultado final foi que acabei até fazendo ami-
gos, como o Ricardo Celestino e o Rafael Solberg. 
Também levo lembranças da campanha de financia-
mento coletivo no Catarse que foi um sucesso. Tudo 
isso foi coroado com o Prêmio Argos, que espero que 
renda frutos, com mais leitores para livro.

•  R.A.: Como você vê o cenário nacional de lite-
ratura fantástica?

D.V.: Gosto de imaginar que a nossa literatura fan-
tástica está buscando o Brasil com muito afinco. Não 
no sentido nacionalista, muito menos ufanista, mas 
olhando para nosso povo. Dou crédito a isso, ao surgi-
mento de subgêneros como o Sertãopunk, Tupinipunk 
e o Afrofuturismo, que surgem num mesmo momento 
de valorização de nossa origem, seja no Brasil ou an-
tes do Brasil existir. Sendo assim, eu vejo com muito 
otimismo, pois já estou lendo muitos livros excelentes 
de autores muito bons. O que falta é mais reconheci-
mento para a ficção científica, que ainda perde espaço 
para a fantasia e terror, por exemplo. Nessa questão já 
não sou tão otimista e não consigo ver uma valoriza-
ção condizente com o talento dos nossos escritores.
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Edição Temática Livre: Conto

Uma caçada difícil
de Pricila Elspeth 

Você desperta com o sinal sonoro emitido pela pul-
seira multifuncional que enlaça seu pulso esquerdo. 
Ao consultá-la, confirma seu temor, não está mais em 
segurança, pois seu perseguidor está em seu encalço. 
Você se levanta pegando sua mochila hi-tech, apaga 
a fogueira derramando sobre ela um pouco d’água e 
dispara a correr embrenhando-se pela mata.

Conforme corre, sente os galhos dos arbustos chi-
cotearem sua face e por mais que proteja-a com os 
braços cruzados à frente do rosto, sempre sobra uma 
superfície de pele desprotegida. Sua mente calcula ra-
pidamente uma rota de fuga com base na leitura dos 
mapas que fizeste antes de deixar a cidade, pois sabia 
que teria de desligar todos os equipamentos que ope-
ram on-line, incluindo o segundo cérebro. As rotas 
são confusas e todas parecem longas demais agora, 
não pareceram assim hoje de manhã.

Você precisa chegar até o riacho, só assim ganhará 
tempo e aumentará a distância entre vocês. Mas você 
sabe que não terá tempo de preparar o equipamento 
para atravessá-lo, seriam necessários dez preciosos 
minutos que você necessita usar correndo. Agora se 
arrepende de não ter comprado aquelas baterias reser-
vas que o suposto charlatão vendia no último posto 
avançado. Sabe que é tarde, mas não pode evitar o 
arrependimento.

Seus olhos ardem por conta do contato direto com 
o espesso ar frio e também por conta dos constantes 
e inevitáveis choques com folhas e insetos voadores. 
Sua pele coça lhe trazendo um forte incômodo devido 
à viscosidade sanguínea que escorre das lacerações. 
Suas pernas doem, seus músculos ardem, o sono, a 
sede e a fome já não são seus maiores problemas, tudo 
isso pode ser contornado, mas ele… ele não.

Você pisa em falso num desnível do terreno e, per-
dendo o equilíbrio, se vê na obrigação de projetar o 
corpo numa cambalhota para evitar maiores proble-
mas. A intenção foi boa, mas não contava com o la-
maçal. Você se levanta com as vestes enlameadas e 
pingando, deixando para trás um rastro muito fácil de 
ser seguido, ainda mais para um caçador habilidoso e 
impiedoso como ele.

Agora você está sem muitas alternativas e resolve 
perder um ou dois minutos para garantir sua sobrevi-
vência por mais tempo. Quando retira a mochila das 
costas, sente um alívio que deseja estender, mas sabe 
que não pode. Rapidamente você aciona a descom-
pressão do traje e ele descola da sua pele e se torna 
um saco vazio em forma de X. Você larga-o ali mes-
mo e pega a mochila novamente, é pesada, mas vai 
garantir sua sobrevivência; sabe disso.

Correndo descalço sente os finos grãos de terra en-
durecida, pequenos seixos e fragmentos de madeira 
espetar suas solas e deseja não estar ali, qualquer troca 
seria melhor, até mesmo as minas de extração na Ter-
ra ofereceriam melhores condições que esse maldito 
planeta. Pensamentos medonhos invadem sua mente, 
como aquela pegada gigante que encontrou próxima 
ao pântano ontem a noite, mas teorizar sobre o animal 
que deixou aquela marca não salvará sua vida, então 
retorna à realidade.

Sabe que correndo a essa velocidade por este traje-
to levará só mais alguns minutos para chegar ao ria-
cho, mas não sabe o que fará quando chegar lá. É mais 
comum do que imagina. Quem foge não pensa mui-
to bem, só age por instinto e você tem conhecimento 
disso, já esteve do outro lado. Aguardando, calculan-
do, prevendo erros e sorrindo com os resultados de 
suas previsões, já esteve um, dois ou até três passos à 
frente, mas agora, é ele que sorri, que se deleita com 
seu desespero, com sua fuga desastrosa… de alguma 
forma você tem certeza que essa caçada poderia ter 
acabado no planeta anterior.

Seus pés tocando o chão frio sentem a diferença de 
temperatura, e uma solução temporária assume seus 
pensamentos como o sol que toma conta da escotilha 
de uma rapieira. Com o braço curvado para trás você 
alcança o compartimento refrigerado da mochila, por 
sorte o mecanismo é preciso e foi pensado para situa-
ções delicadas; como esta. Você retira um frasco do 
mutagênico e sorve de uma vez. O gosto é bom, doce, 
de textura sedosa, deixa sua língua com uma camada 
lisa sobre ela, suas papilas fazem festa e clamam por 
mais, sua garganta se contrai por alguns segundos, 
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depois começa a expandir vagarosamente. Sua visão 
também muda, torna-se mais periférica, monocromá-
tica e tudo parece mover-se mais devagar em sua di-
reção. Você ouve seus ossos estalando conforme se 
realocam no interior de seu corpo e o processo é mais 
doloroso que o normal porque você está em movi-
mento. Seus músculos enrijecem e se expandem ocu-
pando espaços novos e impensáveis para você antes. 
Sua audição se torna fraca, mas seu olfato se torna 
mais poderoso, você sente o cheiro do orvalho, de pe-
trichor e se lembra de sua antiga casa nas fazendas de 
Tarantis e o cheiro amargo das folhas esmagadas lhe 
enchem a boca de saliva. Sua coluna estica e curva-
-se, facilitando o apoio dos quatro membros no solo, 
e a pele tornando-se áspera e escamosa diminui a sen-
sação gélida do ambiente. Você sente dores ao redor 
do crânio e percebe que protuberâncias ósseas abrem 
caminho através da pele para armar sua cabeça com 
poderosos chifres espiralados. O ar entrando por seu 
nariz, que agora está no topo do crânio, é tão gelado 
que lhe causa irritações por todo o corpo, que começa 
a crescer e emoldurar-se numa besta quase irracional.

Você avista o riacho e seus grandes pés geram o 
impulso necessário para elevar seu pesado corpo — 
que agora tem mais de trezentos por cento do seu peso 
humano. O voo é lento e excitante. Você sente a di-
ferença de temperatura, pois, os ventos que sopram 
na direção do riacho são mais quentes e só quando 
passam por cima dele perdem calor, ao ponto de 
congelar qualquer superfície que toca do outro lado. 
Sua enorme boca dentada se abre absorvendo grande 
quantidade de ar, seus olhos distinguem na paisagem 
adiante uma formação rochosa, aquela que havia vis-
to nos mapas, sabe que ali poderá ter uma chance de 
despistá-lo; ao menos por enquanto.

Você sente um impacto no ombro direito e instinti-
vamente seus membros movem-se em direções alea-
tórias, como se quisessem agarrar algo inexistente, 
enquanto cai por perder o controle do salto. Quando 
choca-se com o chão você rola por alguns metros e 
só então sente a dor lancinante atravessar seu ombro, 
percorrer pelo pescoço e espetar seu cérebro orgânico. 
Sua mão alcança o ferimento e sente a textura pega-
josa do vitae. Além disso, há um buraco que abriram 
na sua carne, provavelmente com uma pistola multi-
fásica ou de plasma em baixa potência. Seja como for, 
não vai melhorar.

Você se levanta e põe-se a correr, ainda olha para 
trás a tempo de ver seu perseguidor parado na mar-
gem do riacho com os olhos fixos em você, um sorriso 
confiante no rosto e um rifle de plasma multifásico 

nas mãos, como você havia suspeitado. Ele levará al-
gum tempo para atravessar e isso te dará mais uma 
chance de fugir. Tenta se concentrar para traçar uma 
estratégia, mas a fome não lhe deixa pensar. Suas per-
nas se esticam à frente do corpo buscando ganhar ter-
reno, só que você bem sabe que a tendência agora é 
a diminuição da velocidade por conta do cansaço, do 
ferimento e da falta de energia.

Você não foi uma pessoa tão má, não é mesmo? 
Aquele cargueiro Adâmico foi um mero acidente, 
mas o Venusiano não. O incidente no espaçoporto de 
Gipo foi bastante lucrativo e o tráfico de espécies para 
outros sistemas planetários foi realmente uma opera-
ção ousada, mas tudo tem um preço, não é? Se ao 
menos seu perseguidor não fosse ele, talvez tivesse 
uma chance, mas sabe que é questão de tempo, então 
por que não se entrega e acaba com isso? Ah, aí está. 
Você sabe que por menor que seja a possibilidade, ela 
deve ser explorada e que tudo pode ser curado com o 
tempo, exceto o arrependimento de poder ter tentado. 
Seus pensamentos se tornam flashes que assaltam sua 
mente buscando sua consciência, mas a irracionalida-
de potencializada pela droga luta contra isso. Aquela 
menina, você sabia que ela estava no hangar de car-
ga quando o despressurizou — para lançar ao espaço 
sua carga roubada e livrar-se de quaisquer provas que 
pudessem te incriminar — e sabia que seria algo a 
mais na conta dele contra você. Mas e aquele grupo 
no deserto de Kunia, em Gipo? Você os salvou, divi-
diu sua água e os levou até o espaçoporto. Um acerto, 
mil erros, a qual prato da balança acha que ele vai se 
ater? Justamente!

Seus pulmões estão cansados de inspirar e expirar, 
cada vez menos ar é acomodado neles e isso está pre-
judicando todo seu metabolismo. Sua visão se estrei-
ta, a paisagem rochosa à sua frente torna-se escura e 
disforme, até que você se sente perdendo o controle 
de seus membros. Inevitavelmente, sua face choca-
-se contra o solo levemente aquecido pelo Sol maior, 
que acaba de despontar no horizonte, por sorte o outro 
demorará algumas horas para surgir. Você está arfan-
do, suando, sente o ar quente adentrar pelo respirador 
no crânio, percorrer a coluna e inflar seus pulmões, 
mas isso machuca, não é o ideal para uma anatomia 
adaptada para águas profundas e climas frios. Errar na 
hora de tomar o composto mutagênico pode ser real-
mente fatal. Sua mente confusa e assustada imagina 
o som dos passos lentos e ritmados daquele maldito 
e exímio caçador de recompensas. Engole em seco e, 
com o braço dobrado para trás, busca alcançar o com-
partimento de drogas; decide testar mais um.
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Este tem uma coloração rosada e cheiro cítrico. O 
gosto é amargo e travoso, desce com dificuldade e lhe 
causa náuseas, mas você consegue controlar seu cor-
po. Enquanto aguarda o composto fazer efeito, usa as 
garras para arrastar-se pelo deserto de pedras chatas, 
seu objetivo é a formação rochosa, pois viu nas lei-
turas dos mapas que abaixo dela há um rio que corre 
para o leste e desemboca no mar. A escolha da droga 
foi precisa, pena não ter calculado o quanto a tem-
peratura afetaria seu desempenho. Agora, resta torcer 
para que a próxima forma seja adaptável a um am-
biente aquoso e quente.

Engatinhando sob o chão que se aquece paulatina-
mente você sente quando o composto começa a fazer 
efeito. Primeiro, surge uma queimação característi-
ca no estômago e se espalha pelo corpo todo através 
da corrente sanguínea, o líquido abre caminho pelas 
veias como lava derretida fazendo seu caminho por 
entre as rochas de uma montanha. Sua mandíbula tra-
va e começa a se contrair, a dor é maior que imagina-
va ser possível suportar e, na tentativa de conter os 
gritos, você cerra os dentes e os sente trincar. Cada 
braçada é um metro a menos até seu destino, porém, 
são mais de mil até lá.

Seu pescoço toma uma forma mais delgada e a 
massa que o compunha escorrega pelos ombros e é 
depositada nas costas, entre as escápulas. Seus olhos 
ardem demais para mantê-los abertos, você sente o 
ar tórrido entrar por suas vias aéreas que começam 
a se deslocar para a frente de sua face e sente que 
os novos pulmões estão confortáveis em respirar esse 
tipo de ar; talvez tenha escolhido o frasco certo dessa 
vez. Suas costelas estalam e a dor é forte demais para 
conter o grito. Você ouve sua voz ecoar pela planí-
cie pedregosa e sua mão direita esmaga um pequeno 
seixo entre os dedos. Com essa força poderia lutar e 
ferí-lo, mas seria arriscado, pois se ele tiver uma arma 
de curto alcance, ceifará sua vida em segundos, sabe 
o quão bom ele é.

Os pelos vão te proteger do sol e possivelmente de 
algum novo impacto, mas vão diminuir sua velocida-
de na água. Bem, o que isso importa? Quando seus 
olhos se abrem, você se assusta com sua nova per-
cepção de mundo, tudo ao seu redor pode ser visto ao 
mesmo tempo, as cores são mais vivas. Em contra-
partida, a profundidade é comprometida; imagens de 
objetos distantes se tornam borradas e indecifráveis, é 
o preço que se dispôs a pagar, não é?

Seus músculos fortes colocam seu corpo de pé e 
então agora você pode correr. Conforme seus pés 
tocam o chão durante o galope, você sente a vibra-

ção causada pela água chocando-se contra as rochas 
subterrâneas, o indivíduo do qual foge está cada vez 
mais distante, você sente o cheiro dele enfraquecendo 
e isso faz seu coração bater num ritmo diferente, ace-
lerado, mas de um jeito bom. Por fim, você alcança a 
formação rochosa e encontra a abertura no solo pela 
qual pode ver a água refletindo a luz solar criando 
imagens abstratas nas paredes cinzentas, como se fos-
sem teias de vidro que se movem aleatoriamente.

Você tem um pouco de dificuldade de passar pela 
abertura, pois seu corpo ocupa um espaço maior que o 
previsto. Sua única alternativa é espremer-se e você o 
faz. Seus ombros ficam presos e o desespero começa 
a tomar conta de sua consciência. Seus pés fincam no 
chão e impulsionam seu corpo para dentro, mas você 
está lutando contra uma força que não pode vencer. 
Sente a dor da pele sendo lacerada por arrastá-la con-
tra as rochas, depois sente os ossos sendo pressiona-
dos e estalarem como se estivessem trincando, seus 
dentes se encontram e seu maxilar trava, impedindo o 
grito de dor. Você sente que está conseguindo passar 
pela abertura, é incômodo, doloroso, mas é a única 
forma de escapar. Boa parte do seu volume já passou 
pelo maldito buraco, seus pés firmes empurram o cor-
po cada vez mais pesado. Num momento inesperado 
você atravessa a abertura e cai direto na água fria e 
transparente; sim, ao contrário do que imaginou, a 
água está fria. Sua boca se enche com aquele líquido 
tão precioso e você sente o gosto ferroso, sem perce-
ber feriu a boca enquanto lutava para não gritar, só 
então começa a notar as dores que se espalham por 
seu corpo, latejando e arrancando tortuosas caretas 
daquilo que você compreende como face.

Depois de horas dentro da correnteza, você agar-
ra-se à margem e sobe para uma pedra chata, já não 
está mais no subterrâneo, os dois sóis são visíveis no 
céu, assim como os grandes anéis que circundam o 
planeta, criando uma maravilhosa linha prateada que 
atravessa a abóbada celeste numa trajetória diagonal. 
Você se sente melhor, seus ferimentos foram regene-
rados e não sente mais o cansaço de antes, no entanto, 
precisa se alimentar.

Você sabe que não terá descanso de fato enquanto 
ele estiver em seu encalço. Mas sobreviver o maior 
tempo possível já parece ser um grande feito. Apro-
veitando-se de sua forma e da força que possui, você 
consegue pescar alguns lamutis, que não são muito 
gostosos, mas não está em posição de escolher. Sem 
poder fazer fogueira para não atrair o caçador, você 
abate os animais e começa a comê-los crus mesmo. 
A primeira dentada foi maravilhosa, a textura macia, 



58

a carne viscosa, o fluido doce escorrendo do animal 
direto para sua garganta, fazem você sentir-se com 
vida, com energia e com as esperanças revitalizadas. 
No entanto, enquanto come, sua forma começa a mu-
dar e seu corpo pouco a pouco perde as característi-
cas da besta que havia se tornado. De estômago ainda 
vazio, você precisa encarar essa refeição e então, a 
segunda dentada não é tão prazerosa. A carne é vis-
cosa demais, o sangue do animal é amargo, a textura 
da pele é limosa e rugada, seus dentes mal apertam a 
carne, pois, sua garganta começa a se fechar por conta 
do nojo que sente. Entendendo que essa é a única ma-
neira de sobreviver, você respira fundo e engole uma 
porção de carne, depois outra e outra e outra, até não 
restar mais nada a ser devorado. Agora precisa lutar 
para manter tudo dentro do estômago. Em primeiro 
lugar porque precisa da energia que a alimentação vai 
te proporcionar, e em segundo, porque se vomitar, o 
caçador encontrará resquícios e saberá que está mais 
fraco e com isso intensificará a caçada.

De estômago cheio, logo você começa a sentir os 
olhos pesados e sua boca abre-se involuntariamente 
por conta dos constantes bocejos. Você sente medo 
de dormir, o medo faz sua espinha gelar e sua pele 
arrepiar-se, seus ouvidos parecem se abrir procurando 
algum som que não seja o rugido do rio à sua frente. 
Você sabe que o cérebro leptrônico seria de grande 
auxílio, com ele poderia ter acesso aos satélites que 
estão em órbita do planeta e com isso mapear o terre-
no ao seu redor, além de poder estar sempre ciente da 
distância entre você e o caçador de recompensas. No 
entanto, ele saberia sua exata posição enquanto ele 
estiver ativo. Seus dedos se fecham sobre a palma da 
mão e você se percebe esmurrando sua própria perna.

Com as mãos você coleta água do rio e lava o rosto 
por diversas vezes, mas isso não ajuda muito, o sono 
insiste em dominar seu corpo e você não entende o 
porquê. Sentindo os músculos tremerem e abalarem 
seu corpo, sente a necessidade de mais uma dose do 
mutagênico e agora compreende de onde vem o sono. 
Cada vez que teu corpo passa pela metamorfose, con-
some energia demais e para recuperá-la é preciso des-
canso e alimentação adequada, o que você não tem há 
tempos, e como percebeu, está usando o mutagênico 
com uma frequência cada vez maior. Sabe o que sig-
nifica, só não quer admitir.

Você salta novamente no rio e deixa que as águas 
levem seu corpo para longe. Se é que ainda pode con-
fiar em suas memórias, esse rio poderá levá-lo para 
perto de um vilarejo, onde poderá conseguir alimen-
tação e talvez um veículo.

Você abre os olhos depois de sentir um impacto 
contra suas costelas. O susto e a dor faz com que se 
lance para a margem e se arraste para fora do rio. Sem 
perceber, você dormiu e não sabe por quanto tempo. 
O céu está com um tom escuro de roxo e a única coi-
sa luminosa nele são os anéis prateados cortando o 
manto da noite. Sem a referência de quando os sóis 
se puseram é impossível saber quanto tempo tem até 
amanhecer novamente. Você está com frio, sente seu 
corpo enrugado e suas juntas doloridas, além da tre-
medeira. Sente o nariz escorrendo, os lábios secos e 
rachados indicam que está com febre, pode ser qual-
quer coisa: parasitas, hipotermia, insolação, resfriado 
ou veneno de algum animal que o mordeu sem que 
percebesse, mas não dá para ter certeza sem ligar o 
maldito cérebro inorgânico, o mesmo dispositivo que 
pode salvar sua vida, também pode colocar sobre 
você uma imensa seta em neon. Você precisa tomar 
uma decisão rápida.

Com uma olhada despretensiosa ao redor você 
percebe um bosque há poucos metros, as árvores são 
próximas e de coloração roxa. Isso é medonho, sente 
isso na pele, mas lhe conferirá certo nível de camufla-
gem… ou melhor, poderia conferir, mas você deixou 
o traje para trás. Mesmo assim, adentra o bosque bus-
cando refúgio.

O caminho é escuro e solitário, nada por ali emite 
qualquer som, com exceção das plantas quando você 
esbarra nelas; as diurnas só sussurram, mas as notur-
nas rosnam. É apavorante, não importa quantas vezes 
ouça isso, você não consegue se acostumar. Sua men-
te é assaltada por uma lembrança antiga, a primeira 
vez que viajou para fora de seu planeta natal você ti-
nha apenas seis anos e foi justamente para Kalyos. 
Não é uma viagem muito divertida para uma criança, 
mas os prédios monumentais, apartamentos flutuan-
tes e hologramas com IA lhe encantaram como nada 
havia feito antes. E por ironia do destino, foi naquele 
planeta que sua primeira filha nasceu; agora você sen-
te um aperto no peito, os passos se tornam ritmados 
com os batimentos cardíacos e a saudade soma-se ao 
medo fazendo com que seu raciocínio seja diminuído 
gradativamente.

A exaustão atinge seu corpo, você sente seus mús-
culos rígidos e doloridos, a língua seca e áspera clama 
por um gole d’água, o estômago dói — talvez por não 
estar conseguindo digerir os lamutis que comeu — 
sua cabeça dói e seu sistema de orientação não está 
funcionando muito bem. Sua mão toca a grossa casca 
de uma árvore e você sente ela mover-se lentamente 
como se estivesse respirando enquanto dorme. Você 
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sabe que não pode mais avançar, precisa de remédios 
ou ligar o cérebro artificial para que os nanorobôs te 
curem.

Você acorda suando e tremendo, dores lancinantes 
tomam conta de seus membros, sua cabeça parece in-
chada e sente o melado descendo pelo pescoço. Está 
muito escuro, mas quando você toca-o e cheira-o com-
preende que é sangue, seus ouvidos estão sangrando. 
Agora você tem certeza que precisa de ajuda, há vene-
no no seu corpo, talvez de algo dentro dos lamutis, ou 
algo no rio que você não conseguiu perceber. Os ossos 
de sua face tilintam e esse fato aumenta tua preocupa-
ção, pois, à noite esse tipo de som pode se propagar 
por muitas centenas de metros, funcionando como um 
sonar para um caçador habilidoso como ele. Você se 
levanta apoiando-se nas árvores e começa a caminhar 
sem rumo. Seus pés sentem o chão úmido e macio, 
levemente escorregadio com pequenos talos de folhas 
a espetar os vãos entre os dedos. Seus passos trôpegos 
te levam por um caminho desconhecido e de forma 
completamente descuidada você deixa para trás uma 
trilha de galhos tortos e partidos, lembra-se dos erros 
cometidos, mas não consegue prevê-los, isso é muito 
ruim para alguém que está fugindo.

Seu estômago parece estar revirando e você come-
ça sentir um gosto azedo subir pela garganta ao mes-
mo tempo que a boca começa a salivar, é inevitável, 
não conseguirá manter seu almoço dentro de ti. En-
quanto para buscando respirar de maneira confortável 
escuta estalos distantes; ele está chegando. Você tenta 
segurar, mas não consegue, seus joelhos dobram-se 
e tu cais ao chão enquanto regurgita os lamutis; ou 
que restou deles. Sente a fraqueza tomar conta de seu 
corpo de uma maneira que nunca havia sentido. Ins-
tintivamente, tua mão mergulha no compartimento 
refrigerado e envolve um tubo de mutagênico.

O líquido branco fluorescente parece atraente, no 
entanto, você sabe que após tomar essa dose só resta-
rão mais duas; e sabe que seu estado atual se dá parte 
por contaminação e parte por abstinência. Relutante, 
leva o frasco aos lábios ainda com o lacre. Escuta os 
passos do caçador aproximando-se, pisando sobre 
folhas encharcadas e fungos crepitantes. Sem opção 
melhor você sorve a porção em dois goles: o primeiro 
gera uma sensação de refrescância em toda sua boca, 
deixa a língua um pouco sensível, mas logo essa sen-
sibilidade é atenuada pela película aveludada com 
sabor adocicado deixado pelo composto; o segundo 
gole eleva seus níveis de satisfação, você sente o doce 
com nota final azeda descer pela garganta e instintiva-
mente fecha os olhos e inspira demoradamente. Após 

expirar, põe-se a caminhar ainda de maneira tortuosa.
Sua mente começa a resgatar memórias há muito 

tempo enterradas e isso desencadeia diversas reações 
negativas em seu corpo: dores, fisgadas, tremedeiras, 
lágrimas e soluços, além da vontade de sentar e cho-
rar. A segunda filha você nunca conseguiu esquecer, 
morreu por conta da sua vida dupla. A cena é muito 
clara em sua mente. Você saindo da loja de conve-
niências do espaçoporto marciano, a aeromoto passa 
em frente à loja e o condutor dispara uma granada 
de fragmentação — o alvo era você, mas por estar 
sempre pensando na sua segurança, vestia um traje 
protetor; a menina não. Inevitavelmente a imagem do 
menino, o terceiro filho, lhe vêm à mente. Não sabe 
como está, faz muito tempo que não o vê, fica com 
saudades e por algum motivo sente no fundo do âma-
go que não tornará a vê-lo.

O arrependimento de uma vida criminosa lhe cai 
sobre os ombros imaginários da consciência, mas 
agora é muito tarde. Por mais que corra, ele irá te al-
cançar e você sabe disso. Sente seu corpo transmu-
tando novamente, dessa vez é mais dolorido, suas 
energias estão no fim e você não sabe se conseguirá 
completar a metamorfose. Sua pele se estica para aco-
modar a nova musculatura, que se expande lentamen-
te acompanhando o crescimento paulatino dos ossos. 
Você ouve seus próprios gemidos, tenta controlá-los, 
mas falha miseravelmente. A escuridão torna-se agra-
dável aos seus novos olhos capazes de enxergar na 
penumbra, seus ouvidos tornam-se mais sensíveis, 
assim como o olfato. Sente suas costelas se afastarem 
e uma membrana de pele começa a ligar seus braços 
às pernas; como os membros de um extinto passagão 
amarelo.

Você está ofegante, mal consegue trocar as pas-
sadas. Seu corpo desaba e passa a arrastar-se sobre 
aquela superfície permeada de matéria orgânica em 
decomposição. Suas garras cravam-se no chão e teus 
doloridos bíceps forçam seu corpo para frente, deses-
peradamente você move os quatro membros como se 
estivesse nadando, na tentativa de avançar para longe. 
Inexplicavelmente, sua vontade de provar mais uma 
dose do mutagênico surge novamente e desta vez ain-
da mais forte. Mas você pondera por alguns instantes 
e conclui que se parar para tomá-lo, perderá segundos 
preciosos de vantagem.

Seus ouvidos captam os passos do caçador e ele 
está bem próximo. O cheiro dele invade suas narinas 
fazendo você sentir uma repulsa regurgitativa. Você 
sente a necessidade de olhar para trás e medir a dis-
tância que há entre vocês. Tudo brilha num tom de 
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cinza, ele está avançando lentamente com o rifle nas 
costas e um computador no antebraço. Você percebe 
que ele está te rastreando de alguma forma, não pode 
ser pelo rastro de calor, pois, o mutagênico baixa sua 
temperatura para igualar ao ambiente. Seu cheiro está 
muito diferente, então só pode ser… um rastreador, 
possivelmente implantado com o último disparo que 
atingiu seu ombro.

Sem forças para avançar você deita olhando as co-
pas das árvores e respira com dificuldade, sente o ar 
úmido passear por sua pele — como mãos de fadas 
acariciando teu corpo antes de lhe levarem para o des-
canso eterno. Ele se aproxima, sorridente e observa 
você por alguns momentos. Seus olhos buscam con-
forto no céu roxo que se projeta pelas falhas nas copas 
das árvores, mas ele lhe tira esse último prazer. Cami-
nha sobre teu corpo e lhe encara com muito ódio es-
tampado na face. O rosto coberto por pelos castanhos, 
a bandana vermelha amarrada à cabeça e a jaqueta de 
couro com o emblema da Fianny são mais aterradoras 
que o próprio rifle de plasma a poucos centímetros de 
seus olhos.

“Agora acabou!”
A voz de Rodamo é grave e carregada, você sen-

te todo o peso do ódio que ele carrega por ti, tudo o 
que causou de sofrimento a ele e a família dele. Você 
compreende que poderia ter evitado tudo isso se não 
o tivesse traído. Ele confiava em você, mas você sabia 
um segredo do qual ele não poderia desconfiar — a 
identidade secreta de Bárbara, a esposa dele. Jamais 
havia lhe passado pela cabeça que colocá-lo no cami-
nho da maior saqueadora da galáxia acabaria de for-
ma tão inusitada, uma pena as coisas não terem saí-
do como planejadas; ele morrer nas mãos da esposa 
mascarada teria sido perfeito, você sabia do segredo 
dela e estenderia o ombro amigo, mas não foi assim 
que aconteceu. Ela ter sobrevivido e você não estar 
só quando a encontrou naquele asteróide, também 
foi uma grande sacanagem do destino. Ela colocou 
toda a culpa em você, disse que a emboscou e mes-
mo a reconhecendo, a atacou. Ela conseguiu manter a 
outra identidade em segredo e de quebra — antes de 
morrer — colocou em seu encalço o melhor caçador 
de recompensas do quadrante. Acreditou que pode-
ria fugir, mas o que você esperava de um cara como 
ele? Um guerreiro destemido. Um veterano, amante 
de aventuras, motos e armas... Não se mexe com um 
cambutó sem levar ferroadas.

Maldita ambição. Você se arrepende de tramar con-
tra Bárbara e Rodamo, mas é muito tarde. Não foi 
uma escolha muito sábia colocar um contra o outro, 

eles não se reconheceram por baixo das máscaras; 
uma pena. Teria sido perfeito se tivessem matado um 
ao outro, teria sido poético, mas não foi. Seus filhos 
vão perder-te, assim como os dele perderam a mãe 
pirata saqueadora e o pai; que se tornou um vingador 
extremista. Você abre a boca e busca ar, tenta proferir 
suas últimas palavras, mas ele não permite.
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Bem, dito tudo isso, agora vamos a algumas dicas de 
ouro, que certamente farão seu conto ter mais chances 
de ser selecionado:
• Escreva de um jeito simples e direto, de forma que o 
leitor entenda tudo o que você quer dizer. Excessos de 
termos técnicos, frases longas ou descrições demoradas 
podem atrapalhar o entendimento do texto.
• Revise seu texto (ou peça para um amigo fazê-lo). Um 
conto bem escrito, sem erros de português, é sempre um 
conto melhor.
• Tenha consciência de que tudo que está no texto é neces-
sário. Contos longos exigem mais técnica literária e suas 
chances de errar aumentam. Por vezes, menos é mais.
• Conte uma história, debata uma ideia, mas lembre-se 
que é sempre bom mostrar personagens que sintam, que 
desejem, que sofram, que vivam ou que morram. Bons 
personagens seguram o leitor e são os seus olhos e ouvi-
dos no mundo ficcional que você criou.
É obrigatório falar do Brasil ou ter personagens brasilei-
ros? É claro que não. Mas tenha em mente que grandes 
autores falam daquilo que conhecem bem, daquilo que 
têm alguma intimidade. Como brasileiros, conhecemos 
bem o nosso lugar, nossa cultura, nossa frustração. Esteja 
preparado para críticas e sugestões. Os textos publicados 

passam por um processo de leitura crítica do editor junto 
ao autor, é assim que profissionalizamos nossa literatura. 
Mal posso esperar para ler e publicar suas histórias!

Envie seu texto para o email:
envio-somnium@clfc.com.br
E coloque no assunto a palavra “CONTO”.
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nem temas melhores ou piores. Queremos boas histórias!
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