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Somnium 120, hein?

É uma responsabilidade. Chegamos, aos trancos e barrancos, a 120 edições desde 
aqueles distantes meados dos anos 1980, quando foi lançada como o “boletim do Clu-
be de Leitores de FC”. Infelizmente não foi uma obra constante como pretendíamos, 
mas esse é o perigo na natureza de toda obra voluntária: lembrete de que a boa vontade 
e a paixão – especialmente as alheias – jamais devem ser tomadas como garantidas.
Mas o importante não é sobre cair, mas sobre se reerguer. Este ano, após uma óti-
ma temporada com Marcelo Bighetti nas carrapetas editoriais, a quem sem-
pre agradeceremos seu desempenho, assumimos logo na edição 120. Pre-
vista para o segundo semestre deste 2022, sentimos ser um desperdício não 
fazer dela uma edição temática sobre o Bicentenário da Independência do Brasil. 
Nesta edição, portanto, serão encontrados tanto os contos A Voz do Brasil, de Ru-
bens Angelo, como Viemos em Paz, de Sílvio Ribeiro; e celebrando a FCB escri-
ta em tempos passados, o conto de 2007 de ninguém menos que Fábio Fernandes, 
Para Nunca Mais Ter Medo, com artigo introdutório de Eduardo Torres sobre este 
conto ser o marco introdutório da Ficção Alternativa no Brasil. Acompanha ain-
da o artigo de Caroline Libar, tesoureira do CLFC na gestão atual, intitulado Retro-
futurismo à Brasileira – e também temos a companhia sempre que nos é muito cara 
de Gerson Lodi-Ribeiro. Fechamos a edição com os finalistas do Prêmio Argos 2022. 
Sem mais delongas, eis a #120. Que possamos nos reerguer sempre altivos e fortes, não in-
teressando o quão duro foram nossas quedas: inclusive, mais sobre isso dia 1o. de Janeiro.

Rio de Janeiro, 20/12/2022
Luiz Felipe Vasques



Antes de mais nada, é importante dizer que esta edição da Somnium é a 
prova do amor e do comprometimento dos membros do CLFC para 
com o fandom. A ideia desse número era celebrar a própria existên-

cia (e persistência) da revista, relembrando as razões que tornaram essa publi-
cação tão importante para o Brasil. Para tanto, resgatamos uma obra clássica 
da ficção científica brasileira, um conto de Fábio Fernandes que exemplifica a 
criatividade e a visão muito particular que a produção nacional pode ter. Para 
além da visão do futuro e dos avanços tecnológicos, Fernandes ressignifica a 
mitologia de Frankenstein e deixa de lado o “monstro” para dar foco ao incrí-
vel processo de “ressurreição” que o gera. Isso sim é “pensar fora da caixa” e 
o resgate desse conto não poderia vir em melhor hora — um momento em que 
tantos autores se dedicam apenas às fanfics e derivações de obras estrangeiras.
Além do importante resgate histórico, esta edição trás ainda outro “meda-
lhão” da ficção científica nacional, Gerson Lodi-Ribeiro, em um conto iné-
dito que nos leva para um futuro bem distante, mas que nos mostra também 
problemas tão familiares e atuais, como a intervenção em outras culturas e 
o crescimento populacional desenfreado — neste ano de 2022 atingimos a 
surpreendente marca de 8 bilhões de pessoas em nosso pálido ponto azul! 
O terceiro conto, também inédito, foi criado especialmente para essa edição do bicen-
tenário da independência do Brasil e escrito por este que vos fala (um humilde iniciante 
da escrita). Por trás das muitas sequências de ação da trama — porque é uma aventura 
— há uma reflexão sobre identidade nacional e a importância do senso de comunida-
de, algo um tanto perdido nos dias atuais, em que o individualismo é tão exacerbado.
O último conto veio das mãos habilidosas de Silvio Ribeiro, grande mestre dos 
quadrinhos nacionais e também um criador de histórias de mão cheia. Sua nar-
rativa não poderia ser mais apropriada para essa edição do bicentenário pois nos 
faz relembrar, pelo olhar de alienígenas que sofrem um processo forçado de co-
lonização, da própria história tortuosa que levou à formação do nosso Brasil.
Por fim, mas não menos importante, Caroline Libar, autora e expert na temática steam-
punk, nos mostra como esse gênero literário destacou-se da ficção científica tradicional 
e conquistou sua identidade e autonomia, com suas características e fandom próprios.
A edição que tem em mãos foi um presente para todos que participa-
ram de sua elaboração. Espero que seja também um presente para você.
Boa leitura.



A partir desse número, o Somnium inicia uma nova se-
ção, onde será republicado a cada edição um conto im-
portante para a História da FCB e/ou do CLFC que não 
tenha sido publicado há algum tempo. Inaugurando a série, 
foi escolhido “Para Nunca Mais Ter Medo”, de Fábio Fer-
nandes, que saiu originalmente na revista Dragão Brasil 
em 1995 e foi disponibilizado ao público uma única vez 
desde então, no site Overmundo em 2007. Esse conto, que 
descreve o que poderia acontecer se o método de ressur-
reição criado por Victor Frankenstein fosse adotado para 
uso cotidiano pela humanidade, tem dupla importância: É 
considerado consensualmente como o primeiro conto bra-
sileiro de Ficção Alternativa e marca a estréia profi ssio-
nal de Fábio Fernandes, que viria a se tornar um dos mais 

respeitados escritores brasileiros de Ficção Científi ca e do 
Gênero Fantástico, e referência dentro da chamada Segun-
da Onda da FCB. 

A Ficção Alternativa é um subgênero do Fantástico 
(também a rigor também existente na literatura realista, 
embora em geral sem essa classifi cação) ao mesmo tempo 
novo e antigo. Mas o que é exatamente a FA? É quando 
um autor se apropria de obras e personagens fi ccionais de 
outro escritor  e lhes dá outro destino ou cria continua-
ções não pensadas, ou pelo menos não publicadas, pelo 
criador original. Não deve ser confundida com História 
Alternativa, que é uma narrativa com base num ponto de 
divergência fi ccional na História real, produzindo uma li-
nha histórica diferente. A confusão ocorre talvez porque 
frequentemente obras do Gênero Fantástico, notadamente 
do subgênero Steampunk ou Dieselpunk, misturam fi guras 
históricas com personagens fi ccionais, mas a FA tem iden-
tidade própria.

A FA antecede em muito essa expressão, adotada so-
mente a partir dos anos 70 do século passado, e parece que 
ainda não inteiramente pacífi ca nos meios, digamos, “aca-
dêmicos” da FC internacional. Talvez um dos primeiros 
exemplos de FA “avant la lettre” tenha sido “Les Dossiers 
Secrets de Sherlock Holmes”, publicados como folhetins 
na França entre 1907 e 1908, por sua vez traduzidos por 
um certo Fernand Laven a partir de uma FA anterior pu-
blicada na Alemanha, de autoria dos hoje desconhecidos 
Kurt Matull e Theo von Blankensee. Detalhe que Arthur 
Conan Doyle ainda estava vivo na época (só nos deixaria 
em 1930).

O que nos traz ao reconhecimento dessa alentada res-
trição que autores de FA têm que enfrentar: a questão dos 
direitos autorais. No início do século e em países periféri-
cos essa questão podia ser negligenciada, mas, pelo menos 
desde o fi m da Segunda Guerra, esse tipo de “fl exibilidade 
da propriedade intelectual” acabou em termos editoriais. 
Esse é o motivo pelo qual a vasta maioria, se não a totali-
dade das publicações de FA “après la lettre” versam sobre 
personagens e publicações em domínio público, como o 
Capitão Nemo ou Phileas Fogg de Júlio Verne, Drácula 
de Bram Stocker, Frankenstein de Mary Shelley e outros 
sobre os quais se pode publicar livremente.

Uma obra considerada seminal da FA, praticamente 



inaugurando o subgênero no sentido contemporâneo, foi 
“O Outro Diário de Phileas Fogg”, de Philip José Farmer, 
publicado em1973, no qual Farmer conta a “verdadeira 
história” por trás da “volta ao mundo em oitenta dias”. 
Nessa FA Farmer incluiu alienígenas e fez um crossover 
de Verne com Doyle, trazendo Sherlock Holmes e James 
Moriarty para dentro da história. Ninguém soube como 
classifi car o novo subgênero, que foi na época descrito 
como Steampunk ou “Parallel Novel”. O rótulo FA veio 
depois. No mesmo ano Brian Aldiss publica “Frankenstein 
Unbound”, no qual um viajante do tempo sai dos EUA de 
2020 (!) para a Suíça de 1816, onde se encontra com Vic-
tor Frankenstein (na época esse romance foi chamado de 
‘tributo a Mary Shelley” e só depois foi reconhecido como 
um dos pioneiros da FA).

Farmer e Aldiss foram logo seguido por Fred Saberha-
gen, que em 1975 publicou “The Dracula Tape”, escrito 
como uma suposta transcrição de uma fi ta gravada por 
Drácula nos anos 70, onde o vampiro, tal como o Fogg 
alternativo de Farmer, conta sua “verdadeira” história, di-
ferente da contada por Stocker. Saberhagen também recria 
nesse romance a estrutura epistolar da obra original. Em 
1992,  dezessete anos depois da FA draculiana de Saberha-
gen, Kim Newmann publicaria o seu famoso “Anno Dra-
cula”, que conta como o conde foi bem sucedido em seu 
plano de dominar a Inglaterra vitoriana a ponto de se casar 
com a Rainha Vitória e controlar o Império Britânico. Em 
1999 Alan Moore e Kevin O’Neill publicam a HQ “A Liga 
dos Cavalheiros Extraordinários”, que conseguiu juntar o 
Capitão Nemo de Verne, Allan Quatermain de Haggard, 
Dr. Jekyll de Stevenson e Hawley Griffi  n (o Homem In-
visível de H.G. Wells) na mesma história! A FA veio para 
fi car. Hoje são inúmeras as publicacões internacionais des-
se subgênero, dos mais instigantes do Fantástico, com in-
cursões realistas.

E no Brasil? Nosso país também teve obras - até popu-
lares - no passado, que hoje poderiam ser tranquilamente 
classifi cadas como FA. Seu autor? Monteiro Lobato, que 
não deixou questões menores como direitos autorais e pro-
priedade intelectual impedirem a publicação em 1928 do 
seu “O Gato Félix”, no qual conta como um gato brasilei-
ro esperto se passa pelo famoso personagem criado por 
Pat Sullivan para enganar o pessoal do Sítio do Picapau 
Amarelo e se dar bem comendo os pintinhos do galinhei-
ro. Essa noveleta fez tanto sucesso que Lobato a incluiu 
depois como um capítulo de “Reinações de Narizinho”, 
publicado em 1931 (onde também aparecem Cinderela, 
Branca de Neve e o Pequeno Polegar) . Em “Memórias 
da Emília” de 1936 Lobato amplia o leque de suas FAs 
para incluir o Capitão Gancho e Peter Pan de Barrie e o 
Marinheiro Popeye de Segar, com os dois interagindo com 
o Saci Pererê e os personagens do Sítio. Mas, depois das 
ousadias lobatianas dos anos 20 e 30 do século passado, 
parece que ninguém mais quis trilhar esse terreno. Até 
“Para Nunca Mais Ter Medo” em 1995. 

É oportuno registrar que, na ocasião, o conto não foi 

associado à FA. O subgênero parecia ainda não muito “ab-
sorvido” no Brasil. A revista no qual foi publicado tinha 
um público mais focado em RPGs, embora costumasse 
publicar textos de FC, muitas vezes de novos autores. O 
conto foi elogiado em alguns círculos, mas eram tempos 
pré-internéticos, nos quais a palavra não se espalhava tão 
facilmente como hoje. 

Pouco ainda se falava sobre FA no Brasil até a publica-
ção de “A Mão que Cria” de Octavio Aragão em 2006, que 
era FA até a medula. Na época (2007) houve um debate in-
teressante nas listas do CLFC no Yahoogroups (hoje abri-
gadas no Google Groups) envolvendo FA, estimulado por 
esse  lançamento. Muitos acharam que esse romance seria 
a primeira obra brasileira de FA. Lobato foi mencionado, 
claro, mas como da fase pré-histórica da FA nacional. Aí 
alguém (confesso que não me recordo quem) citou esse 
conto do Fábio, que então já tinha doze anos de publicado. 
Poucos o haviam lido. Eu, nunca. Ninguém tinha aquela 
edição da revista Dragão Brasil. Deu-se um impasse. Aí eu 
resolvi contactar o autor. Lembro que Fábio, que me res-
pondeu com fi dalga atenção, pareceu algo surpreso, mas 
contente, com o novo interesse pelo seu conto de antanho, 
e gostou de se ver reconhecido como o pioneiro da FA na-
cional pós-lobatiana. Após um certo trabalho arqueológi-
co para localizar o arquivo, prontamente o disponibilizou 
para os sócios e membros das listas do CLFC. Na verdade, 
esse debate no CLFC o estimulou a promover uma segun-
da publicação de seu conto, dessa vez virtual, no citado 
site Overmundo, para livre download. Eu, por meu lado, 
fi quei feliz em ver o CLFC participando e incentivando 
esse resgate. Desde 2006 outras obras nacionais de FA fo-
ram publicadas por aqui, embora o subgênero ainda não 
seja tão familiar e reconhecido por leitores, escritores e 
editores brazucas como se poderia esperar.

E, como sempre parece haver alguma confl uência mis-
teriosa nesses casos, cabe o registro que, ao longo do mes-
mo ano de 1995, com poucos meses de diferença, foram 
publicados dois romances nos quais Sherlock Holmes 
aparecia como personagem: “O Relógio Belisário” de J. 
J. Veiga e “O Xangô de Baker Street” de Jô Soares. O pri-
meiro com um certo toque de realismo mágico e o segundo 
inteiramente realista. Mas nenhum deles com as caracte-
rísticas essenciais da FA no sentido hodierno em que esse 
subgênero se sedimentou dentro da Ficção Científi ca e do 
Gênero Fantástico. Essa primazia cabe de fato e de direito 
a Fábio Fernandes, nosso colega sócio primevo do CLFC 
(número 85).

Fábio Fernandes nasceu em 1966, é jornalista formado 
pela FACHA, com mestrado e doutorado em Comunicação 
e Semiótica pela PUC-SP. É tradutor desde 1986, publica 
como escritor desde 1995 e  desde 2004 é professor da 
PUC-SP.

Com vocês, na primeira publicação desde 2007 e na 
segunda desde 1995, “Para Nunca Mais Ter Medo”, de 
Fábio Fernandes:
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Time is the space
Between you and me (...)
Seal, Prayer for the Dying

Marta era muito bonita viva. Mas conseguia estar 
ainda mais linda depois de ressuscitada.

Eu estava terminando um café no foyer do Centro 
Cultural Banco do Brasil quando ela chegou. Os olhos 
pretos, elétricos, me procuravam feito loucos no meio 
da multidão que não parava de chegar. Ela hesitava. 
Pensei em ajudá-la, mas me lembrei do que os médicos 
costumam recomendar nesses casos: não trate o ressus-
citado como um doente.

Depois da alta, ele está tão bem quanto qualquer pes-
soa em sua primeira vida, talvez até mais. Esperei.

E então ela me encontrou. A boca se abriu num sorri-
so, e seus dentes perfeitos me trouxeram de novo a sen-
sação de normalidade, de que tudo realmente era como 
antes.

Sorri aliviado.
Não resisti à tentação. Assim que ela se aproximou 

de mim, tomei-a pelas mãos e cantei baixinho, só para 
ela ouvir:

- Talvez, quem sabe, um dia, pela alameda do zooló-
gico ela também chegará...

- O século trinta vencerá... - ela emendou.
- Ela e tão linda que por certo eles a ressuscitarão - 

terminei em seu ouvido. E nos abraçamos.
Ela chorou. E eu também. Ressuscitar nunca é fácil.
- Por que não marcamos no zoológico, então? - ela 

perguntou sorrindo, depois de algum tempo.
- Vamos ter muito tempo para visitar o zoológico - 

Uma das perguntas que 
movem o escritor de liter-
atura fantástica em geral, 
e o de fi cção científi ca, em 
particular, é: o que acon-
teceria se? Não importa 
o quê: a pergunta surge 
sempre que nos deparamos 
com alguma situação para 
a qual acreditamos ter uma 
solução diferente da que foi 
originalmente apresentada.

Foi o meu caso ao ler Frankenstein. 
Não me entendam mal: adoro o livro e para mim está per-

feito como está. Mas uma coisa que sempre me incomodou 
foi a reação de Victor Frankenstein ao chamado “monstro” 
no instante em que o viu ao lado de sua cama, prova viva de 
que seu método nem um pouco ortodoxo tinha dado certo. 
Afi nal, se ele tinha tanta convicção de suas habilidades, sem 
falar da obsessão, por que esse medo, esse arrependimen-
to súbito? Por que não encarar a criatura de frente e dizer, 
como Michelangelo fez com seu Moisés, “Parla!” Afi nal, se 
Frankenstein era deus, poderia muito bem contemplar sua 
criação e dizer que estava bom.

A partir desse pensamento, comecei a elaborar uma 
história em que isso teria acontecido. E a história da humani-
dade nunca mais seria a mesma. Nem a minha própria: depois 
de escrever uma breve linha do tempo, comecei a pensar em 
histórias. A primeira que saiu foi a que você, leitora, leitor, 
está prestes a ler agora. A mais recente foi meu romance Back 
in the USSR, publicado em 2019 e fi nalista do Prêmio Jabu-
ti 2020 na categoria Entretenimento. Em ambas, a ideia foi 
mostrar da maneira mais direta possível como as vidas das 
pessoas podem ser afetadas por uma simples decisão tomada 
duzentos anos antes. O romance tem tons mais sombrios. Este 
conto... bem, você vai descobrir agora. Espero que goste.



respondi, enquanto a levava na direção do elevador. - 
Hoje é o dia do Bicentenário.

- Eu não lembrava - ela disse. - Estive inconsciente 
por uma semana. O período normal é esse mesmo ou eu 
tive alguma complicação?

- Não, de jeito algum - eu a tranqüilizei. - O seu aci-
dente não danifi cou o cérebro.

Me disseram que o impacto do carro danifi cou seus 
pulmões e seu coração. O transplante e o Método foram 
realizados no mesmo dia. Os outros foram para descan-
so e adaptação.

- Ah - foi tudo o que ela disse. Seu rosto havia fi ca-
do tenso de repente. A cabeça baixa olhava a pequena 
tatuagem que todo ressuscitado traz no pulso esquerdo: 
um oito

invertido, símbolo do infi nito, e, por extensão, da 
vida eterna, ou quase. Fiquei sem graça. Não devia ter 
falado do acidente. A morte foi a dela, afi nal de contas.

O elevador chega rápido, nosso destino é no segundo 
andar. Saindo do saguão, viramos à esquerda. Na entra-
da do salão, uma placa anunciava o nome da exposição 
que viemos

ver: O HOMEM QUE MATOU A MORTE - 200 
ANOS DO MÉTODO FRANKENSTEIN.

A sala era uma cópia aproximada do laboratório de 
Victor Frankenstein. Pendurada no teto, uma cópia do 
estrado de metal usado para sustentar o protótipo. Nas 
paredes, cópias dos esboços e croquis usados pelo cien-
tista suíço em suas investigações sobre o uso da eletri-
cidade no estímulo da musculatura e dos órgãos de ani-
mais e do corpo humano. Pequenas bancadas repletas de 
tubos e peças cuja função não consegui decifrar torna-
vam a visita algo de labiríntico. Marta olhava tudo como 
quem descobria o mundo pela primeira vez. E era ver-
dade, pensei com meus botões: só dá valor à vida quem 
a perde. A incidência de acidentes entre os de segunda 
vida é bem menor que entre os de primeira.

Na parede do fundo, uma série de painéis resumia 
a vida de Frankenstein. Segundo sua biografi a - a au-
torizada, claro; a não-autorizada, escrita pela feminis-
ta inglesa Mary Shelley no início do século dezenove, 
até hoje causa uma certa espécie - no início ele teria se 
perguntado: o que foi que eu fi z? Mas a sensação de 
haver cometido um erro contra as leis da Natureza du-
rou pouco. Como todos os homens de seu tempo, ele já 
havia visto coisas muito piores em termos de estética: 
deformidades de toda sorte, naturais ou provocadas por 
doenças como varíola ou cólera. Seria ridículo esperar 
que ele fosse se espantar com o aspecto físico de sua 
criatura, ainda mais depois de todas as cirurgias que ha-
via realizado para juntar suas partes. Logo ele começou 
a educar a criatura - que batizou de William, em ho-
menagem a seu irmão menor, morto precocemente no 

mesmo ano de 1794 - e ao fi nal de um ano, após suces-
sivas cirurgias corretivas para melhorar o aspecto de seu 
rosto, ele o apresentou à sociedade.

A repercussão foi terrível. Por muito pouco ele não 
foi enforcado por um crime que muitos tentaram antes 
dele, mas nenhum havia conseguido: brincar de Deus. 
Felizmente, o resultado de sua experiência acabou supe-
rando todas as expectativas: William cativou os cientis-
tas alemães com sua força e inteligência, e - muito mais 
importante se Victor quisesse continuar suas pesquisas 
sem problemas com as autoridades - a nobreza alemã.

Victor era novo: não contava vinte e sete anos quan-
do realizou a experiência com William. Teve, portanto, 
tempo de sobra para continuar seu trabalho e aperfei-
çoar o método que o tornaria famoso mundialmente. 
Por ironia do destino, entretanto, jamais chegou a ter 
uma segunda vida: aos quarenta e seis anos, defendendo 
sua mansão das tropas de Napoleão, morreu no incêndio 
que destruiu a propriedade. Mas sua obra continuou.

Hoje em dia, entre outros apoios terapêuticos, existe 
a terapia genética, que clona órgãos só para transplante. 
Alguns fazem a terapia preventiva, submetendo-se ao 
rejuvenescimento antes do fi m da primeira vida. Mas o 
método eletromecânico, ou simplesmente Método Fran-
kenstein, ainda é muito popular, principalmente entre as 
classes menos favorecidas - há anos a Santa Casa de 
Misericórdia o utiliza - e em casos de acidentes. Se não 
fosse assim, Ayrton Senna ainda estaria morto e não te-
ria vencido o campeonato de Fórmula Um deste ano. Ou 
Tom Jobim. Não teríamos tido aquele concerto espeta-
cular no réveillon em Copacabana se a família dele não 
tivesse concordado em usar o Método.

E inumeráveis outros casos. É o que penso ao sair 
do Centro Cultural, os dedos tocando quase distraídos a 
tatuagem minúscula no meu pulso esquerdo. Do lado de 
fora, o centro do Rio fervilha nessa tarde muito especial 
de sábado; milhares de pessoas - em suas primeiras, se-
gundas e até terceiras vidas - enchem as ruas do verão 
de cores e sorrisos. Reconheço várias pessoas, muitas 
das quais já em suas segundas vidas.

Respiro fundo e sorrio, olhando para Marta, que faz 
a mesma coisa. É como o dia do Juízo Final, todos se 
reencontrando depois de mortos. Mas aqui na Terra. 
Pode haver coisa melhor?

Não que seja um mundo perfeito, pelo contrário: a 
República de Weimar continua em negociações com 
a Rússia pelos espólios da última guerra, e ainda não 
vencemos a fome e a doença. A superpopulação é um 
fantasma mais do que presente agora, mesmo com as 
colônias na Lua e em Marte. Mas pelo menos um dos 
quatro cavaleiros do apocalipse já foi derrotado. Os ou-
tros também cairão. Tudo a seu tempo. E agora nós te-
mos todo o tempo do mundo.
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Hendrik de Medea

Durante boa parte da minha vida acadêmica aguardei 
a oportunidade de romper a quarentena do Departa-

mento de Assuntos Extra-Humanos e estudar a cultura dos 
lokii.  É como se toda a minha carreira anterior à viagem 
para Asgard houvesse sido um mero preparo para a missão 
que me aguarda em Ragnarok.  Ao longo das várias eta-
pas da jornada pelo espaçotempo, separadas entre si pelas 
breves translações do hiperespaço, imaginei a nova fase 
do meu trabalho prestes a se iniciar como um período de 
glória.

O primeiro xenologista civil a visitar Ragnarok.
É claro, não contava que uma inteligência artifi cial pri-

mitiva e estúpida estragasse aquele momento tão especial.

*     *     *

Os lokii constituem a segunda civilização tecnológi-
ca de âmbito exclusivamente planetário descoberta pela 
humanidade.  A primeira foi a cultura iliana, oriunda 
do Sistema Zeus, mas hoje itinerante no espaço interes-
telar a meio caminho do meu sistema natal, Oricterope.

Ao contrário do que aconteceu com os ilianos – desco-
bertos de forma acidental, no curso de uma pesquisa roti-
neira, efetuada séculos após os primeiros humanos orgâni-
cos se materializarem em Zeus – a existência dos lokii foi 
estabelecida a trinta e poucos anos-luz de Asgard, graças 
às transmissões radiofônicas de seus antepassados, opor-
tunamente captadas pelas antenas de um emissário, coi-
sa de cinco séculos antes da minha chegada a Ragnarok.

Naquela época, um sentimento de euforia tomou conta 
das principais comunidades científi cas humanas.  O sis-
tema estelar do qual as transmissões provieram, até en-
tão apenas um código do catálogo astrofísico galáctico, 
foi grandiosa e intempestivamente batizado “Asgard”.

O emissário em questão era uma máquina consciente 
de projeto antigo.  Embora possuísse um transmissor de 
táquions, fora construído bem antes do advento da hiper-
translação iliana.  Como aquela classe de emissários costu-
masse realizar apenas levantamentos de rotina, era raro que 
uma cultura humana cogitasse docar um engenho daqueles 
num estaleiro orbital moderno para equipá-lo com os novos 
transladores hiperluz.  Contudo, depois que o ELC-0937 
relatou a decodifi cação dos sinais de uma cultura alieníge-
na desconhecida, o DAE chegou a considerar o plano de 

Uma versão anterior, bem diferente, desta noveleta, sob 
o título “Lokii e seu Ragnarok” foi agraciada com uma 
menção honrosa no Primeiro Prêmio Fausto Cunha 
sob os auspícios de uma entidade que precedeu o CLFC 
na história da FCB, o Clube de Ficção Científi ca An-
tares, tendo sido posteriormente publicada em 1985 na 
Primeira Antologia CFCA, organizada por Jane There-
zinha Mondello de Souza.
Esta versão atual, “Lokii em Ragnarok”, é ambientada 
no universo fi ccional Imortais Efêmeros, criado para a 
novela Quando os Humanos Foram Embora.  Em ter-
mos de cronologia interna, a ação da noveleta se de-
senrola cerca de dois milênios após o xeque-mate apli-
cado pelos ilianos na humanidade delineado na novela.
Agora, os humanos precisam lidar com outra civiliza-
ção alienígena.  Desta vez não são os gandolphianos 
ou os ilianos, mas os lokii, inteligências nativas de 
Ragnarok.
“Lokii em Ragnarok” aborda a problemática da super-
população e as diferentes maneiras de solucionar essa 
questão crucial.  A narrativa se divide em duas partes, 
com focos narrativos diferentes a cargo de protagonis-
tas humanos bastante distintos, em mais de um aspecto.



enviar uma hipernave tripulada até Asgard.  No entanto, 
pesando os custos envolvidos e os riscos de se provocar um 
forte choque cultural nos alienígenas, o Conselho da Con-
federação interveio, determinando que o próprio emissário 
descobridor efetuasse os procedimentos iniciais do contato.

Assim, depois de quase um século de viagem, arrastan-
do-se a um terço da velocidade da luz, o ELC-0937 fi nal-
mente ingressou em Asgard.  De acordo com os registros 
ofi ciais, o conteúdo da primeira bateria de dados – transmi-
tida pelo emissário para meia dúzia de comunidades cien-
tífi cas distintas – teria convencido os hierarcas do DAE 
quanto à necessidade premente de colocar o sistema sob 
quarentena.  Uma vez convencidos, tais autoridades não 
encontraram difi culdade alguma em persuadir o Conselho a 
promulgar a decisão executiva de estabelecer uma zona de 
exclusão, vetando terminantemente o ingresso de veículos 
ou sondas estelares num raio de dois anos-luz de Asgard, 
sem autorização expressa do Departamento.  Consideran-
do a inexistência de transceptores de matéria no sistema, 
em termos práticos o veto signifi ca que apenas os estudio-
sos do DAE têm acesso a Ragnarok e aos seus habitantes.

Segundo os registros que consultei em Circe, a quaren-
tena constituiu um autêntico escândalo à época.  Milhares 
de protestos cruzaram o hiperespaço, transmitidos pelas 
instituições científi cas, por representantes das mídias noti-
ciosas e do público leigo em geral.  Embora sacudido pelas 
críticas, o governo tênue e transparente da Confederação 
se manteve infl exível.  Acreditem ou não, em seu único 
pronunciamento público sobre o assunto, o Conselho de-
clarou “estar agindo em prol da segurança e da sobrevivên-
cia da espécie humana.”  Um bocado grandiloquente, não?

Como era de se esperar, o pronunciamento do Con-
selho não foi nem de longe sufi ciente para calar as críti-
cas.  Serviu, contudo, para dar início a uma série infi n-
dável de boatos e especulações.  Durante as décadas que 
se seguiram à chegada das primeiras hipernaves do DAE 
ao Sistema Asgard, as redes noticiosas divulgaram cen-
tenas de teorias estapafúrdias sobre o verdadeiro motivo 
do segredo, infl amando a opinião pública em dezenas de 
sistemas e não deixando que o assunto fosse esquecido.

No entanto, à medida que os séculos se passavam, a qua-
rentena foi deixando de ocupar as manchetes dos noticiários.

*     *     *

Sempre me perguntei por que os xenologistas do DAE 
batizaram aquela superfície planetária tórrida e ressequi-
da de “Ragnarok”.  Não sei o que seu módulo-biblioteca 
diz mas, segundo o meu (um implante mnemônico mode-
lo padrão, fabricado em Circe), Ragnarok é uma expres-
são oriunda da mitologia nórdica da fase monoplanetá-
ria, cujo signifi cado aproximado é “O Destino Fatal dos 
Deuses”.  Já o nome dos autóctones, o implante me ex-
plica, foi inspirado em Loki, o deus do mal e da mentira, 
dentro do panteão da mitologia citada.  Sobre a escolha 

dessas designações tenho duas hipóteses prediletas: ou al-
guém no DAE com um senso de humor bastante distor-
cido decidiu fazer uma piada sem a menor graça a partir 
do nome do primário, uma anã amarela de tipo espectral 
G3; ou então, lokii e Ragnarok não foram brincadeiras 
de mau gosto, mas antes, indícios sugestivos da natureza 
real das informações que o DAE tanto insiste em ocultar.

São os lokii criaturas hediondas e hostis a qualquer 
manifestação de inteligência alienígena?  Ou constituem 
uma cultura tão frágil que qualquer contato com uma 
civilização de âmbito estelar, conquanto breve e episó-
dico, traria refl exos danosos ao seu desenvolvimento?

Ninguém conhece a verdade.  Ninguém, exceto os xe-
nólogos e demais cientistas do DAE, é claro.  Só que es-
ses não se mostram propensos a compartilhar o segredo 
zelosamente mantido ao longo de quase meio milênio.

Pelo menos, até agora.

*     *     *

Duas gerações após a descoberta dos lokii, a humani-
dade como um todo ainda não sabe muito sobre essa es-
pécie racional respiradora de oxigênio.  Nas décadas que 
se seguiram ao contato inicial com o emissário, a mu-
ralha de sigilo que o Departamento de Assuntos Extra-
-Humanos erigiu em torno de Ragnarok provocou uma 
onda de indignação na maioria das sociedades humanas.

Na época, os gandolphianos eram os únicos alieníge-
nas respiradores de oxigênio dos quais já havíamos ouvi-
do falar.  Daí a relativa comoção da descoberta dos lokii.  
Nos séculos seguintes, graças à hipertranslação inventada 
pelos ilianos, encontramos três outras culturas de âmbito 
estelar, os gryphos, os magelânicos e os wizards, esses úl-
timos, respiradores de metano.  Enquanto estabelecíamos 
relações com essas três novas comunidades alienígenas, 
nossos velhos rivais gandolphianos esbarravam nas po-
testades, as criaturas respiradoras de cloro residentes em 
Greenhell, representantes da primeira megacivilização de 
âmbito galáctico de que temos notícias.  Desse modo, a 
questão loki perdeu espaço junto à mídia em favor des-
sas novas matérias alienígenas, mais instigantes e, so-
bretudo, mais acessíveis que os nativos de Ragnarok.

Contudo, se é verdade que os gryphos e as outras des-
cobertas mais recentes são as grandes vedetes da mídia 
e, portanto, do grande público; por seu lado, os lokii se 
tornaram uma autêntica obsessão no seio das diver-
sas comunidades científi cas espalhadas pelos sistemas 
que a humanidade colonizou periferia galáctica afora.

Durante todo esse tempo, tais comunidades jamais deixa-
ram de pressionar o DAE em favor do término da quarente-
na e da instalação de um complexo transceptor em Asgard.

Depois de cinco séculos, o DAE enfi m resol-
veu atender os apelos das diversas comunida-
des científi cas da humanidade.  Até certo ponto.

A quarentena será levantada em duas etapas.  Na pri-



meira, o Departamento franqueará o acesso de um xe-
nólogo civil a Ragnarok.  Civil, no sentido de externo 
às fi leiras do DAE.  Mais tarde, o cientista escolhido 
prestará contas ao Conselho e este deliberará se chegou 
ou não a hora de levantar a quarentena em defi nitivo.

Dentre a miríade de candidatos qualifi cados em qua-
se uma centena de sistemas estelares habitados pela 
humanidade, os programas especialistas do DAE aca-
baram selecionando justo eu para desempenhar o pa-
pel pretensamente relevante de observador neutro.

Em meus momentos de autoindulgência, costumo me 
iludir com a noção prazerosa de que, dentre tantos ou-
tros, fui o escolhido graças à reputação acadêmica que 
estabeleci nos campos da xenopsicologia e xenosso-
ciologia.  Afi nal, sem falsa modéstia, posso afi rmar que 
me tornei nos últimos dois séculos um dos especialis-
tas mais respeitados no estudo das formações sociais 
dos autotrófi cos respiradores de metano originárias do 
Aglomerado Globular de Oz – alienígenas que o gran-
de público hoje conhece pelo cognome de wizards.

Contudo, é raro que esses instantes breves de insen-
satez durem tanto quanto deveriam.  Quando regresso 
ao mundo real, costumo relembrar que, como nativo de 
Medea, devo ser um dos poucos xenólogos qualifi cados 
capaz de suportar à gravidade de Ragnarok sem a neces-
sidade de um doloroso período de recondicionamento 
genético e sistêmico ou do emprego de um traje antigrav 
que poderia, quem sabe, causar comoção entre os nativos.

*     *     *

Durante a viagem de Medea, o quarto mundo de Oric-
terope, até Asgard repassei muitas vezes todo o pouco que 
se sabe sobre a cultura loki.

Foi minha primeira viagem interestelar e, para ser fran-
co, espero que tenha sido a última.  Porque, sinceramen-
te, eu não nasci para isto.  Não obstante os avanços dos 
últimos milênios, a viagem física pelo hiperespaço é um 
meio de transporte bem pouco civilizado para qualquer 
pessoa que não se considere um aventureiro, do tipo capaz 
de singrar a periferia décadas a fi o a bordo de uma dessas 
hipernaves.

Para a grande maioria, exclusivamente acostumada às 
jornadas instantâneas, via transceptor de matéria, revelo 
que, mesmo com os novos hipertransladores ilianos, cru-
zar a periferia em carne e osso é um processo deveras pri-
mitivo e, sobretudo, muito, muito entediante.

As etapas de aceleração e frenagem consomem sema-
nas.  Embora em tese instantâneo, a hipertranslação resi-
dual só é razoavelmente precisa até um intervalo de cerca 
de cem anos-luz.  Daí a necessidade de várias escalas.  Em 
cada dessas, novas etapas de frenagem e aceleração.  Ou 
seja, uma viagem que poderia ter sido feita em questão 
de microssegundos através de um transceptor, levou quase 
seis meses.  Essa canseira toda se deve à obstinação do 

DAE, que indeferiu a instalação de complexos de trans-
cepção taquiônica na gravitosfera de Asgard.

Em meio às semanas e semanas de tédio, acreditem, tive 
tempo mais que o bastante para pensar no quão pouco eu 
de fato sabia sobre os lokii e seu Ragnarok.

Segundo o Departamento, Ragnarok é um planeta com 
cerca de três vezes e meia a massa da Terra e um diâmetro 
médio cinquenta por cento superior ao terrestre.  Um mun-
do bem maior que a Terra ou Circe, o planeta humano mais 
populoso de Oricterope, mas não particularmente impres-
sionante para um nativo de Medea, o outro mundo biótico 
do meu sistema.  A gravitação média de um ponto qua-
tro cinco gê reinante em Ragnarok é imperceptivelmente 
maior do que a que estou acostumado.

Assim que a hipernave se materializa a dez horas-luz de 
Asgard, confi ro mais alguns dados físicos sobre o planeta 
dos lokii.  Minha primeira impressão quanto às condições 
climáticas de Ragnarok é bastante negativa.  Onze por cen-
to mais próximo de Asgard que a Terra do Sol, com uma 
rotação mais lenta – o dia ali possui quarenta e três horas, 
vinte e oito minutos.  A pressão atmosférica é duas vezes 
maior que a terrestre, isto é, quase cinquenta por cento a 
mais do que estou acostumado.  Em suma, o mundo que 
rodopia preguiçoso no fundo do holotanque do meu cama-
rote constitui um deserto tórrido e inóspito de dimensões 
planetárias, mesmo sob o olhar estoico de um medeano.  
Vejam bem: estou acostumado ao clima violento, à atmos-
fera em turbulência constante, ao vulcanismo ativo e às 
placas tectônicas instáveis do meu mundo, mas não a essa 
atmosfera densa e seca – responsável principal por tempe-
raturas médias de quase setenta graus Celsius ao nível do 
mar – que o Departamento insiste em afi rmar respirável.

Embora semelhante a Ragnarok em tamanho e gravita-
ção, Medea é um planeta de temperatura amena mesmo no 
continente do cinturão equatorial.  Ragnarok é um inferno 
quando comparado com meu mundo natal.

Diante da minha consternação, a comandante da hiper-
nave alega que, ao menos, a órbita de baixa excentricidade 
e a inclinação axial reduzida fazem de Ragnarok um mun-
do sem estações climáticas pronunciadas.  Grande consolo.  
Para um humano desprotegido, essa superfície planetária é 
um tormento infernal de temperatura homogênea durante 
os dez meses-padrão do seu ano.

Que tipo de criatura racional terá evoluído sob condi-
ções tão adversas?

Ainda em Medea, desenvolvi uma série de simulações 
evolucionárias, alimentando o programa-especialista com 
os parcos dados que então dispunha sobre os lokii e seu 
mundo.  Os resultados não foram, é claro, conclusivos.  A 
escassez de informações fi dedignas obrigou a IA a tecer 
centenas de especulações, o que por sua vez gerou dezenas 
de milhares de modelos coerentes viáveis para a evolução 
das formas biológicas nesta superfície planetária perma-
nentemente envolta em nuvens.



*     *     *

A jornada curta no transporte cilíndrico que me con-
duz da hipernave até a superfície de Ragnarok é menos 
entediante, conquanto mais extenuante do que a viagem 
interestelar.  A ausência da gravidade artifi cial gerada no 
interior do veículo mãe, provoca uma sensação perturba-
dora de falta de peso na base do estômago.

Ah, isto não é viajar. Decididamente, não possuo o es-
pírito empreendedor necessário para singrar esses ermos 
da periferia desprovidos de complexos de transcepção de 
matéria.

O transporte pousa verticalmente sobre uma campina 
coberta por densos tufos de vegetação azulada.  Assim que 
a comporta externa se desmaterializa, desço a rampa de 
desembarque recém-projetada do casco cilíndrico.

Do interior do traje antitérmico, contemplo in situ o pa-
norama desta planície alienígena.  O castanho escuro da 
terra granulosa se mescla de forma peculiar ao azul dos 
arbustos que ondulam na brisa suave da manhã.

Do ambiente climatizado do traje, teria sido fácil ima-
ginar o frescor daquela brisa, não fosse a claridade feérica 
emanada do cobertor compacto das nuvens que variam em 
tom, do branco fulgurante ao amarelo mostarda.

Bem-vindo a Ragnarok.
O mundo dos lokii.  O local que desde menino eu so-

nhava explorar, para desvendar seus segredos.

*     *     *

Superada a epifania deste momento de êxtase inicial, 
procuro as instalações humanas que identifi quei durante o 
voo de aproximação.

Numa das extremidades da campina de arbustos cia-
nofi lados, há uma construção de dois pavimentos.  Um 
prédio extenso, de aparência atarracada.  Desta distância, 
tenho a impressão de que a fachada e as laterais são erigi-
das em mármore branco.  O brilho amarelado muito sutil 
na faixa de céu por detrás da estrutura do prédio denuncia 
que estamos imersos no interior de um campo energético 
quase imperceptível.

Alargo o espectro visual para abranger a faixa do infra-
vermelho.  Como esperava, a cúpula de energia se torna 
plenamente visível.  Observo o fi rmamento do zênite à li-
nha do horizonte.  O campo energético encerra boa parte 
da campina em seu interior.  Inclusive a naveta cilíndrica 
que me trouxe para cá.  O prédio branco parece se situar 
bem no centro da redoma de energia.

Enquanto aprecio a paisagem, um robô dispara do pré-
dio em minha direção com velocidade tresloucada.  Mal 
o percebo e ele já estava freando, quase em cima de mim.

Esse foi meu primeiro incidente insólito com os robôs 
que mantínhamos em Ragnarok.  Na hora, contudo, não 
há tempo para considerar a conduta descortês da máquina, 
visto que ela começa a falar num ânglico monocórdio, mas 

simpático:
— Saudações, jovem Hendrik.  É um prazer tê-lo entre 

nós.  Enfi m, uma cara nova para fustigar a mesmice rei-
nante aqui embaixo.  Está sendo aguardado na Embaixada. 
— Gira a metade superior do corpo de plástico metalizado 
sobre o próprio eixo e retrocede na direção de onde veio. 
— Siga-me.

Fazendo o possível para me manter ao lado desse robô 
antiquado que regressa ao prédio branco deslizando célere 
em suas rodas minúsculas, tento extrair alguma informa-
ção daquela I.A. turbulenta.

— Embaixada?  Essa não é a base do Departamento?
— Exato.  Mas os lokii se referem às nossas instalações 

como “Embaixada” há tanto tempo, que começamos a fa-
zer o mesmo.

— Por falar em lokii, há algum por perto?
— Dentro da cúpula defl etora?  Duvido muito.
Concluo que a fi nalidade principal do campo defensivo 

é salvaguardar a privacidade dos humanos residentes.
— Quantos humanos existem nessa Embaixada?
— Cento e vinte e três, contando consigo.
— Tantos assim?
Chegamos ao pórtico de entrada da representação di-

plomática.
A máquina se detém e recomenda em tom amistoso:
— Vamos lá.  Seus semelhantes o aguardam ansiosos.
— E você?
— A grande atração do dia é você e não eu.  Devo re-

gressar aos meus afazeres habituais.  Siga em frente e gire 
a maçaneta.

Assinto em silêncio, algo contrafeito com o tom con-
descendente do robô.  Consulto o módulo-biblioteca.  Gi-
rar a maçaneta?

“VERNÁCULO (MUITO) PRIMITIVO: ABRIR A 
PORTA, GIRANDO UMA ALAVANCA, VINCULADA 
A UM EIXO NORMALMENTE TRANSVERSO AO 
PLANO DA PORTA.” — O implante esclarece.

Dou um passo avante e estendo a mão para a tal maça-
neta.

Meu braço atravessa a porta.  Perco o equilíbrio, tro-
peço para a frente e passo através da porta da Embaixada.  
Assustado, consigo apoiar as mãos no chão, evitando por 
pouco me estatelar no piso acarpetado.

Levanto dum salto e giro nos calcanhares.
Cruzo o holograma da porta em sentido contrário.  Em 

vão, procuro pelo robô insolente.  Pelo visto, depois de me 
iludir, o meliante desapareceu como se transmitido a um 
planeta remoto.

Odeio essa tendência antiga, vigente até dois ou três 
milênios atrás, de se programar os robôs com um senso 
de humor ridículo, típico de pré-adolescentes orgânicos.  
Depois de vários incidentes desagradáveis e reclamações 
periferia afora, os projetistas afi nal concluíram o óbvio.  
Não há a menor necessidade de transformar I.A. simples e 
coerentes em crianças malcriadas.  Porém, nalgumas pla-



gas remotas, os modelos antigos ainda persistem.  Não su-
pus que Ragnarok fosse um desses locais.

Um dos momentos mais especiais da minha vida estra-
gado por um robozinho estúpido.

Irritado, cruzo de novo o holograma da porta.
Uma humana alta, epiderme vermelha e cabelos negros 

à altura dos ombros me aguarda do lado de dentro, junto 
à soleira.

Obrigo-me a erguer o queixo para fi tá-la nos olhos.  
Com cerca de duzentos e trinta centímetros, ela é dois pal-
mos mais alta que eu.  Uma estatura pouco superior à mé-
dia das nativas de Circe.  Enorme quando comparada aos 
humanos nascidos ou adaptados a mundos de gravitação 
elevada.

Sua toga curta e diáfana exibe as pernas longas, típicas 
das humanas crescidas em mundos pequenos.  O traje me 
leva à constatação imediata de que há um climatizador em 
funcionamento na Embaixada.

Sinto-me leve e revigorado; um sinal evidente da pre-
sença de um gerador de campo gravitacional regulado em 
torno de um gê padrão.  Positivamente, o DAE não faz 
economia aqui em Ragnarok.

A mulher me saúda, unindo as palmas das mãos sobre 
o peito e dobrando o tronco ligeiramente para a frente.  
Observo o bracelete verde enlaçando seu pulso esquerdo, 
símbolo que a identifi ca como cientista do Departamento.

— Seja bem-vindo, Hendrik. — Curva o pescoço e in-
clina a cabeça a fi m de me fi tar nos olhos. — A propósito, 
belo tombo.

— Aquele robô estúpido.
— Não ligue.  Hermes adora pregar peças aos recém-

-chegados.  Não tem havido muitas oportunidades ultima-
mente.

Notando o meu embaraço, sorri e acrescenta:
— Ah, ia me esquecendo. — Estende a mão esguia e 

delicada.  Aperto-a com cautela extrema, no esforço cons-
ciente de não a machucar.  Embora seu braço seja bem 
mais longo que o meu, sua mão desaparece dentro da mi-
nha. — Twoyoungtrees de Kalahari, Sigma Pavonis.  Es-
pecialista em consciências artifi ciais.

Enrijeço os músculos involuntariamente, colocando-me 
em guarda num ato refl exo à menção do planeta Kalahari.

— Ai, minha mão!
— Desculpe. — E mais essa, agora?
Segundo os informes que ouvi em Oricterope, além 

de manipular seus programas genéticos, os humanos de 
Kalahari implantam nanochips em seus recém-nascidos 
para que esses desenvolvam a capacidade de captar e de-
codifi car as ondas cerebrais de outros humanos.

Apesar de ignorada ou assumida como charlatanismo 
pelas demais sociedades humanas, em Sigma Pavonis a 
telepatia é parte integrante do cotidiano da população, mo-
tivo pelo qual os nativos de Kalahari não são vistos com 
muita simpatia em outros sistemas.

Apesar dos estudos exaustivos e das inúmeras teorias 

elaboradas a respeito em outras sociedades humanas e 
alienígenas, a telepatia continua constituindo um segredo 
exclusivo dos kalaharianos.  Há, no entanto, vasta docu-
mentação corroborando a existência desse fenômeno psi 
através de experiências empíricas.

— Não tenha receio.  O estigma de Kalahari tem sido 
largamente exagerado periferia afora. — Esboça um sorri-
so sem graça ao empregar a mão esquerda para massagear 
a direita. — Além disso, consideramos uma grosseria im-
perdoável invadir a privacidade de alguém sem consenti-
mento prévio.

É até possível que não se tenha dado ao trabalho de vas-
culhar minha mente.  O fato é que a frase soa como respos-
ta perfeita ao meu estado de espírito.

— Não gostaria de entrar e conhecer alguns dos outros 
residentes?

— Sim, é claro. — Replico na defensiva.  Defi nitiva-
mente, este primeiro dia não está me saindo lá muito aus-
picioso.

— Dispa esse traje antitérmico.
Faço o que ela sugere, pendurando a vestimenta pesada 

num dos vários ganchos existentes no átrio para esta exata 
fi nalidade.

Twoyoungtrees me toma pelo braço e caminha comigo 
para o interior do salão.  Sou rapidamente apresentado à 
meia dúzia de cientistas do DAE, que me cumprimentam 
com um punhado de palavras gentis sem maiores conse-
quências.

— Vamos até o meu gabinete. — Ela me indica a dire-
ção.

Despeço-me dos outros e caminho ao lado dela rumo à 
porta no outro extremo do aposento.

Sem parar de andar, ela retira algo do bolso interno da 
toga, toma meu antebraço esquerdo e fi xa um bracelete 
azul em meu pulso.

— Pronto.  Enquanto estiver portando isto nossos robôs 
não devem mais bancar os engraçadinhos com você.

— Muito obrigado.
— De nada. — Ela continua segurando meu braço com 

a mão pequenina, enquanto me observa, olhando para bai-
xo e para o lado por sobre o ombro, mais ou menos como 
um medeano adulto faria com uma criança. — Fui desig-
nada para trabalhar com você.  Estou à disposição para 
esclarecer qualquer dúvida e ajudá-lo no que for preciso, 
embora, de acordo com o que fui informada, desconfi e que 
prefi ra trabalhar sozinho.

— De fato.  Se me for permitido.
— Claro. — Encolhe os ombros, indicando não se im-

portar. — Se quiser, posso conseguir uma visita ao núcleo 
loki mais próximo.  Mediante alguns arranjos, você deverá 
ser capaz de fazer o seu trabalho de campo sozinho, cami-
nhar entre eles, entrevistá-los, e...

— Posso carregar meu implante com o idioma deles?
— Até pode.  Porém, se eu fosse você, optaria por um 

kit especialista de tradução simultânea.



— Ah, eu tenho certeza de que...
— Olha, é só um conselho.  Não se trata apenas de um 

idioma, mas de trinta e sete deles.  Sem falar nas centenas 
de dialetos e variantes referentes a nuances emocionais.  
Cada um desses idiomas é bem mais complexo e sutil que 
o ânglico galáctico.  Agora, se você acha que o seu implan-
te vai dar conta do recado, tudo bem.

— Não, não, eu vou usar esse kit.  Mas pensei que eles 
fossem regidos por um governo planetário.

— E são.
— Mas, quer dizer, com tantos idiomas assim?
— Você não está entendendo.  Ao que parece, está atri-

buindo a grande quantidade de idiomas à existência de 
uma miríade de Estados-nação primitivos.  Talvez eu tenha 
me expressado mal.  Todos os lokii adultos articulam os 
trinta e sete idiomas, os dialetos e tudo mais.

— Como é que é?
— Eles possuem um idioma para o amor; outro para a 

amizade; dois para o sexo; um para a família; outro para a 
ciência; um para os negócios comerciais e fi nanceiros; um 
para a política; três para a fi losofi a; dois para a religião, e 
assim por diante.

— Extraordinário.  Mas, isto não lhes causa certos em-
baraços semânticos?

— Em absoluto.  Tendemos a pensar assim no início, 
é claro.  Afi nal, um ser humano se sentiria inteiramente 
perdido se forçado a interagir numa sociedade como essa.  
Contudo, a estrutura mental loki parece bem adaptada à 
situação.

— E esse kit especialista, funciona bem?
— O nosso tradutor simultâneo está longe de ser perfei-

to, mas é o que temos de melhor. — Twoyoungtrees enco-
lhe os ombros outra vez, e pisca o olho num gesto de cum-
plicidade. — O kit verte indiferentemente qualquer idioma 
loki para o ânglico, e vice-versa.  O sistema funciona bem 
durante a maior parte do tempo.  Porém, mesmo depois de 
cinco séculos de aperfeiçoamentos constantes, ele às vezes 
ainda se confunde um pouco quanto à escolha da lingua-
gem autóctone mais adequada para a ocasião.

— Sobretudo, quando os nativos mudam de um assunto 
para outro sem aviso. — Arrisco o palpite.

— Exato.  Numa conversação formal entre lokii a mu-
dança abrupta de assunto sem aviso é considerada uma 
gafe social, quanto não uma falta grave de cortesia.  Mas 
esses avisos são às vezes demasiado sutis para que nossos 
tradutores percebam.  Além disso, ninguém, nem mesmo 
um loki, conversa formalmente o tempo todo, certo?

— Incrível.  Imagino que as interações sociais deles de-
vam ser terrivelmente complexas e intrincadas. — Diante 
de seu gesto de concordância, pergunto: — Eles já con-
quistaram o espaço interplanetário?

— Um punhado de satélites meteorológicos e de comu-
nicações; um telescópio espacial; duas sondas automáticas 
orbitando o primário do sistema, e é só. — Suspira, paran-
do em frente a uma das portas de um longo corredor que 

percorremos juntos.  Quando essa se abre sozinha, ela faz 
um aceno bem humorado, convidando. — Vamos entrar.  
Tenho uns holomusicais antiquados, mas interessantes e 
aqui poderemos conversar sem interrupções.

Volto à carga tão logo nos instalamos nos almofadões 
confortáveis do seu gabinete de trabalho.  Preciso de três 
almofadas a mais que ela para que nossos olhares se si-
tuem à mesma altura.

— Então?  O mistério de Ragnarok persiste.
— Claro.  E vocês, civis, jamais descobrirão os segre-

dos terríveis que se ocultam sob esse véu de mistério. — O 
riso dela soa melodioso e sincero, não obstante a película 
fi na de ironia. — Afi nal, como toda boa instituição pública 
de caráter elitista que se preze, o Departamento pretende 
manter para seu proveito exclusivo todo o conhecimen-
to útil sobre as civilizações alienígenas.  Ah, Hendrik, se 
você soubesse quantas vezes já ouvimos essa mesma can-
tilena nos últimos séculos.

Um sólido de matizes esverdeados gira num sentido 
aleatório sobre nossas cabeças, ao ritmo harmônico da 
música suave que sintetiza o tom agudo pungente de um 
instrumento de cordas antigo.

— Posso imaginar.  Mas, afi nal, o que vocês espera-
vam?

— Tudo bem. — A voz dela já não soa irônica, mas 
francamente conciliadora. — Com o tempo, quando com-
preender tudo, vai nos prestar o seu apoio sincero e irres-
trito.

— Isto é o que vamos ver.
— Aqui em Ragnarok estão presentes as sementes da 

tragédia, por assim dizer.  Se deixadas germinar livremen-
te, é bem provável que acarretem o fi m da diáspora huma-
na na periferia galáctica.

— Pelo Espírito Universal, com essa grandiloquência 
toda, quase começo a acreditar que a situação é realmente 
grave.

— Você vai descobrir por si mesmo muito em breve.  
Poderá concluir por si próprio a gravidade e a amplitude 
do fenômeno em que tropeçamos em Ragnarok.  Mas dei-
xemos esses assuntos sérios para mais tarde.  Você acabou 
de chegar.  Deve estar exausto da viagem.  Vamos conver-
sar sobre algo mais ameno, enquanto os robôs cozinheiros 
programam e imprimem o almoço.

*     *     *

Depois de quase seis meses à mercê da comida insossa 
do sintetizador da hipernave, um almoço preparado e im-
presso na hora por robôs cozinheiros a partir de constituin-
tes orgânicos assume os requintes de um lauto banquete.

Cerca de vinte residentes compartilham dessa primeira 
refeição comigo.  Há outros humanos de mundos de alta 
gravitação, mas nenhum medeano.  Assim que Twoyou-
ngtrees se encarrega das apresentações, acomodamo-nos 
sobre grandes almofadas em torno de quatro mesas baixas.  



Girando em torno das mesas, os robôs preparam e servem 
diversos pratos apetitosos a partir de grandes tigelas com 
desenhos estranhos, traçados em padrões intrincados e 
desconcertantes. Minha cicerone esclarece se tratar de ce-
râmica nativa, redobrando meu interesse pelas peças.  Ce-
râmica loki.  Quem diria?

Conversamos sobre diversos assuntos.  De maneira ge-
ral os cientistas do DAE se mostram tão curiosos a meu 
respeito que mal tenho tempo de formular perguntas sobre 
os lokii e Ragnarok.

Sou incentivado a falar um bocado sobre os ilianos, a 
civilização de pseudovertebrados que habita Ílion, antigo 
satélite de Héracles, que meus antepassados arrancaram de 
sua órbita no Sistema Zeus quando o primário se tornou 
instável, e que se encontra presentemente no espaço inte-
restelar, a meio caminho de Oricterope. Lógico que Ílion 
não está isolada de verdade, pois permanece conectada aos 
complexos de transcepção de matéria existentes em Circe 
e Medea, os dois planetas habitados de meu sistema.  Os 
humanos de Oricterope visitam seus amigos ilianos sem-
pre que desejam e vice-versa.

Constato mais uma vez que, embora os ilianos sejam 
lugar-comum para medeanos e circeanos, parecem cons-
tituir uma autêntica sensação para os humanos de outros 
sistemas.  Talvez pelo fato de terem evoluído num oceano 
interior, encerrado por uma casca esférica de gelo com de-
zenas de quilômetros de espessura, esses pseudovertebra-
dos sejam, de certa forma, as inteligências mais alieníge-
nas com as quais a humanidade já se defrontou.

Atendendo a solicitações, falo um pouco sobre meu tra-
balho com os respiradores de metano do Aglomerado de 
Oz, assunto que acaba levantando uma polêmica algo aca-
lorada sobre a possibilidade de superposição das diásporas 
humana e wizard na periferia.

Daí, Twoyoungtrees consegue acalmar os ânimos ao 
narrar o caso pitoresco de uma antiga orientadora sua que 
perdeu mais de meio século de vida ao ter negligenciado 
a atualização de seus registros no complexo transceptor 
de Kalahari.  A tal Larissa foi vítima de uma explosão no 
laboratório em que sua equipe estudava uma consciência 
artifi cial gandolphiana.  O pior, segundo minha cicerone, é 
que a humana foi restaurada a partir de um registro antigo, 
extraído cinquenta e poucos anos antes.  Daí, não reco-
nhecia mais o amante pelo qual sua versão mais recente 
havia se apaixonado profundamente ao longo das décadas 
posteriores àquela última atualização.

Ao longo da refeição, controlo-me ao máximo para 
manter a saraivada de perguntas sobre os lokii num pa-
tamar socialmente aceitável.  Meus interlocutores riem 
muito, soltam piadas espirituosas sobre os nativos, mas na 
hora de falar sério desconversam.

Se Twoyoungtrees emprega ou não seus talentos tele-
páticos para descobrir o quanto a curiosidade me corrói as 
entranhas é coisa que ignoro.  O fato é que por duas vezes 
me dirige um sorriso zombeteiro muito ligeiro, como se 

estivesse se divertindo intensamente com meus esforços 
para apreender um fragmento qualquer de informação re-
levante em meio à enxurrada de conversação banal.

*     *     *

No dia seguinte, visitamos a cidade.
Sinto-me realmente confuso com o espetáculo que pre-

senciamos.
Em primeiro lugar, não é uma cidade.  Ao menos, não 

algo que um arqueólogo humano, grypho ou gandolphiano 
defi nisse como tal.

O fenômeno observado neste primeiro sobrevoo de um 
núcleo loki é, sob vários aspectos, quase indescritível.

Como a maioria dos cientistas sociais da atualidade, 
confesso-me chauvinista o bastante para considerar a ci-
dade como uma das manifestações mais rudimentares e 
primitivas da civilização tecnológica.

Em minha defesa, só posso alegar que os parâmetros 
comparativos disponíveis me parecem signifi cativos, até 
hoje.  Se não, vejamos: há mais de cento e vinte mil anos 
que não se ouve falar de uma única comunidade planetária 
– humana, iliana, grypha, magelânica ou gandolphiana – 
que resida em núcleos com populações superiores a dois 
mil habitantes.

Dessa forma, ao saber que iríamos visitar uma autênti-
ca cidade nativa, preparo meu espírito para penetrar num 
formigueiro arquitetônico caótico e primitivo, composto 
por “miríades de construções disformes e arruamento dis-
tribuído de modo aleatório, desafi ando qualquer tentativa 
para estabelecer uma lei de formação.”

Contudo, não observo nada disso lá embaixo.
Depois de sobrevoar o núcleo loki por vários minutos a 

bordo do veículo autopilotado, não resisto mais e me quei-
xo a Twoyoungtrees:

— Isto não é uma cidade.
— Bem, reconheço que é bastante diferente daquilo que 

costumamos ver nos holodocumentários de proto-história 
solariana. — Argumenta, sacudindo a longa cabeleira ne-
gra com um ar divertido.

— Deveras.
— No entanto, sempre devemos ter em mente que essas 

estruturas não foram erigidas por mãos humanas, mas sim 
por tentáculos e probóscides lokii.  Não lidamos aqui com 
uma cultura humana tecnologicamente atrasada.  Como os 
ilianos a seu modo, os lokii são alienígenas em muitos as-
pectos.

— Estou notando.
O fl utuador paira a cerca de cinco quilômetros de alti-

tude.  À medida que o sobrevoo prossegue, sinto-me cada 
vez mais pasmo com o panorama abaixo.

Um único pavimento colossal.
Uma construção monolítica, gigantesca por todas as es-

calas planetárias humanas e alienígenas conhecidas.  Um 
pavimento circular que se estende quase até o horizonte 



em todas as direções, não obstante nossa altitude.  Um cír-
culo cuja área total calculo, numa estimativa conservado-
ra, como algo em torno de vinte e cinco mil quilômetros 
quadrados.  Uma circunferência de cento e oitenta quilô-
metros de diâmetro, constituída inteiramente por um mate-
rial brilhante de coloração clara e aparência vítrea.

Twoyoungtrees ordena ao veículo que apresente os ho-
logramas da estrutura a partir das imagens captadas por 
um telescópio que emergiu do casco externo minutos atrás.

Empolgada, a I.A. que pilota o fl utuador começa a reci-
tar em tom vivaz:

“O PAVIMENTO TÉRREO É APENAS O TETO, POR 
ASSIM DIZER, DE UM VASTO MUNDO SUBTERRÂ-
NEO, ONDE ESTÃO INSTALADAS AS FAZENDAS 
HIDROPÔNICAS E AS CENTRAIS PROCESSADO-
RAS AUTOTRÓFICAS, CAPAZES DE FABRICAR NU-
TRIENTES A PARTIR DE MATERIAL INORGÂNICO. 
ABAIXO DESSAS FAZENDAS E CENTRAIS SE LO-
CALIZA O GRANDE COMPLEXO INDUSTRIAL QUE 
POSSIBILITA E JUSTIFICA A EXISTÊNCIA DESSE 
NÚCLEO URBANO.”

Incrível. Jamais tentei imaginar a sério instalações in-
dustriais espalhadas sobre uma superfície planetária. Nin-
guém ignora que esse tipo de coisa já existiu na Velha Ter-
ra de cerca de duzentos mil anos atrás, antes dos nossos 
ancestrais decidirem levar suas indústrias primitivas para 
os habitats orbitais.  Mas confesso que, até hoje, nunca 
senti curiosidade de assistir os poucos holos sobre o assun-
to que sobreviveram à época do Holocausto.

Um holograma muito ampliado do complexo térreo co-
meça a girar diante dos nossos olhos.  Magnifi cada dessa 
forma, a estrutura perde um pouco das suas feições mono-
líticas.

O programa do fl utuador volta a se manifestar:
“POR FAVOR, HENDRIK, OBSERVE AQUELAS 

CONSTRUÇÕES CILÍNDRICAS QUE ORLAM O 
CONTORNO DA CIRCUNFERÊNCIA.”

Observo a muralha de cilindros grossos circundando o 
pavimento praticamente colados uns aos outros.  Cada ci-
lindro devia ter mais de um quilômetro de altura.

— São prédios?
“EXATO.  EM MÉDIA, ESSES EDIFÍCIOS POS-

SUEM MIL DUZENTOS E CINQUENTA METROS DE 
ALTURA E CERCA DE DUZENTOS E CINQUENTA 
PAVIMENTOS.  CADA PAVIMENTO DISPÕE DE UMA 
ÁREA ÚTIL DE QUATROCENTOS MIL METROS 
QUADRADOS E UMA POPULAÇÃO MÉDIA DE CIN-
CO MIL INDIVÍDUOS.”

Isto signifi ca que, em apenas uma dessas colunas cilín-
dricas, deve existir cerca de um milhão, duzentos e cin-
quenta mil lokii.

— Mas existem centenas de prédios. — Murmuro num 
gemido incrédulo.

“SETECENTOS E CINQUENTA E QUATRO, PARA 
SER EXATO.”

— Novecentos e quarenta milhões de habitantes. — 
Sinto o sangue me fugir às faces, é a primeira vez que essa 
sensação me acomete em mais de um século. Há um mo-
tivo pertinente para o meu espanto. Naqueles prédios lá 
embaixo há o equivalente em lokii a mais de trinta vezes 
a população da Terra, o mundo mais populoso da Confe-
deração.

— Isto mesmo. — Twoyoungtrees acena com a cabeça, 
concordando com ar de enfado. — Tem ideia de quantos 
núcleos como este existem em Ragnarok?

— De doze a quinze, tomando este aí embaixo como 
núcleo médio em termos de população.

— Errou por muito.
“MIL, SETECENTOS E SETENTA E TRÊS JÁ HA-

BITADOS.  QUATROCENTOS E TRINTA E SETE, EM 
DIVERSOS ESTÁGIOS DE CONSTRUÇÃO.” — O pro-
grama tenta emular um tom pretensamente casual.  De-
pois de uma pausa de alguns segundos, não se fazendo 
de rogada, a IA voluntariosa acrescenta — “A PROPÓ-
SITO, A POPULAÇÃO TOTAL DE RAGNAROK É DE 
CERCA DE UM TRILHÃO, SEISCENTOS E SETENTA 
BILHÕES DE LOKII.  TROCANDO EM MIÚDOS: HÁ 
QUASE CEM VEZES MAIS LOKII NESTA ÚNICA SU-
PERFÍCIE PLANETÁRIA DO QUE HUMANOS ESPA-
LHADOS POR TODA A PERIFERIA CONHECIDA.”

— Isto é absurdo.  Uma mísera biosfera não suportaria 
uma população tão gigantesca.  A Terra, com menos de 
vinte e cinco bilhões...

— É neste ponto que você se engana. — Minha cice-
rone interrompe a crítica já esperada da parte de qualquer 
recém-chegado a Ragnarok. — Está pensando novamente 
na Velha Terra de duzentos e poucos milênios atrás.  Primi-
tiva, dividida em centenas de nações e, de fato, com vinte 
e cinco bilhões de habitantes.

— Eu sei que...
— Permita-me concluir o raciocínio.  A Terra pré-Ho-

locausto não pôde suportar uma população daquelas.  Não 
havia governo mundial, nem tecnologia necessária para 
sequer tentar sustentar tanta gente.  Mas, em Ragnarok, os 
lokii há muito não guerreiam entre si. Não houve grandes 
problemas quando decidiram pela unifi cação política sob 
um governo planetário.

— Imagino que também devam dominar técnicas de 
engenharia ambiental desconhecidas dos antigos humanos 
solarianos.

— De fato. Eles conseguem extrair tudo que seus habi-
tats têm a oferecer de forma autossustentável e, sobretudo, 
eles são lokii e não humanos.

— Mas, quase dois trilhões de indivíduos e eles são tão 
primitivos.

— Quem lhe incutiu tal falácia?  Um desses robozinhos 
idiotas, por certo.

— Bom, ninguém em particular.  É que eles sequer pos-
suem uma tecnologia espacial rudimentar e vivem aglo-
merados em cidades de centenas de milhões de indivíduos.



Ela abre a boca, não sei se espantada ou indignada com 
minha atitude.  Tenta falar. Não o consegue de imediato. 
Agora sim, seus olhos negros brilham de indignação.

— Isto é chauvinismo humano, Hendrik. — Ela articu-
la, quando fi nalmente recobra o fôlego. — Você, melhor 
que ninguém, deveria saber, pelas suas especializações, 
que não é sensato julgar uma cultura alienígena aplicando 
normas humanas como padrão.

— Não estou me baseando apenas nas normas humanas. 
— Esgrimo sem grande convicção. — Mas nos elemen-
tos comuns existentes entre elas e as normas culturais de 
todas as sociedades alienígenas com as quais já travamos 
contato. A cidade edifi cada a céu aberto no interior de uma 
biosfera planetária ecologicamente viável é um desperdí-
cio típico das formações sociais mais primitivas.

— Ah, a voz da autoridade.  Nem parece o xenosso-
ciólogo renomado e o investigador cultural perspicaz de 
quem ouvi falar.  Considerar os lokii primitivos pelo fato 
de viverem em megalópoles e não possuírem tecnologia 
para sair de Asgard é o tipo de argumento falaz que consi-
dero especialmente perigoso.  Pois, por analogia, seríamos 
forçados a aceitar a contrapartida loki: os humanos devem 
ser considerados primitivos porque são péssimos sociólo-
gos, fi lósofos medíocres e possuem um espírito tão obtuso 
a ponto de só serem capazes de se expressar num único 
idioma rudimentar.

— Não somos tão ruins assim.  Nem em fi losofi a, nem 
em sociologia experimental.

— Bem, os lokii se julgam bem melhores que nós nes-
sas áreas e, de modo geral, nossos especialistas tendem a 
concordar com a opinião deles.  Mas o ponto não é este.  
Só estou querendo reforçar o óbvio.  Eles não são primi-
tivos.  São alienígenas.  Seu desenvolvimento cultural tri-
lhou caminhos diversos dos explorados pela humanidade 
ou por qualquer outra civilização técnica que conhecemos.

Penso sobre o assunto.  É claro.  Ela está certa.
Desde o início da diáspora estelar, talvez em conse-

quência do próprio Holocausto, nossas formações sociais 
fl oresceram sob regimes de baixa densidade demográfi ca 
quando comparados com o padrão existente na Velha Terra 
da fase monoplanetária.

— Em Ragnarok, ao que parece, — arrisco — os lokii 
obtiveram a unifi cação política da espécie sob um governo 
planetário num período histórico consideravelmente remo-
to, impedindo a ocorrência de um eventual holocausto.

— Suposição correta.  Mais algum palpite acertado?
— Vamos ver.  Há quanto tempo os lokii desenvolveram 

a escrita?
— Há uns oitenta, cem mil anos.  Eles próprios não sa-

bem ao certo.
— Digamos, cem milênios.  E, no entanto, ainda não 

conseguiram se libertar da gravitação de seu mundo. — 
Então, atino com o óbvio. — Pensando bem, não é de es-
pantar tanto assim, considerando a ausência de satélites 
naturais e o fato de que a superfície do planeta está sempre 

encoberta por um manto de nuvens.  Durante as manobras 
orbitais da hipernave, não pude deixar de observar a ine-
xistência de planetas próximos a Ragnarok.  Sempre pen-
sei que houvessem outros planetas em Asgard.

— E há, de certa forma.  O planeta asgardiano mais 
próximo de Ragnarok dista cerca de dois meses-luz daqui.

— Tão longe assim?
— Asgard faz parte de um sistema binário.  Ragnarok 

orbita solitário em torno do primário, Asgard “A”.  A es-
trela companheira, uma anã laranja de tipo espectral K0, 
possui um séquito de três planetas.

— Os lokii sabem da existência desses planetas?
— Agora sabem.  Algum robô tagarela deve ter dado 

com a língua nos dentes.

*     *     *

Como bom conhecedor da natureza humana, o fl utuador 
interpreta o silêncio que se estabeleceu minutos atrás como 
um indício seguro de que deve regressar à Embaixada.

Apesar de instrutiva, a aula prática ministrada por 
Twoyoungtrees e pela I.A. do fl utuador não esclareceu a 
questão crucial de Ragnarok: qual é o motivo real deste 
meio milênio de quarentena?

Para evitar a intromissão de uma ou mais I.A. volun-
tariosas, só volto a abordar o assunto quando já estamos 
de novo instalados nas almofadas largas e confortáveis do 
gabinete dela.  Mesmo sentado em frente a Twoyoungtrees 
com duas almofadas de vantagem, ainda preciso erguer a 
cabeça um pouquinho para fi tá-la nos olhos.  Ante a impor-
tância da questão a ser tratada, nem me importo se ela está 
vasculhando minha mente ou não.

— Para que o Departamento necessita de um xenólogo 
civil em Ragnarok?  Tenho a impressão de que vocês já 
executaram todo o trabalho fundamental.

— Direto ao ponto, não é? — Ela abre um sorriso ca-
tivante. — Está bem, garoto.  Vamos lá.  Precisamos de 
você por dois motivos principais. O primeiro e mais óbvio 
é diminuir a gritaria da comunidade científi ca indignada 
com a quarentena.  Porém, o motivo mais importante é 
que precisamos de alguém de fora, para nos auxiliar a es-
clarecer para o grande público o teor da ameaça potencial 
existente neste planeta.

— Lokii e o seu Ragnarok.
— Exato.  Conosco no papel dos deuses, é claro.
— Não é a primeira vez que ouço essa insinuação de 

que os lokii representariam uma ameaça à diáspora huma-
na.

— É mesmo? — Outro sorriso.  Cínico, desta vez. — E 
o que achou dela?

— Sempre achei que era papo-furado.  Concordo que 
possuem um potencial gigantesco.  Edifi car uma sociedade 
planetária com mais de um trilhão e meio de indivíduos é 
uma proeza em si admirável.

— Só que você ainda não percebeu onde reside a amea-



ça à humanidade, certo?
— Justo.
— Bem, ao longo dos últimos quinze milênios a nossa 

taxa de crescimento populacional tem sido estimada como 
algo em torno de um por cento.  Isto é, um por cento ao 
milênio, não é?

— Ao milênio, é lógico.
— Pois bem.  Aqui em Ragnarok, a taxa de crescimento 

demográfi co dos autóctones é de cerca de um e meio por 
cento.  Anual.

— Isto é impossível.
— Você acha?  Lembre-se da Velha Terra.  Quando che-

gamos aqui, as taxas de natalidade e mortalidade dos lokii 
mais ou menos se contrabalançavam e a população crescia 
muito lentamente. Com os avanços da medicina inadver-
tidamente proporcionados por aquele primeiro emissário 
ingênuo a título de política de boa vizinhança, a mortali-
dade caiu de forma drástica nos últimos séculos e a taxa 
de natalidade permaneceu quase constante.  Não que os 
lokii não fossem conquistar esses avanços mais cedo ou 
mais tarde mesmo sem o nosso auxílio, mas o caso é que o 
processo acelerou bastante.

— O que você quer dizer com “nos últimos séculos”?
— Embora a análise fi nal do emissário já previsse essa 

tendência, por causa dos avanços médicos, a discrepância 
entre as taxas de natalidade e mortalidade só assumiu as 
proporções assustadoras atuais nos últimos dois séculos.

— Não entendo.  Um crescimento vertiginoso como 
esse, mesmo sob a égide de um governo planetário, deve-
ria acarretar um holocausto.

— Ah, mas eles são lokii e não humanos, se esqueceu?  
Descendem de animais sociais que viviam em colônias 
algo semelhantes às dos cães-da-pradaria terrígenas.  Há 
dois séculos a população era de oitenta e cinco bilhões.  
Apenas vinte por cento superior à da época do contato.

— E essa taxa absurda de um e meio por cento anual 
tem se mantido constante desde então?

— Aproximadamente.
— Fantástico.  Mas eu ainda...
— Eu sei, eu sei. — A paciência didática que noto em 

seu tom de voz me leva a suspeitar que não é a primeira 
vez que ela fornece uma explicação desse tipo a um xenó-
logo recém-chegado. — Demora um pouco a se perceber 
o óbvio.

— Que tal você esclarecer tudo de uma vez? — Propo-
nho, irritado.

— Tudo bem.  Lembra do princípio fundamental de 
Frejka?

— Claro. — Frejka está nos genes.  É desses ensina-
mentos tão básicos que não é preciso nem consultar o mó-
dulo-biblioteca. — Mas não sei o que...

Um arrepio gelado me percorre a medula de cima a bai-
xo.

— Não pode ser.
Desnorteado com meu estado emocional, o implante 

acaba decidindo interpretar como incredulidade a minha 
recusa instintiva em aceitar essa situação absurda.  Ato 
contínuo, enuncia o princípio de Frejka no tom neutro que 
costuma empregar quando explica algo que julga que eu já 
deveria saber:

“TODA E QUALQUER POPULAÇÃO SUJEITA A 
LIMITES TERRITORIAIS FIXOS DEVE PARAR DE 
CRESCER A LONGO PRAZO, A MENOS QUE SE MO-
DIFIQUE TAIS LIMITES.”

Twoyoungtrees solta uma risadinha sacana.
— Você também ouviu meu implante, não é?
Ela assente, sem me fi tar nos olhos.  Surpreendida, nem 

sequer tenta negar a quebra de etiqueta.  Imagino que este-
ja se sentindo envergonhada ao ser fl agrada em pleno ato 
de intromissão telepática.

— Então, os lokii pretendem expandir os limites de seu 
território? — Disparo, sem lhe conceder o tempo necessá-
rio para aplacar seu pudor bobo.  E, embora já imagine a 
resposta, insisto — Para onde?

— Nas duas próximas gerações, para os vastos e quase 
inexplorados oceanos deste mundo.  Depois disso, para o 
espaço interplanetário e para os planetas de Asgard “B”.  
Lógico que isso será apenas o início.  Como costuma ocor-
rer com criaturas de vida efêmera, as gerações lokii duram 
pouco e se sucedem umas às outras com celeridade verti-
ginosa.

— Pelo visto, imagino que jamais cogitaram controlar 
a natalidade.

— O controle demográfi co constituiria uma violação 
frontal de vários dos seus postulados fi losófi cos mais ca-
ros.  Isto para não falar de seus preceitos éticos e dogmas 
religiosos.  Afi rmam que um controle populacional rígido 
traria estagnação à sua cultura.  E quem somos nós para 
discutir com sociólogos capazes de gerenciar os problemas 
inerentes a uma sociedade planetária de quase dois trilhões 
de indivíduos?

— E, no então, eles terão que adotar o controle.  Ou, 
cedo ou tarde, inundarão a periferia galáctica. — Suspiro, 
tentando não soar exasperado.  A situação é tão absurda 
que não sei o que pensar ao certo. — Devíamos desprogra-
mar a I.A. idiota que lhes revelou a existência dos planetas 
dessa estrela companheira.

— Isto não iria mudar nada, agora.  De qualquer modo, 
eles iam acabar descobrindo por si próprios.

— Não sei nada sobre a fi siologia dos lokii, mas presu-
mo possam residir em qualquer habitat natural, terraformi-
zado ou artifi cial capaz de sustentar vida humana.

— Sua presunção é, grosso modo, correta.  Sob alguns 
aspectos são até mais adaptáveis do que nós.

— Irão se espalhar galáxia afora, como nós próprios o 
temos feito nos últimos cento e noventa mil anos, ocupan-
do todos os nichos estelares e planetários disponíveis.

— Não, Hendrik.  Não como nós.  Com uma taxa de 
crescimento anual de um e meio por cento, sua popula-
ção quadruplica em menos de um século.  Hoje já existem 



muito mais lokii aqui em Ragnarok do que humanos es-
palhados por toda a periferia galáctica.  Se permitirmos, 
eles tomarão a Via Láctea de assalto.  Um ou dois séculos 
depois do início de uma diáspora loki, a situação já nos 
terá fugido inteiramente ao controle.

— E daí?  O que eles poderão fazer contra nós?  Em 
termos de tecnologia física estamos dezenas de milênios à 
sua frente.  Temos as hipernaves, as máquinas autorrepli-
cantes, os complexos de transcepção de matéria, imortali-
dade e muito mais.

— Sei o que está pensando.
— Não me diga.
— Estou falando sério. — Ela me lança um olhar de 

soslaio. — Julga que não haverá problema, pelo fato de 
podermos nos mover mais rápido que eles, não é?

— Está bem.  É isto.  Ademais, a ideia de um confl ito 
interestelar é simplesmente ridícula.  Veja o nosso caso de 
antipatia mútua com os gandolphianos.  Temos as nossas 
diferenças há mais de cem milênios, e nem por isso deixa-
mos de nos portar como criaturas civilizadas.  É bem ver-
dade que quase chegamos às vias de fato no primeiro mi-
lênio pós-contato, mas logo superamos aquela fase crítica.

— Não estou me referindo à guerra. — Ela suspira com 
ar de enfado. — Concordo que o conceito já era ultrapas-
sado desde o fi m do estágio monoplanetário.  O caso é que 
daqui a um ou dois milênios os lokii nem precisariam de 
uma guerra para nos derrotar.  Seríamos esmagamos por 
seus números absolutos absurdos.  Manteríamos os siste-
mas que já ocupamos, mas seria o fi m da diáspora humana.

— Estou começando a entender.  Embora uma guerra 
interestelar seja inconcebível, o mesmo não ocorre com a 
disputa civilizada de duas culturas tecnológicas por recur-
sos e nichos estelares que ambas julguem vitais.  O proces-
so todo ocorreria com a máxima cordialidade, mas ainda 
assim seríamos esmigalhados pela superioridade numérica 
deles.

— Não estaríamos sozinhos neste apuro. — Após pen-
sar no assunto por alguns instantes, acrescenta — Mas 
talvez a bomba acabe estourando em nossas mãos.  Não 
vejo o que os ilianos poderiam fazer.  Os magelânicos 
estão longe demais para se preocupar com uma eventual 
expansão loki.  Os gryphos são uma incógnita.  Solicitar 
auxílio aos gandolphianos, só em último caso.  Quanto aos 
wizards, mesmo se fossem capazes de prestar apoio, não 
creio que se mostrassem interessados em evitar a expansão 
loki.  Afi nal, não é exatamente o nicho estelar dos respira-
dores de metano que se encontra ameaçado.

— E o mesmo deve se aplicar às potestades de Gree-
nhell.  Embora pareça certo que elas poderiam estancar a 
expansão loki, caso decidissem fazê-lo.

— Ah, Hendrik, não podemos confi ar na boa vontade de 
entidades que nos consideram pouco mais que insetos so-
ciais.  Segundo nos consta, esses caras já singravam o hi-
perespaço quando a Terra ainda estava no Pré-Cambriano.  
Os gandolphianos não mentiram quando afi rmaram que as 

tais criaturas rejeitaram todas as tentativas de contato com 
a escusa que poderíamos traduzir livremente como “Vol-
tem a nos visitar daqui a cinco ou dez milhões de anos.”

— Bem, diante deste argumento, — pondero, — somos 
levados à conclusão de que somente nós estamos aptos e 
dispostos a impedir que o Loki se torne a forma racional 
dominante da Via Láctea no próximo milhão de anos.

— Exato.  Não se trata de nível tecnológico, mas da 
mera força dos números.

A questão foi colocada de um modo bem simples.
Cabe à humanidade evitar que a expansão loki ocupe 

todos os sistemas aonde ainda não existem culturas de âm-
bito estelar.  Se permitirmos que desenvolvam as técnicas 
de navegação relativística ou hiperluz, estaremos abrindo 
mão num futuro não muito distante de toda e qualquer pre-
tensão de explorar, quanto mais habitar, novos sistemas.

Dentro de um mísero século eles serão oitenta vezes 
mais numerosos do que nós.  Em dois, haverá trezentos e 
vinte vezes mais lokii do que humanos na periferia.

Tentar aumentar nossa população numa taxa tão furiosa 
quanto a deles, a fi m de lhes disputar os nichos estelares 
palmo a palmo, está fora de cogitação.  Porque uma estra-
tégia desse tipo só serviria para infectar nossas instituições 
sociais com um mal muito pior que o fi m da diáspora.  Pro-
criar como os lokii destruiria por completo o estilo de vida 
que estabelecemos ao longo de quase duzentos milênios.

Apreciamos muito o fato de podermos viver tanto quan-
to desejamos, ao contrário do que ocorre com os lokii, gan-
dolphianos ou ilianos.  Antes do confronto com os lokii, 
eu nunca havia percebido que um curso de vida extenso 
poderia representar uma desvantagem para a espécie como 
um todo.  Pois, a própria longevidade extrema torna vir-
tualmente impossível alterar nosso modo de vida de forma 
radical dentro do intervalo exíguo de uns poucos séculos.

Quando o curso de nossas vidas era curto como o dos 
lokii, sofríamos uma pressão idêntica no sentido de que as 
ações pessoais e decisões históricas fossem efetuadas de 
imediato, quase como que por ato refl exo.

É claro, os representantes de uma cultura madura sa-
bem que todas as decisões e ações realmente importantes 
podem ser previstas com antecedência e executadas con-
forme o planejado.  Quase todas.

De qualquer forma, não podemos e nem desejamos mu-
dar a nossa maneira de ser.

*     *     *

Faz três meses-padrão que desci a Ragnarok.
Ainda não consegui decidir que papel assumir na tra-

ma complexa que o DAE deverá articular quando chegar o 
momento de divulgar à humanidade o dilema da explosão 
demográfi ca loki.

Penso nos lokii e em suas instituições sociais tão vo-
láteis quanto os rolos de fumaça castanha e espessa que 
constituem os habitats wizards.  Os nativos de Ragnarok 



possuem cursos de vida efêmeros.  São poucos os que so-
brevivem além do segundo século.

Por isso, conseguem alterar suas estruturas sociais tão 
rápido.  Os lokii atuais sentem um orgulho tremendo por 
suas cidades colossais.  Cultivam uma certeza absoluta de 
que seus fi lhos e netos preencherão todos os vastos ocea-
nos de Ragnarok dentro de um século ou dois, ao mais 
tardar.

E fé inabalável de que seus bisnetos conquistarão o es-
paço.

Um cenário tétrico do ponto de vista da humanidade.
Do topo de uma pilha de almofadas no gabinete de 

Twoyoungtrees, inicio o meu ataque ao dilema ético que 
nos foi imposto pelos lokii.  A questão crucial que motivou 
a quarentena.

— Imagino que o Departamento não vá permanecer de 
braços cruzados, à espera de que a expansão loki atropele 
nossa diáspora.

— Claro que não. — A pesquisadora do DAE me ob-
serva com o olhar profundo que sempre me faz desconfi ar 
que está esquadrinhando minha mente.  Outra vez.  Per-
cebendo o que se passa em meu íntimo, quer por telepatia 
ou através da interpretação do meu semblante, solta um 
risinho e então prossegue. — Bem, ambos concordamos 
que há uma montanha de problemas éticos envolvidos em 
qualquer proposta hipotética de intervenção humana na 
cultura loki.  Independentemente da abordagem que adote-
mos, como se costumava dizer no passado, estaríamos “pi-
sando em ovos”.  Claramente fora de nossas prerrogativas.

— Não sei quanto a vocês aqui em Ragnarok, mas, lá 
em Oricterope, admitimos a existência de uma lei tácita, 
algo que aprendemos do nosso convívio íntimo com os 
ilianos.  Uma lei jamais escrita e só raramente mencio-
nada, que afi rma que nós humanos não temos o direito de 
tolher o desenvolvimento de uma civilização alienígena.

— Tudo bem. — Ela concorda com um aceno abati-
do. — Contudo, não obstante todos os ditames de nossas 
consciências, caso necessário, devemos estar preparados 
para o pior.

— Não gosto de pensar nestes termos. — Replico com o 
intuito de ganhar tempo, a fi m de sedimentar melhor o meu 
ponto de vista.  Tenho a impressão de que não conseguiria 
mais me encarar como uma pessoa civilizada, caso tomas-
se parte na obliteração da cultura loki.

— Ah, não gosta?  Falar é fácil.  Como você acha que eu 
me sinto?  Fiz parte da primeira leva de especialistas que 
aterrou em Ragnarok.  Convivo pessoalmente com os lokii 
há mais de quatro séculos.  São seres adoráveis, entidades 
sensíveis e inteligentes.  Porém, entre eles e a humanidade, 
a escolha é clara.

— Só agora eu compreendo a necessidade da quarente-
na em torno de Asgard.  Se a verdade vier a público com 
um enfoque distorcido, o pior acabará acontecendo.  Mais 
século, menos século, uma ou outra sociedade humana 
mais atrasada e radical enviará uma punhado de belonaves 

capaz de varrer Ragnarok da periferia galáctica.  O Loki 
será extinto, antes que o Conselho da Confederação possa 
ao menos se pronunciar sobre o problema.

— Tremo sempre que penso nesta possibilidade. — Ela 
toca as têmporas com as pontas dos dedos longos e esguios 
que despontam das mãos pequenas, afl ita só em cogitar a 
hipótese. — Espero sinceramente que isto jamais ocorra.  
Porque, se depois de mais de duzentos mil anos de história 
documentada, ainda não soubermos como agir de forma 
civilizada perante um problema moral desse calibre, en-
tão talvez seja de fato melhor substituir a diáspora humana 
pela expansão loki.

— Sendo assim, o que exatamente o Departamento tem 
em mente?

— Numa primeira instância, impedir que os lokii saiam 
de Ragnarok até terem concordado em estabilizar o seu 
crescimento populacional em níveis que consideremos 
aceitáveis.  Não nos importamos que existam, digamos, 
trinta, cinquenta vezes mais lokii do que humanos.  A peri-
feria é grande o sufi ciente para todos.  Só pretendemos que 
ela continue assim.

— Em suma, segundo o DAE devemos forçá-los a ado-
tar nosso estilo de vida.  Formações sociais estáveis, de 
densidade demográfi ca reduzida, compostas por indiví-
duos cujas expectativas de vida sejam bem superiores à de 
um loki atual, não é?

— Em termos gerais, é isto.
— E o que os lokii pensam a respeito?
— Ignoram nossas intenções.  Repare que eles já pos-

suem vários satélites artifi ciais em órbita, e diversos proje-
tos de espaçonaves tripuladas.  Ao contrário do que ocorre 
em outros campos, não lhes prestamos auxílio algum em 
termos de astronáutica e pesquisa espacial.  Por outro lado, 
não fi zemos nada para desencorajá-los.  Ainda.

Medito sobre as relações francas e cordiais há muito es-
tabelecidas com os lokii.  Estão inteiramente acostumados 
conosco.  Uma reação compreensível, quando lembro que 
os últimos lokii nascidos antes da nossa chegada já morre-
ram há cerca de três séculos.

Constituímos lugar-comum.  Presenças triviais.  Faze-
mos parte da paisagem, por assim dizer.  Os textos lite-
rários e demais manifestações artísticas autóctones fazem 
referências frequentes aos humanos – fato em princípio 
desconcertante para o recém-chegado.  Não raro, um es-
tudioso loki agenda um encontro na Embaixada com es-
pecialistas humanos, em busca de conhecimento técnico 
ou aconselhamento específi co sobre uma ou outra questão 
relevante.

Há dezenas de especialistas humanos lecionando em es-
tabelecimentos de ensino lokii.  Outros frequentam cursos 
simplifi cados de Filosofi a ou Sociologia preparados espe-
cialmente para nós.

Twoyoungtrees gasta algum tempo me explicando que 
os humanos residentes fazem o possível para dissimular 
seus conhecimentos e até seu comportamento nos contatos 



cotidianos com os lokii.  Embora em Ragnarok a análi-
se comportamental ainda não tenha alcançado o status de 
disciplina científi ca, os lokii são consideramos praticantes 
exímios e entusiásticos dessa arte refi nada, possuindo até 
mesmo alguns complexos computacionais, algo rudimen-
tares, mas extremamente bem adaptados à tarefa de tentar 
prever as reações e motivações humanas.

Depois do susto que os ilianos nos pregaram em Zeus 
há menos de dois milênios, não me surpreendo nem um 
pouco pelo fato de o Departamento não julgar adequado 
que os lokii descubram com antecedência o que planeja-
mos para a civilização deles.

Mesmo a contragosto, tendo a concordar com essa po-
lítica.  Afi nal, aprendemos da pior maneira possível com 
os antigos Anciãos de Ílion que as sociedades compostas 
por indivíduos efêmeros são capazes de mudar a direção 
de seu desenvolvimento cultural num piscar de olhos.  De 
maneira geral, as formações sociais desse tipo costumam 
exibir reações rápidas, por assim dizer.

Mais tarde, tive oportunidade de constatar pessoalmen-
te que, também como indivíduos, os lokii costumam reagir 
muito rápido.

*     *     *

— Afi nal, que papel o DAE espera que eu assuma no 
processo de divulgação gradativa da ameaça dos lokii?

— Necessitamos do parecer honesto de um xenólogo de 
reputação incontestável não-vinculado ao Departamento 
para nos ajudar a convencer a opinião pública e o Conse-
lho de que dispomos da competência necessária para con-
tinuar gerenciando a questão loki sozinhos.

— Muito lisonjeiro.  Não é a mim que querem, mas 
minha reputação.  Caso eu recuse a proposta, vocês exigi-
rão que eu honre o compromisso de sigilo que assumi no 
escuro e passarão ao próximo da lista, não é assim?

— Exato.
— Admitindo que aceite, o que tenho a ganhar com 

isso?
— Não sei, Hendrik. — Ela demonstra surpresa genuí-

na com a minha pergunta. — Ninguém pensou que você 
almejasse auferir ganhos nesta crise.  Quem sabe se você 
não se satisfaz em assumir os créditos sobre os resultados 
das pesquisas que não pudemos divulgar até hoje.  Poderá 
publicá-los em seu nome tão logo levantemos a quarente-
na.

Diante do meu cenho franzido, ela percebe que não 
achei graça alguma da brincadeira.

Ah, esses kalaharianos.  Sentem-se perdidos quando 
não podem empregar sua telepatia.  De pé em meu am-
biente de trabalho, ela recua um passo.

— Sempre imaginamos que a certeza de estar tomando 
a atitude correta lhe bastasse.

— Está bem, eu aceito. — Deixo que ela suspire de alí-
vio, antes de lançar a bomba — Com uma condição.

— Qualquer coisa razoável.
— Persuadir o DAE e o Conselho será moleza.
— Sua autoconfi ança é um bálsamo para as minhas in-

quietações.
— O que eu realmente pretendo é permanecer em Rag-

narok e ajudar a convencer os lokii a adotar um sistema de 
controle populacional.

— Se isto é tudo o que deseja, considere sua condição 
aceita.  Mas, por quê?

— Para estudá-los e aprender como eles realmente pen-
sam.

— Nós já fi zemos isto durante os últimos quinhentos 
anos.

— É diferente.  Durante todo esse tempo vocês estu-
daram os lokii exaustivamente do ponto de vista humano.  
Analisaram sua história, sua tecnologia e a sua evolução.  
Mas, ao que me consta, ninguém se preocupou em estudá-
-los sob o prisma deles próprios.

— Estudar os lokii sob o prisma deles?  Seja mais es-
pecífi co.

— Estudar a fundo com eles as disciplinas da área so-
ciológica em que eles se mostram nitidamente superiores a 
nós. Veja bem, não estou me referindo a efetuar um ou dois 
cursos expeditos de uns poucos anos numa das universi-
dades lokii.  Falo de um programa que, em última análise, 
pudesse ensinar um humano a pensar como um loki.  Um 
programa que começaria por apreender pessoalmente as 
nuances e sutilezas dos seus vários idiomas, para poder 
ingressar no seu sistema de ensino regular e então aprender 
como um autóctone essas mesmas disciplinas que os ca-
pacitam a administrar uma população planetária de quase 
dois trilhões de indivíduos.

— Isto levaria décadas, séculos talvez.  E não há a me-
nor garantia de que um humano seja capaz de aprender 
o sufi ciente pelos métodos de ensino alienígenas que eles 
adotam.

— Assumo o risco.
— Está se oferecendo como voluntário?
— É a minha proposta.  Coloco minha reputação a ser-

viço das teses defendidas pelo Departamento.  Direi exa-
tamente aquilo que os seus especialistas em marketing 
político e social julgam mais adequado para convencer o 
Conselho, a comunidade científi ca e o grande público.

— E, em troca? — Ela suspira, mal contendo o sorriso.
— Vocês vão mexer seus pauzinhos para conseguir uma 

autorização dos lokii para que eu estude em suas univer-
sidades, o que eu quiser, pelo tempo que eu julgar neces-
sário.  Também deverão me fornecer de imediato todo o 
equipamento de apoio e as facilidades que eu julgar neces-
sário, no sentido de acelerar minha aprendizagem.

— Hum, parece justo.  Afi nal, a vida é sua, meu caro.  
Desperdice-a como desejar. — Ela me examina com um 
olhar profundo.  Imagino que esteja lutando novamente 
contra a tentação de me vasculhar o espírito. — Acho que 
podemos considerar o negócio fechado.



 Twoyoungtrees de Kalahari

Setenta e nove anos se passaram desde a chegada de 
Hendrik.

Hoje existem quase dois trilhões de lokii em Ragnarok.
A população planetária somaria bem mais de cinco tri-

lhões, se nossa política não houvesse sido bem-sucedida.
A taxa de crescimento demográfi co atual é de cerca de 

ponto um por cento ao ano e caindo.  Os estadistas lokii 
pretendem estabilizar a população dentro em trinta anos, 
na meta de dois trilhões e duzentos bilhões de indivíduos.

Chegou a época de Hendrik regressar a Oricterope.  De-
pois deste tempo de convívio com o Baixinho, sinto-me 
triste e saudosa com sua partida iminente.  Essas oito dé-
cadas de trabalho lado a lado nos transformaram em bons 
amigos.  Íntimos.

Hendrik cumpriu sua parte no acordo.  Em realidade, 
fez bem mais do que o Departamento esperava dele.  Com 
seu auxílio, foi fácil convencer o Conselho e as comuni-
dades científi cas.  Uma vez persuadidas, essas últimas se 
encarregaram da opinião pública.

Com o beneplácito do Conselho e o respaldo das co-
munidades científi cas, o DAE pôde enfi m levar avante sua 
estratégia-relâmpago de confrontação.

Quando a nova blitzkrieg política foi implementada, 
surgiu a necessidade de selecionar alguém para explicar 
a resolução humana aos lokii.  Hendrik foi a escolha na-
tural.  Então no décimo segundo ano de Sociologia numa 
universidade autóctone, o medeano era o que possuíamos 
de mais próximo a um humano capaz de dialogar com os 
lokii de igual para igual.

Do encontro a portas fechadas entre Hendrik e 
1.352.754.227.003 – codinome “PhDoc” para a maioria 
dos humanos residentes – quase nada se soube de concre-
to.  Nada transpirou daquela sala de reuniões discreta con-
feccionada na Embaixada especialmente para o encontro.  
Ventilou-se muitas lendas a respeito, é claro.

Por exigência do próprio Hendrik, ele e o loki se reuni-
ram sozinhos numa sala à prova de som.  Nada foi visto, 
ouvido ou documentado.  Não se tomou registro algum 
para a posteridade.  Apenas uma mesa e uma poltrona para 
Hendrik.  Não foi preciso assento ou pódio para PhDoc, 
visto que a postura natural de repouso dos lokii é o agacha-
mento ligeiro sobre a miríade de tentáculos-probóscides 
locomotores minúsculos – posição que lhes reduz a altura 
em cerca de cinco ou dez centímetros.  Também não houve 
necessidade do kit de tradução simultânea.  Pois, à época, 
o Baixinho já articulava os idiomas lokii com fl uência para 
lá de razoável.

Permaneci numa vigília ansiosa na antessala durante 
as seis horas em que aquela reunião crucial transcorreu.  
Nada do que negociaram vazou para o DAE.  Teria dado 
um milênio da minha vida imortal para ter presenciado a 
conversa.

Do nosso lado, houve Hendrik, meu Baixinho querido, 
compacto em sua estatura infantil e mais musculoso que 
um gandolphiano, como costumam ser os cidadãos dos 
mundos de gravitação elevada.  Xenólogo brilhante e estu-
dante dedicado em vários cursos de sociologia e fi losofi a 
nas universidades nativas.

Em pé, do lado oposto da mesa, defendendo os interes-
ses lokii, esteve PhDoc, estadista experimentado e, na opi-
nião abalizada de Hendrik, o maior fi lósofo da história dos 
lokii.  Como todo autóctone, suas formas se assemelha-
vam às de um bloco cilíndrico coriáceo maciço de cento e 
sessenta centímetros de altura por noventa centímetros de 
diâmetro.  Massa aproximada de novecentos quilogramas.  
Sete tentáculos manipuladores; três aparelhos oculares pe-
dunculares similares aos dos crustáceos terrígenas; endo e 
exoesqueletos.  Ou seja, um loki típico.

O que teria de fato ocorrido no interior daquela sala?  
Um duelo de titãs, ou apenas o diálogo amigável entre um 
venerando mestre loki e seu discípulo humano mais apli-
cado?

O colóquio se deu há coisa de sessenta e cinco anos.  No 
entanto, dispenso o auxílio do implante mnemônico para 
rememorar todos os detalhes, desde os preparativos que 
possibilitaram o encontro até suas consequências de curto 
prazo, como se tudo houvesse ocorrido ontem.

Hendrik havia sido instruído a propor um controle de 
natalidade rigoroso aos lokii e a ser muito, muito paciente, 
uma vez que julgávamos que aquele seria tão só a orques-
tração das jogadas de abertura num xadrez diplomático 
prolongado.

Apenas se e quando os lokii concordassem, ser-lhes-ia 
concedida permissão para deixar Ragnarok.  Para chegar 
a um acordo factível, estávamos até mesmo dispostos a 
lhes prestar o auxílio tecnológico que proporcionaria um 
avanço considerável aos futuros projetistas lokii de naves 
estelares lentas.  Sabíamos estar impondo uma espécie de 
Lei do Mais Forte.  Mas inferíamos que a própria sobre-
vivência da humanidade a longo prazo estivesse em jogo.

Com denodo e paciência, o Departamento de Assuntos 
Extra-Humanos se preparou para mais de um século de 
negociações.

Hendrik resolveu o problema todo com umas poucas 
horas de bate-papo.

Nenhum analista social do DAE ousara ser tão otimista.
Quanto aos argumentos empregados, Hendrik não os 

revelou nem mesmo a mim.  Uma única vez, décadas mais 
tarde, numa daquelas conversas que costumam fl uir sol-
tas após uma sessão relaxante de amor e sexo, meu jovem 
amante brilhante confi denciou em voz sonolenta que os lo-
kii não tiveram a menor chance, visto terem sido ameaça-
dos com a maior de todas as dádivas.  Uma oferenda que, 
conquanto ainda não estivessem aptos a usufruir, deveriam 
ser capazes de adquirir sozinhos num futuro não muito re-
moto, ao menos do nosso ponto de vista.

Quando insisti para que deixasse de rodeios e esclare-



cesse logo o mistério, fi ngiu-se de adormecido.  Só que o 
bloqueio telepático que eu lhe ensinara a erigir décadas 
antes permaneceu tão ativo e sólido quanto em seu estado 
de vigília mais rutilante.

*     *     *

Afi nal, chega o dia do regresso de Hendrik a Oricterope.
Caminhamos juntos de mãos dadas até a plataforma de 

aterragem, onde o transporte orbital o aguarda.  As condi-
ções da quarentena foram relaxadas três décadas atrás.  Por 
isto, o Baixinho poderá regressar a seu sistema através do 
transceptor de matéria.  Um complexo recém-instalado por 
segurança a dez horas-luz da órbita de Ragnarok.

Quando me curvo para abraçá-lo, ele corresponde ao 
meu amplexo.  Desajeitado como de hábito, afunda a testa 
larga entre meus seios.  Acaricio os cabelos de sua nuca.

— E então, meu querido? — Sussurro em seu ouvido. 
— Não vai mesmo contar para sua velha Too-Oldie, como 
logrou manipular aquele sábio-estadista loki?

— Só se prometer deixar o Departamento fora disso.
— As condições de Hendrik. — Suspiro, resignada. — 

Está bem.  Eu prometo.
— Ah, e obrigado por nunca ter insistido no assunto.  

Telepaticamente.
— Está me deixando cada vez mais curiosa.  E você 

sabe que assim vou acabar cedendo à tentação.
— Calma. — Meu jovem amante acena, sorridente. — 

Recorde que eu disse uma vez que, para convencer os lokii, 
eu lhes acenei com algo que seria uma dádiva maravilhosa 
para eles, como indivíduos, mas que também constituiria a 
ruína para a espécie.

— Mais uma de suas charadas infantis.  E daí?
Lamento a réplica grosseira tão logo ela cruza meus lá-

bios.
Afasta-se um pouco e me olha de baixo para cima com 

sua expressão de garotinho magoado característica.
Engraçado.  No início do nosso relacionamento, ima-

ginei que o maior obstáculo seria a desproporção entre as 
nossas estaturas e morfologias, e não nossa diferença de 
idade.  Tolice a minha pensar que setenta e poucos centí-
metros de altura a mais e uns oitenta quilogramas a menos 
fossem pesar mais do que dois milênios.

Porém, lá no fundo, entendemos a mágoa um do outro 
muito bem.  Ele almeja que vá consigo para Oricterope.  
Eu desejo que ele permaneça comigo em Asgard.

Correspondo ao seu olhar.  Já não há mágoa em seu 
semblante, apenas carinho, quando esclarece:

— Se chegou a ser uma charada, foi das mais simples.  
Pense bem.  Se os lokii não houvessem aceito o controle 
de natalidade que lhes sugerimos, nós os iríamos manter 
restritos à superfície de Ragnarok, não é? — Quando as-
sinto, ele prossegue. — Pois bem, imagine o que acontece-
ria com essa população imensa se, uma vez confi nada, nós 
lhes concedêssemos a imortalidade relativa sem qualquer 

exigência de contrapartida.
— A taxa de crescimento demográfi co se elevaria de 

forma tão vertiginosa que em breve não haveria recursos 
para todos.

— Exato.  Aí, então, talvez eles desfrutassem do seu 
próprio holocausto.

— É bem provável que sim. — Assinto. — Só não en-
tendo o que essa hipótese maluca de concessão de imorta-
lidade teria a ver com o dilema.

— Pois foi exatamente esta a escolha que lhes impus.  
A humanidade forçaria o Loki à escolha obrigatória de 
um dentre dois presentes que seriam ofertados à espécie: 
a imortalidade ou nossa permissão para sair de Ragnarok.  
Se optassem pelo curso de vida extremamente longo, não 
lhes exigiríamos nada em troca.  Contudo, se escolhessem 
a conquista do espaço e a colonização de outros sistemas 
estelares, haveria uma condição prévia a cumprir: a execu-
ção de um controle de natalidade rigoroso.

— É um belo exercício teórico, meu querido.  O tipo 
exato de argumento fi losófi co intrincado que os lokii ado-
ram discutir.  Porém, na prática, seria impossível imple-
mentar a promessa de lhes conceder a imortalidade de uma 
hora para outra.  Afi nal, foram necessários milhares de 
ajustes no genoma humano, ao longo de muitas gerações, 
para nos transmutar numa espécie longeva, com cursos 
de vida medidos em milênios.  Bem como o emprego dos 
transceptores de matéria para nos tornar na prática imor-
tais.  Poderíamos realizar o mesmo trabalho de manipula-
ção genética nos lokii, mas talvez levasse séculos até que 
fôssemos capazes de elevar a expectativa de vida deles a 
um mísero milênio.

— Correto.  A questão crucial, no entanto, é que os lokii 
não sabiam disso.

Penso nas consequências dessa afi rmação.  Lembro de 
uma das descobertas mais importantes do Baixinho, que 
corroborou uma teoria antiga, acalentada por alguns xenó-
logos do DAE: ao estudar a psicologia dos lokii como se 
fosse um autóctone, Hendrik acabou constatando que os 
nativos são de fato criaturas bem mais puras do que nós.  
Embora quando muito jovens, seus fi lhotes sejam capazes 
de mentir, as normas e posturas fi losófi cas inerentes à edu-
cação loki acabam neutralizando por completo esta capa-
cidade em todos os adultos sãos de espírito. Os lokii são 
incapazes de sequer cogitar a possibilidade de que alguém 
emita um enunciado falaz deliberado.

Desse modo, não é de se estranhar que os lokii desco-
nheçam o conceito de blefe.  Quando Hendrik faltou com 
a verdade de forma descarada ao maior gênio nativo, esse 
acreditou piamente nas palavras do antigo áulico.  Decer-
to imaginou que fôssemos capazes de, ministrando uma 
espécie de poção mágica, torná-los imortais da noite para 
o dia.

Cumpre informar que os conhecimentos lokii na área de 
genética molecular eram e, ainda são, bastante rudimen-
tares.



— Hendrik, seu sujo!  Você mentiu para eles.
— E por que não, Velhinha? — Ele suspira de felicida-

de, envergando sua expressão mais inocente.
— Você é um demônio.  Um Maquiavel da diáspora.
— Tudo pela humanidade. — Abre um sorriso divertido 

ante a minha indignação.
— Um procedimento deveras irregular.  Não admira ter 

exigido que não houvesse registro algum do evento.
— Acaso julga que eu deveria transformar um pecadi-

lho diminuto em grave questão de Estado, com profundas 
implicações éticas e morais?  Não, obrigado.

Permanecemos calados, de braços dados, por alguns 
minutos.

Quanto mais penso a respeito, menos zangada me sinto.  
Acabo encarando essa mentira como mais uma traquinice 
de meu jovem amante voluntarioso.  Uma travessura que 
trouxe frutos proveitosos para a humanidade.

— Bem, de certa forma, não foi exatamente uma men-
tira. — Retribuo o sorriso, na tentativa desnecessária de 
lhe justifi car o comportamento. — Tudo bem, você omitiu 
alguns fatos, mas não creio que alguém em sã consciência 
vá criar caso por isso.

— Sobretudo, se ninguém souber a respeito.  Pelo me-
nos, até o fi m do próximo milênio.

— Tudo bem, querido. — Abano a cabeça numa tentati-
va vã de emular indiferença. — De acordo.

— Sabe o que eu penso disso tudo, Too-Oldie querida?  
Ao longo desses quase seis séculos, o Departamento se 
preocupou à toa com essa questão demográfi ca dos lokii.

— Como assim, à toa?
— Se não fôssemos nós a resolver o problema, pode 

apostar que outros o fariam.
— Ah, não.  Lá vem você de novo.
— Não crê que sejamos, junto com os gryphos, os ma-

gelânicos e os nossos amigos de Gandolph, as formas res-
piradoras de oxigênio mais evoluídas do Grupo Local, não 
é?

— É lógico que não, mas...
— Depois de cento e noventa e poucos milênios de ex-

ploração, ainda não conhecemos nem um décimo da pe-
riferia.  É bem provável que existam culturas de respira-
dores de oxigênio tão evoluídas quanto as potestades de 
Greenhell.

— Aonde pretende chegar com essa tese?
— Acaso julga que quaisquer dessas hipercivilizações 

cruzaria os braços, tentáculos ou o que quer que tenham 
por órgãos de manipulação, permitindo que os lokii se der-
ramassem galáxia afora?

— Talvez não se importassem.
— Duvido.  Você deixaria que uma colônia de formigas 

ocupasse seu gabinete?
— Colocando nestes termos, é claro que não.  Porém, 

se existissem milhões de gabinetes, eu não me importaria 
nem um pouco se as formigas ocupassem a vasta maioria, 
desde que deixassem umas poucas salas para mim.

— Será?  E se você desconfi asse que essas formigas 
pudessem evoluir, até se tornar capazes de utilizar todos 
os recursos de um gabinete, da mesma forma que você faz, 
ainda permitiria que os insetos insolentes tomassem conta 
de quase todos?

Formigas & Gabinetes.  Esse é bem o tipo de argumento 
que o Baixinho adora.  Por vezes me questiono quanto à 
sapiência de termos permitido que estudasse com os lokii.  
Enfi m, não se pode mudar o passado.

— Hendrik, meu querido, quando é que você vai desco-
brir que é uma perda de tempo tentar antecipar a conduta 
de entidades superiores hipotéticas a partir de uma meia 
dúzia de pressupostos ingênuos?

— Não é exatamente isto que estamos tentando fazer 
desde o alvorecer da história?

— Julguei que nós dois já soubéssemos que esse tipo de 
discussão não leva a parte alguma.

— Concordo plenamente.  Mais um beijo de despedida?
Depois de algum tempo, assim que os nossos lábios se 

separam, ele volta à carga:
— Mas, insisto, se houvéssemos descoberto Ragnarok 

daqui a uns três ou quatro milênios, aposto que nos depa-
raríamos com uma sociedade estelar de baixa densidade 
demográfi ca, bem semelhante às formações humanas, gan-
dolphianas, gryphas ou magelânicas.

— Está bem, meu querido. — Finjo concordar.  Só por-
que detesto despedidas intermináveis.

Afi nal, já faz umas seis ou sete décadas que descobri a 
inutilidade de se discutir um assunto com o Hendrik quan-
do ele se mostra realmente empedernido em sua posição.  
Com o passar dos anos, muita paciência e, por que não 
dizer, uma boa dose de sorte, eventualmente ele se torna 
suscetível a argumentação lógica.

Mas hoje não haverá tempo para esperar tanto.
Aceno à medida que ele se afasta em direção à rampa de 

embarque do transporte orbital.
— Talvez você tenha mesmo razão. — Elevo minha 

voz. — Quem sabe?
Já na escotilha recém-materializada, ele se volta e me 

devolve o aceno pela última vez.
— Adeus, minha querida.
E então desaparece no interior da naveta.
— Até a próxima. — Murmuro para mim mesma, cheia 

de saudades.
FIM
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Uma voz o chamou na escuridão. Ele olhou instintiva-
mente para o túnel, para ter certeza de onde vinha o 

som. Parecia uma voz familiar, mas teve dúvidas. Mesmo 
assim ele deu uns passos vacilantes pela negrura do corre-
dor — sempre tivera medo desses subterrâneos caverno-
sos, era fácil perder-se nas partes sem iluminação. Mas o 
seu nome reverberou de novo, vindo de um pontinho de 
luz verde que marcava o fi nal da longa passagem. Então 
caminhou mais rápido, e cada passo ganhava mais velo-
cidade, à medida que o círculo luminoso do fi m do túnel 
fi cava maior e maior. Quando a voz o chamou de novo, tão 
perto que sentiu que estava logo à frente, se viu correndo 
com renovada energia e um sorriso brotou em seu rosto. 
Era ela, tinha certeza.

— Eu sei que você está aí! — gritou entre risos, se apro-
ximando da luz intensa.

— É claro estou aqui, seu bobo! — a vozinha gritou 
rindo lá de dentro.

Quando entrou correndo na área clara, cegou-se por um 
instante, ofuscado pela luz intensa que vinha do teto da 
caverna. Estacou confuso, esfregando os olhos, e sentiu 
que aquela luminosidade era morna e perigosa. Luz quente 
do sol, uma coisa que o apavorava.

— Aqui! — a voz dela ecoou na caverna, agora incon-
fundível.

Ele abriu os olhos de novo e, com as mãos espalmadas 
na testa servindo de viseira contra a claridade, fi nalmente 
conseguiu enxergar. Respirou aliviado ao ver a estrutura 
que fi ltrava a perigosa luz solar. E o lugar o deixou bo-
quiaberto: grama, arbustos, árvores de copas enormes car-
regadas de frutos; uma profusão de verde como ele nunca 
havia visto. E no meio desse jardim impossível, ele viu um 
pequeno lago que brilhava em tons de verde e amarelo, 
a água refl etindo aquela luz impossível que entrava por 
persianas gigantes no teto da caverna. E sobre uma grande 
pedra que afl orava no meio da lagoa, a menina de cabelos 
negros acenou para ele.

— Vem! — ela chamou, animada. — Entra na água.
— Nunca vi tanta água — ele respondeu se aproximan-

do com cautela.
— Os refugiados não podem entrar aqui, é um segredo 

— a menina falou tentando parecer séria. — Mas você é 
legal.

Ele tirou as sandálias surradas e avançou pela água. Era 
uma sensação incrível, como ser abraçado, acolhido por 
algum tipo de amor incondicional. Por um momento pen-
sou em sua mãe — não conseguia lembrar do rosto dela 
pois fi cara órfão ainda bebê, mas sentiu o mesmo carinho, 
tinha certeza.

Ao chegar na pedra, a menina o ajudou a subir. Sentiu 
que as mãos dela eram macias e sua pele acobreada era lisa 
e sem marcas, nada parecida com a cor pálida dele. Ela 
explicou que “os Antigos” haviam escavado aquela grande 
caverna para preservar as plantas e os animais que viviam 
na superfície, há muito tempo. Falou sobre a tribo dela, 
e de como eles encontraram aquele lugar e aprenderam 
muitas coisas, como plantar no subterrâneo e captar água 
do vento;  mas ele teve difi culdade de acompanhar tudo. 
Na verdade, se distraiu admirando a beleza daqueles olhos 
escuros e amendoados, dos cabelos longos pretíssimos, 
adornados por fi leiras de contas coloridas; não conseguia 
disfarçar que estava apaixonado. Sentira isso desde a pri-
meira vez que a viu, quando seu grupo foi salvo por um 
guerreiro rastreador e trazido para a tribo. Ele tinha apenas 
oito anos, mas sabia que nunca mais encontraria alguém 
tão especial quanto ela.

— Se a tribo deixar eu viver aqui, vou me casar com 
você — ele disse sem pensar.

— Você é bobo! — a menina respondeu dando-lhe um 
empurrãozinho. — Eu não quero casar!

Ele fi cou tão envergonhado que pulou na água, mer-
gulhando por um tempo, desejando desaparecer. Mas ela 
saltou com desenvoltura logo atrás e emergiu ao seu lado. 



Ficou bem de frente para ele, tão perto que o menino não 
conseguiu respirar. Então ela o beijou. Foi rápido, apenas 
um encontro de lábios, mas isso o marcou profundamente. 
Ela riu ao ver como aquilo o deixou atordoado.

— Mas você não pode se casar comigo, eu só tenho 
sete — ela explicou com carinho —, e você ainda teria que 
pedir a permissão do meu pai. E ele é o “Tuxaua”, chefe 
da nossa tribo.

— Quando crescer mais, vou perdir a permissão! — ele 
disse com a confi ança que só um menino de oito anos con-
segue ter. Segurou a mão dela nas suas para mostrar que 
aquilo era uma promessa.

Então um barulho irritante o tirou daquele sonho bom.
E ele acordou.
Levantou sobressaltado, batendo várias vezes no cro-

nômetro em seu pulso, para fazer o alarme do despertador 
parar. O display acendeu as letras luminosas: 06h:30m - 05 
/ 09 / 2297. Tateou na escuridão por sua laterna e a ligou. 
A luz preencheu o antigo cômodo de concreto, revelando 
as poucas coisas que resumiam a sua vida: um pequeno 
fogareiro, um mini dessalinizador de água com reator, uma 
velha jaqueta de couro, uma capa contra radiação, um ca-
pacete, seu par de botas com cravos de metal, um velho 
coldre, um bastão elétrico… e uma caixinha de metal, que 
pegou e abriu com todo o cuidado. Entre as preciosida-
des que mantinha ali dentro — revistas, livros e fotos do 
“Mundo dos Antigos” — ele puxou um cordão de contas 
coloridas. Ficou admirando as cores sob a iluminação azu-
lada da lanterna, sentindo falta daquela luz amarela de sua 
lembrança. Desejou uma outra vida, que agora só podia ter 
em sonhos. Uma vida com Anahí. Por que ainda sonhava 
com ela, depois de tanto tempo? Queria voltar para casa, 
só isso.

Olhou para as próprias mãos se forçando voltar à reali-
dade, para não sucumbir ao desespero. Observou bem os 
calos de seus dedos e sentiu a aspereza de sua pele fus-
tigada. Viu as inúmeras cicatrizes nas costas das mãos, 
nos braços, nas pernas… e os dez anos de escravidão nas 
minas afl oraram, um retrato violento eternamente gravado 
em seu corpo. O ressentimento e a raiva, velhos e odiosos 
combustíveis, tomaram de novo todo o espaço de sua men-
te, afastando suas fraquezas. Ergueu-se quase num salto, 
organizando tudo na mochila para nunca mais retornar. 
Conseguira um bom trabalho. Colocou o capacete e com 
um toque, uma viseira negra deslizou, cobrindo todo o seu 
rosto. Mas antes de sair para os túneis sem fi m, amarrou o 
cordão de contas em seu pulso esquerdo, buscando secre-
tamente o reconforto de um fantasma.

***

Os túneis do sul são os mais perigosos — não que a 
cidade subterrânea de Cearana tivesse algum lugar seguro 
—, mas os contratantes queriam ser discretos e escolheram 
um local afastado do centro, mas o pior pulgueiro possível, 
lugar de assassinos e mutantes famintos. Os contratantes 

disseram que bandidos haviam sequestrado uma mulher 
importante da comunidade e que precisavam de uma ga-
rantia a mais na hora de fazer a troca: por isso queriam 
contratar um assassino capaz de revidar com violência 
qualquer quebra de acordo. Bem, ele era um exímio mata-
dor e aceitou o serviço prontamente.

Quando entrou no bar, um antigo bunker militar de 
concreto reforçado, dezenas de olhos raivosos se dirigi-
ram para ele. Com um gesto calculado, afastou a capa para 
trás, revelando o coldre amarrado à perna. O lustre de sua 
pistola fotônica certamente passou o recado. Viu os con-
tratantes sentados em uma mesa ao fundo e caminhou na 
direção deles com confi ança; o som das solas metálicas a 
arranhar o piso. 

— É você, o Sombra? — disse um dos contratantes, um 
negro alto, vendo ele se aproximar da mesa. 

— Sou eu. Nos falamos ontem pela rede.
O Sombra sentou-se com os quatro contratantes. Pare-

ciam homens comuns, braços fortes, mãos calejadas, do 
tipo que trabalha em ofi cinas e fazendas, gente que ain-
da acredita na civilização subterrânea. Mas um deles era 
diferente, era mais velho, tinha as mãos limpas, a postu-
ra orgulhosa e trajava roupas novas, disfarçadas sob um 
poncho velho. Era difícil fi car limpo vivendo debaixo da 
terra, como ratos. Esse era o tipo de coisa que destoava da 
“Terra devastada” e signifi cava problemas. Mas negócios 
são negócios e o Sombra não quis se meter. 

— Já acertamos a hora e o local da troca — um dos 
contratantes falou, um tipo forte e careca. E entregou uma 
pequena barra de ouro ao Sombra. Era uma boa soma, o 
sufi ciente para deixar Cearana.

— Queremos que você esteja preparado para tomar me-
didas extremas — disse o outro, o mais jovem do grupo. 
— Temos que resgatá-la sã e salva a qualquer custo.

— Acha que os sequestradores, mesmo recebendo o res-
gate, não vão devolver a mulher? — perguntou o Sombra.

— Cassandra é “A Voz do Brasil” — disse o velho mis-
terioso com o poncho. — Você já deve ter ouvido as trans-
missões dela pelo rádio.

— Não ouço rádio — rebateu o Sombra, mentindo. Ele 
sabia que o programa dela era muito popular pois defendia 
não apenas a civilidade, mas a reunifi cação do território 
sul para recriar um país que existiu ali duzentos anos atrás; 
o Brasil. Mas cultivar esperanças era uma coisa perigosa 
que ele detestava fazer.

— Ela é uma liderança importante para o nosso movi-
mento de “Restauração” — o mais jovem emendou orgu-
lhoso. — Mas o trabalho dela irritou muita gente que lucra 
com esse caos. Não podemos confi ar nesses monstros.

— Meu bastão e a pistola estão com carga máxima — 
disse o Sombra, levantando-se. — Seria uma pena não 
usar.

***

O local da troca foi muito bem pensado, era uma esta-



ção de captação de umidade, uma instalação que fi cava so-
bre uma torre de mais de 40 metros. Para todos os efeitos, 
era uma ilha cercada por deserto escaldante e exposta ao 
sol mortífero. Os sequestradores, caso rompessem o acor-
do, não teriam uma boa rota de fuga. A estação só dispunha 
de uma única e laboriosa saída — que também era a única 
entrada — e exigia a travessia por duzentos degraus de 
escada.

O Sombra, junto com os quatro contratantes, se en-
contraram no túnel de acesso à torre. Após o pagamento 
da propina aos vigias da Estação, adentraram as antigas 
instalações de aço e fi zeram uma subida lenta em meio à 
escuridão, até o topo da torre. Abrindo uma porta pesada, 
chegaram em um grande vão circular, cercado de pequenas 
salas de um lado e de janelas panorâmicas de outro — o 
vidro parecia revestido por algum material fi ltrante pois 
o tórrido sol lá fora apenas banhava a sala com uma luz 
alaranjada suave. Não havia nenhum sinal dos operadores 
da Estação e isso deixou o Sombra em alerta. E o horário 
combinado estava chegando.

— Eu disse para virem só os quatro — uma voz surgiu 
pelo alto falante na parede. — Trouxeram o pagamento?

— Está comigo — disse o careca, se afastando dos ou-
tros. Ele ergueu uma pequena bolsa na direção da câmera 
mais próxima.

Então uma porta se abriu na sala de controle, e um ho-
mem usando uma capa marrom saiu. Ele caminhou até o 
careca, na intenção de pegar a bolsa. O rosto do sequestra-
dor era coberto por tatuagens.

— Quero ver a garota primeiro — o careca falou, man-
tendo a bolsa consigo, mas mostrando as barras douradas 
em seu interior.

Com um gesto irritado, o homem tatuado ordenou que 
os outros sequestradores saíssem. Surgiram cinco homens, 
dois deles seguravam uma mulher negra pelos braços. Ela 
parecia saudável, mas tinha o rosto machucado e sua ja-
queta estava rasgada, provas de que havia resistido à cap-
tura. Todos os bandidos estavam armados com metralha-
doras — armas antigas, mas ainda efi cientes.

— Quero o ouro agora! — o tatuado exigiu.
A bolsa foi entregue e o homem, que parecia ser o chefe 

dos sequestradores, pegou as barras e as distribuiu pelos 
bolsos de seu colete. Por que ele não colocou na mochila? 
O Sombra pensou enquanto observava o homem tatuado, 
que carregava nas costas um volume grande sob a capa. 
Aliás, todos os sequestradores estavam equipados da mes-
ma forma, escondendo algo nas costas. O resgate havia 
sido pago, mas os sequestradores ainda mantinham a jo-
vem presa. 

— Agora escutem bem — o homem tatuado falou, en-
quanto um de seus capangas posicionava uma esfera me-
tálica e pesada no meio da sala — Sabem o que é isso? É 
uma bomba.

O careca e os outros contratantes recuaram assustados. 
O Sombra não se moveu. Um dos sequestradores girou 

uma roldana em um dos cantos e uma escotilha se abriu no 
piso, deixando a perigosa luminosidade do exterior invadir 
o salão.

— Um dos meus homens trancou a porta de acesso por 
fora, assim que vocês entraram. Agora só tem essa saída 
aqui — o tatuado apontou para o alçapão que dava para 
uma queda livre de 40 metros, em pleno deserto. — Agora 
entreguem suas armas.

O plano dos sequestradores fi cou óbvio para o Sombra. 
Não queriam simplesmente executar a tal Cassandra, mas 
acabar com todos os líderes do movimento de “Restaura-
ção” de uma só vez. E assassiná-los descaradamente pode-
ria desencadear reações dos fazendeiros, dos clãs…  Não, 
eles não queriam criar mártires, por isso inventaram esse 
plano de explodir o local, depois espalharam que foi um 
acidente ou algo assim. 

Os quatro contratantes entregaram as armas, na verda-
de eram mais relíquias enferrujadas para assustar. Ficaram 
todos juntos, contra a parede, sob a mira de dois sequestra-
dores. O chefe dos bandidos se aproximou do Sombra, que 
se manteve impassível todo o tempo.

— Não consegue ouvir com esse capacete? — o homem 
tatuado gritou, encarando o Sombra bem de perto. — En-
trega essa arma agora! 

O Sombra balançou a cabeça, indicando que iria coo-
perar. Usando a mão esquerda, lentamente abriu o coldre 
e puxou a pistola com a ponta dos dedos. O homem ta-
tuado arregalou os olhos de cobiça, vendo que aquela era 
uma arma de alta tecnologia. Ele tentou pegar a preciosa 
pistola, mas não percebeu que a mão direita do Sombra já 
segurava o bastão elétrico.

O golpe foi rápido. A ponta do bastão atingiu o homem 
tatuado no pescoço, descarregando 50 mil volts que imo-
bilizaram seu corpo instantaneamente. O chefão ainda es-
tava de pé e contorcendo-se, quando o Sombra atirou com 
sua pistola de fótons em um dos sequestradores que segu-
ravam a mulher. Sua mira com a mão esquerda não era tão 
boa e o disparo, que deveria ser no peito, atingiu o bandido 
no ombro — mas o estrago compensou sua imprecisão e o 
homem foi jogado para trás. O segundo disparo do Sombra 
foi ainda mais difícil, pois foi desferido enquanto se aga-
chava, evitando ser um alvo fácil para os sequestradores. O 
pulso de energia atingiu o segundo sequestrador que ainda 
segurava a refém. Acertou-o no estômago — havia mirado 
o peito também, mas o tiro na barriga foi bastante efi cien-
te, fazendo o bandido cair recurvado. Liberta, Cassandra 
se jogou no chão, tentando arrastar-se para longe dos tiros.

Os dois sequestradores que mantinham os contratantes 
na mira foram pegos de surpresa, mas logo reagiram fu-
riosamente. Uma rajada de balas atravessou o salão, todas 
na direção do Sombra. Os bandidos não se preocuparam 
nem um pouco com seu chefe, que ainda se convulcionava, 
muito perto do alvo deles.

O Sombra já esboçava um rolamento pelo chão quando 
as balas vieram. Em meio ao movimento, foi atingido na 



cabeça e também na coxa direita. Seu capacete, de uma 
liga metálica duríssima, prontamente fez ricochetear uma 
das balas; já a outra, rasgou pele e músculo e cravou-se 
profundamente em sua carne. Com a adrenalina e o calor 
da ação, foi fácil ignorar a dor e ele conseguiu saltar para 
trás de um painel de instrumentos. Nesse meio tempo, o 
mais jovem do grupo dos contratantes tentou ajudar. Ele 
saltou com um punhal sobre o sequestrador mais próximo, 
um ataque furioso, mas sem nenhuma efi ciência. A lâmina 
fi ncou-se pouco acima do ombro do bandido, que sem um 
ferimento mortal, conseguiu girar e disparar uma rajada no 
jovem atacante, que morreu antes mesmo de cair. A tor-
rente de balas ainda atingiu o velho e o careca, que não 
se jogaram no chão a tempo. Só o contratante mais alto 
conseguiu se esquivar ileso.

O sequestrador ferido, ainda com a faca no ombro, não 
quis mais saber da luta e correu na direção do alçapão. Pu-
xou um pequeno cilindro que estava conectado ao pacote 
às suas costas e saltou sem medo pelo buraco. O segun-
do sequestrador continuou atirando no painel que servia 
de escudo para o matador contratado. A estrutura foi tão 
alvejada que explodiu, soltando uma chuva de faíscas e 
fazendo o Sombra ser arremessado para trás. Triunfante, 
o bandido avançou para fi nalizar o serviço. Deu a volta 
no painel fumegante e viu o matador estendido no chão,  
mas quando apontou sua metralhadora, foi atingido na ca-
beça por uma pesada chave de grifo. Aproveitando que o 
sequestrador fi cou tonto, a corajosa Cassandra fez seu se-
gundo ataque, chutando-o no peito. O homem cambaleou 
para trás, mas não caiu. Tentou erguer a metralhadora para 
liquidar a mulher, mas um tiro fotônico atingiu-o na nuca. 
A luta havia terminado.

Cassandra ignorou o Sombra — que tentava se levantar 
com a perna ferida — e correu para junto de seus amigos. 
O careca havia morrido, mas o velho ainda resistia brava-
mente. 

— Eu vou tirar você daqui, Baltazar — a mulher sussur-
rou para o velho, segurando sua mão ensanguentada.

— Você é o futuro, minha menina — ele respondeu per-
dendo o ar, e entregou a ela um pequeno cubo — Fique 
com isso, eles estão observando…. 

O velho morreu sob as primeiras lágrimas dela.
— Coloque isso — O Sombra disse, puxando Cassandra 

pelo braço, obrigando-a a soltar o morto. — É uma mochi-
la voadora. Esse era o plano de fuga dos sequestradores.

— Temos que desativar a bomba — a mulher protes-
tou, limpando o rosto. — Essa estação é importante para 
a cidade!

— Não sem um laser ou um maçarico e acho que não 
dá tempo de achar um — O sombra falou, afi velando o 
aparelho nas costas dela.

O homem alto também seguiu o plano e tirou a mochila 
de um dos sequestradores mortos. Colocou o aparelho e 
explicou à Cassandra como os controles no pequeno ci-
lindro funcionavam. Ambos saltaram pelo alçapão e desa-
pareceram. No momento em que o Sombra terminava de 

ajustar sua mochila, tiros zuniram sobre ele, ricocheteando 
novamente em seu capacete. O chefe dos sequestradores, 
despertado do choque, tentou atirar de novo, mas sua mu-
nição havia acabado. Ele avançou ferozmente agarrando 
o Sombra, impedindo-o de usar a pistola. Ambos rolaram 
pelo chão e caíram pelo alçapão.

A bomba termobárica explodiu três segundos depois. 

***

Ele abriu os olhos, mas não conseguiu ver. Com as 
mãos trêmulas, tateou a cabeça até as presilhas do capace-
te, abrindo a viseira negra. A lente eletrônica fi cara opaca 
pelo acúmulo de cinzas e terra. Com o capacete aberto, 
seu rosto iluminado parecia incrivelmente jovem: a pele 
muito branca ainda era salpicada por espinhas e um bigode 
ralo e impúbere se fazia notar. Quando voltou a enxergar, 
uma nuvem escura recobria todo o céu, dando um aspec-
to crepuscular ao dia que ainda estava longe de acabar. O 
Sombra soltou-se das alças da mochila voadora e ergueu-
-se com difi culdade, apertando a ferida na coxa. A queda 
que sofreu fora violenta, após ser empurrado pela onda de 
choque da explosão da torre. Nenhum sinal do chefe dos 
sequestradores, nem de mais ninguém. Quando conseguiu 
fi car de pé, seus olhos lacrimejaram com o calor. Viu uma 
coluna monstruosa de fumaça negra que girava lentamen-
te, impulsionada por um pilar rubro escaldante em sua 
base. O vórtex escuro se erguia a quilômetros de altura, 
até se abrir e expandir-se em todas as direções, formando 
nuvens escuras; sufi cientes para transformar o dia em noi-
te. A onda de calor era tão abrasadora que foi impossível 
continuar olhando para aquele apocalipse. Desenterrou a 
mochila voadora, mas ela estava irremediavelmente ava-
riada. Uma chuva macabra de fuligem recobria o chão, tin-
gindo de preto a areia do deserto. Então amarrou uma tira 
de tecido na coxa, se cobriu com a capa e saiu cambalean-
te, tentando se afastar o máximo possível daquele inferno. 

Caminhou pela terra árida por tortuosos minutos e ten-
tou usar seu eco-radar, mas não conseguiu se localizar. A 
radiação solar estava interferindo nas leituras. O que teria 
acontecido com a mulher e o amigo dela? Teriam escapado 
da onda de choque? Droga, isso não importava mais, não 
era problema seu. Cansado, tomou o último gole de seu 
pequeno cantil e esfregou o rosto, num gesto inútil para 
retirar a fuligem que impregnava a pele suada. Chega des-
sa confusão, ruminou, só queria voltar para casa, voltar 
para casa! Escalou um monte rochoso para ampliar seu 
campo de visão, na esperança de avistar pelo menos uma 
saída de ar para os túneis. Encontrava-se a quilômetros da 
cidade e a terra devastada era um lugar estéril, açoitado 
pela radiação. Não dava mais para sobreviver na super-
fície, só os mutantes eram loucos para desafi ar o deserto. 
Equilibrando-se no topo da rocha, o Sombra contorceu-se 
para escrutinar a área. A melhor opção era seguir para o 
leste, alguma hora chegaria na cidade, mas se viu pensan-
do em Cassandra. Mais uma sonhadora que o caos inevi-



tavelmente iria devorar. Uma maldita idealista! Foi o que 
concluiu, convencendo-se de abandoná-la à própria sorte. 
Mas Anahí também era uma idealista, a menina dos olhos 
amendoados. Ela tinha os olhos negros, oblíquos como os 
de Cassandra.

Sem acreditar no que estava fazendo, o Sombra seguiu 
para oeste, buscando alguma coisa perdida há muito tem-
po. Então, avistou um objeto encravado na areia e se apres-
sou. Ao se aproximar, viu uma mochila voadora quebrada 
e um rastro bem nítido de pegadas. Eram de botas grandes 
e imediatamente abriu o coldre. Seguiu as marcas na areia 
até que avistou sua presa: era o chefe dos sequestradores. 

— Ei! — o Sombra gritou. — Ainda não terminamos!
O homem do rosto tatuado girou bem rápido nos cal-

canhares e puxou um revólver que estava escondido nas 
costas.

Mas o Sombra sacou primeiro.
O bandido caiu com um rastro de fumaça saindo de sua 

testa.
O Sombra seguiu em frente por uma meia hora, conti-

nuando sua procura, até que encontrou o corpo do amigo 
de Cassandra. O homem, o tipo alto e negro, estava estira-
do de bruços, todo cortado e faltavam-lhe partes. Saíram 
da frigideira para cair no fogo, era muito azar! Bem próxi-
mo, avistou as duas mochilas voadoras avariadas — mas 
nenhum sinal da mulher. Ele respirou fundo, reunindo suas 
forças, enquanto seguia com os olhos as marcas paralelas 
deixadas por um veículo. Sentiu um calafrio ruim ao ima-
ginar o que havia acontecido. Só havia um tipo de monstro 
por aqui que se alimentava da carne dos homens… Escal-
peladores. 

Seguiu a trilha com uma obsessão canina, sem conse-
guir racionalizar o que faria ao encontrar os mutantes, ou 
quais seriam as chances de Cassandra ainda estar viva na 
mão daqueles canibais. A dor e a desidratação fi zeram a 
realidade se dissolver e ele perdeu a noção do tempo. Só 
conseguiu voltar a sentir alguma coisa quando avistou o 
veículo, sob a luz crepuscular. Ao se aproximar, o Som-
bra segurou o passo e continuou com mais cuidado. Deu 
a volta no velho caminhão, tão modifi cado que mais pa-
recia uma casa sobre rodas. Presa ao teto do veículo, uma 
grande lona encardida se estendia formando uma barraca 
improvisada. Observou vários equipamentos espalhados 
pelo acampamento: uma churrasqueira, um freezer, caixas 
com roupas e até um dessalinizador portátil. Tudo era ve-
lho e remendado, mas aparentemente funcional. Deteve-se 
e olhou em volta, mas não viu ninguém. Mesmo agindo 
contra sua intuição, avançou para o recipiente de água que 
estava acoplado a um condensador de umidade. Sacou a 
garrafa e bebeu com uma avidez desesperada. Enquanto 
entornava a garrafa, o Sombra percebeu, pelo canto do 
olho, um vulto movendo-se atrás de si. Seu coração acele-
rou. Com agilidade, atirou-se no chão, no momento exato 
para desviar-se de uma faca que, atirada com uma força 
brutal, encravou-se completamente na máquina de con-
densação. O matador rolou na areia e, quando parou, já 

tinha sacado a pistola. Seu disparo criou um clarão mo-
mentâneo, iluminando o enorme agressor que investia com 
uma lança. Atravessado pelo pulso de energia, o gigante 
tombou aos pés do matador. Com o susto, o Sombra en-
gasgou com a água e fi cou a tossir, encarando de perto o 
cadáver. Observou que o homem abatido vestia peles e ti-
nha inúmeras bugigangas amarradas ao corpo. Sua cabeça 
era anormalmente grande e a pele possuía uma aparência 
rugosa e pustulenta. Essas mutações eram típicas da expo-
sição prolongada à radiação. Ciente do perigo, levantou-se 
apressado, mas foi imediatamente enlaçado por uma tira 
de couro que caiu sobre ele, prendendo seus braços junto 
ao corpo. 

— Fura ele, Rato! — berrou uma velha descabelada que 
puxava o laço. — Esse puto matou seu irmão! Fura ele!

O “Rato”, um homem esquelético e barbudo, vestido 
com um longo casaco de pele, avançou segurando um 
facão. De repente, o Sombra saltou para trás, chocando-
-se com a mulher que o prendia, que fi cou atordoada. O 
laço afrouxado permitiu-lhe erguer um pouco sua pistola, 
apenas o sufi ciente para um tiro estratégico. O tiro atingiu 
o pé direito do Rato, que soltou um grito horrível e caiu 
desequilibrado. A velha ainda tentou puxar novamente o 
laço, mas não foi rápida o bastante. Levou um chute que 
a lançou no ar, obrigando-a a soltar a corda. O Sombra 
desvencilhou-se da tira que o prendia e disparou mais uma 
vez no homem que se contorcia agarrado ao pé dilacerado. 
Seus gemidos de dor foram silenciados instantaneamen-
te quando sua cabeça explodiu com o pulso energético. O 
matador devolveu a pistola ao coldre e caminhou na di-
reção da velha, a fi m de interrogá-la sobre o paradeiro de 
Cassandra. A idosa encardida, vestida com tiras de couro 
amarradas ao seu corpo esquálido, parecia ter desmaiado. 
Quando tentou levantá-la, foi atacado por um golpe rápido 
de punhal. O Sombra recuou segurando o braço cortado, 
mas ainda exitou em sacar a pistola e matá-la. 

— Matou meus fi lhos! — ela gritou furiosa, espumando 
pela boca.

A investida da velha veio enérgica, mas o matador es-
tava preparado e bloqueou o golpe, segurando o pulso da 
atacante e arrancando-lhe o punhal. 

— Calminha aí, ou acabo com você — advertiu o Som-
bra. — Onde está a mulher que capturaram? Fale ou eu te 
mato!

A velha debateu-se contrariada, cada vez mais agressi-
va. Ignorando a ameaça, começou a gritar:

— Xuxa! Xuxa!
O Sombra ainda segurava a velha quando uma explo-

são derrubou ambos no chão. Zonzo, o matador virou-se a 
tempo de ver o condensador de umidade soltando faíscas, 
com um buraco enorme no meio. Ao fundo, em uma colina 
próxima, surgiu um clarão e instantaneamente outra explo-
são fez um buraco no chão, lançando uma nuvem de poei-
ra no ar. O Sombra arrastou-se, buscando se colocar atrás 
do dessalinizador. Sacou sua pistola e aguardou, vigiando 
a colina. Quando um novo clarão surgiu, disparou várias 



vezes na direção do fl ash, na esperança de atingir o sniper. 
Uma rocha atrás do Sombra se esfacelou com uma nova 
explosão. Ele apontou a pistola novamente para a colina 
e aguardou o clarão para disparar. Nesse momento, uma 
mão enorme segurou seu pulso, fazendo-o girar. O sombra 
foi erguido do chão por um homem muito alto, que arran-
cou sua pistola.

— Mata ele, Xuxa! — ordenou a velha, já com seu pu-
nhal recuperado. — Hoje vamos ter um banquete!

O Xuxa, do alto de seus dois metros e trinta, mostrou 
seus dentes pontiagudos. O gigante exibia uma muscula-
tura atrofi ada, que deixava seus braços longos e despro-
porcionais ao corpo. Era muito forte e manteve o Sombra 
suspenso no ar, apertando seu pescoço. 

— Que fi lho da puta! — falou um velho se aproximan-
do. Carregava nas costas um fuzil magnético — Olha a 
bagunça que esse merdinha fez!

— Vamos ter costelas assadas, papai? — perguntou a 
velha. 

— Ah, sim! — concordou o velho. — Hoje é dia de 
churrasco!

O Sombra mal conseguia ouvir, tamanha falta de ar. Sua 
consciência o abandonava, já vencida pelas trevas. De re-
pente, foi libertado e caiu sentado, ainda grogue pelo su-
focamento. Como em um sonho, viu o gigante correndo 
ao lado do velho, na direção do caminhão que acabara de 
ser ligado. Viu, sem acreditar, Cassandra ao volante.  Mes-
mo com as mãos amarradas, ela manobrou o veículo na 
direção do acampamento, destruindo tudo pelo caminho. 
O Velho atirou com seu fuzil e o capô do caminhão foi 
arrancado com a explosão do motor. Em meio ao caos, a 
velha tentou apunhalar o Sombra, mas foi repelida pelo 
bastão elétrico. Enquanto isso, o enorme mutante saltou na 
cabine do caminhão, tentando arrancar Cassandra da dire-
ção. E o velho já estava posicionado para atirar na mulher. 
Então o bastão elétrico girou no ar e acertou o idoso na 
cabeça, que desabou inconsciente. O sombra alcançou o 
fuzil e disparou no gigante, no momento exato em que ele 
puxava Cassandra para fora do caminhão. O mutante ainda 
fi cou de pé por um tempo, apalpando o enorme buraco em 
seu peito, sem entender o que tinha acontecido. O Xuxa 
desabou como um monte de carne morta.

O Sombra, vendo que Cassandra estava salva, deixou-se 
cair onde estava. Finalmente podia sentir a sua dor em paz.

***

A noite do deserto amenizou o calor insuportável, mas 
não trouxe alívio para o Sombra. Não chegou a fi car in-
consciente, mas oscilou entre a alucinação e a dormência, 
ambas provocadas pela dor e a perda de sangue. Ele mal 
percebeu quando Cassandra retirou a bala de sua coxa e 
improvisou seus curativos. Reunindo as energias que lhes 
restavam, conseguiu sentar-se e encarou a mulher.

— Você não está cozinhando a comida desses mutantes, 
está? 

— Um assassino de aluguel não deveria ser muito exi-
gente! — ela disse com um meio sorriso. — Mas relaxa, 
peguei só algumas raízes — completou, atiçando a foguei-
ra que esquentava um pequeno caldeirão.

— Procurei por você no acampamento, mas não…
— Eu estava dentro do freezer. Acordei espremida junto 

ao corpo de um dos sequestradores — ela falou com um 
semblante sombrio. — Acho que éramos o estoque de car-
ne para depois.

— É uma mulher determinada. Começo a entender por-
que têm medo de você. Ok, comeremos raízes.

Enquanto cozinhava, Cassandra falou um pouco de si, 
sobre a sua infância em um grande forte no litoral e de 
como teve a sorte de estudar muitas coisas sobre os “An-
tigos”. Revelou que a humanidade, a “verdadeira”, havia 
ido para o espaço, mas que só um pequeno grupo foi esco-
lhido para a jornada. Foi um evento chamado “O Êxodo”. 
Disse também que todos nós, somos os fi lhos dos fi lhos 
dos que foram abandonados nessa Terra devastada, estran-
gulada pelas guerras e o colapso ambiental. Mas acreditava 
que ainda havia esperança para o planeta e isso dependia 
da união das pessoas, da pacifi cação dos clãs e da organi-
zação em torno dos governos. Cassandra acreditava nisso 
com todo o seu coração e havia deixado a segurança de sua 
família para divulgar suas ideias pelas cidades isoladas.

— E você? — ela perguntou, entregando um pote com 
raízes cozidas ao Sombra. — De onde vem? Onde conse-
guiu esses equipamentos sofi sticados?

— Vim do norte — ele falou com tristeza. — Era escra-
vo em minas. Passei dez anos lá, mas consegui fugir.

— Já ouvi falar. Mas os mineiros não têm tecnologias 
avançadas.

— Não têm. Antes de ser escravo, eu vivi com uma tri-
bo que preservou muita tecnologia antiga. Era uma cidade 
subterrânea chamada Kanamari…

Mas o Sombra interrompeu sua narrativa. Ficou distante 
e mastigou as raízes mecanicamente, sem perceber o gos-
to. Nunca falava de seu passado e não queria fazer isso 
agora. Cassandra percebeu o incômodo de seu companhei-
ro e viu as muitas cicatrizes nas mãos e no rosto dele — 
que deveria ser mais jovem que o dela. Espetou mais uma 
raiz do caldeirão e a soltou no pote do rapaz.

— Essas contas — ela perguntou, apontando para o cor-
dão colorido no pulso dele. — São sementes, né?

— Sim — ele ergueu a mão. — Sementes de Jarina e 
Macunã.

— São de árvores da antiga Amazônia — Cassandra 
comentou. — Sabia que já houve uma grande fl oresta nas 
planícies do norte?

— Sim, a tribo de Kanamari preservou muitas espécies 
da fl oresta. 

— Parece um lugar incrível, adoraria conhecer.
— Kanamari foi atacada por saqueadores — ele falou 

com um tom sombrio, encarando a mulher. — levaram 
tudo que conseguiram carregar, o resto eles queimaram. 
A maioria da tribo foi assassinada e quem sobrou foi ven-



dido como escravo para os mineiros. Eu tinha nove anos 
quando aconteceu.

— Sinto muito. Deve ter perdido muitas pessoas que-
ridas.

O Sombra não respondeu, não havia muito mais a acres-
centar. Sua jornada era uma espécie de círculo sem fi m de 
perdas. Para ele, a vida na Terra devastada era implacável, 
só existia o dia de hoje, todo o esforço se concentrava na 
sobrevivência, sem espaço para o passado ou o futuro. Não 
acreditava em nada, não se apegava a nada. Talvez fosse 
essa a razão de Cassandra o afetar tanto, havia se esqueci-
do de como era a sensação de ter esperança. Mesmo sem 
admitir, ele a admirava. Terminaram de comer e fi caram 
em silêncio por um tempo, iluminados pelo fogo que se 
extinguia lentamente. Depois se deitaram. No céu, as es-
trelas iam enfraquecendo, afugentadas pela aurora que se 
insinuava. Mas não havia descanso verdadeiro no deserto. 
Então juntaram os poucos equipamentos que funcionavam 
e se prepararam para a longa caminhada de retorno à Cea-
rana. Sem nada dizer, o Sombra deu sua capa contra radia-
ção à Cassandra e se cobriu com uma lona que havia tirado 
do acampamento dos mutantes. Seguiram para o leste.

— Você não é um assassino, desculpe por ter dito isso.
— Não se desculpe, é o que eu sou.
— Você é uma pessoa boa, fez de tudo para me levar 

de volta — ela disse com carinho, afastando seu orgulho 
costumeiro e tocando-lhe a mão. — E tem grandes habi-
lidades para sobreviver — completou, envergonhada de 
mostrar seu afeto. — O nosso movimento de “Restaura-
ção” precisa de gente como você.

— Não, não precisam de mim — o Sombra disse taci-
turno, continuando a andar.

Cassandra não insistiu, talvez ele mudasse de ideia ao 
chegarem à cidade. Talvez, pensou sem querer, poderia 
dizer que era ELA quem poderia precisar dele, não o mo-
vimento. Mas logo afastou esses devaneios de seus pensa-
mentos. Afi nal, ela precisava deixar sua vida pessoal em 
segundo plano e se concentrar nas suas obrigações, que 
eram muitas. E teria muito trabalho pela frente, com a 
perda dos valiosos companheiros de causa que morreram 
tentando salvá-la. Seus olhos marejaram ao se lembrar de 
Baltazar, com quem tinha uma relação mais próxima —  o 
ancião fora muito mais que um amigo, assumindo muitas 
vezes o papel de um segundo pai.

Cassandra retirou do bolso da jaqueta o pequeno cubo 
que Baltazar lhe dera. Além de conselheiro, ele foi um ho-
mem de grande conhecimento sobre política e fi losofi a, as-
sim como um importante fi nanciador do movimento. Ape-
sar de sua proximidade e afeto por Cassandra, Baltazar foi 
um homem bastante reservado e nunca falou abertamente 
sobre suas origens.

— Já viu um desses? — Cassandra perguntou ao Som-
bra, mostrando o cubo metálico. — Sabe o que é?

O objeto tinha apenas um símbolo em uma de suas fa-
ces.

— Não sei. Nunca vi um desenho assim.

Continuaram seguindo numa marcha lenta, devido ao 
passo manco do Sombra. Cassandra estava ansiosa para 
voltar, tinha escrito um discurso sobre a importância do 
senso de nação, de unidade e de cooperação. Seria uma 
transmissão especial, numa data simbólica, para alcançar 
todas as cidades do deserto central. A tentativa dos opo-
sitores de silenciá-la apenas infl amaram ainda mais a sua 
determinação. Ela ergueu o olhar para o céu, esperançosa, 
e viu um pontinho de luz que se movia mais rápido que 
as outras estrelas. Ela sabia que ainda existiam satélites 
por lá, testemunhas agora silenciosas dos prodígios dos 
“Antigos”. Cassandra fi cou imaginando um mundo novo, 
em que a humanidade dominaria de novo a tecnologia es-
pacial, não para escapar do planeta, mas para melhorá-lo. 
Então ela teve que interromper seus devaneios otimistas 
pois notou algo estranho.

— Ei, consegue ver aquilo? — ela apontou para o meio 
do céu.

— Uma estrela?
— Acho que é um satélite, sabe o que é isso, né? Mas 

parou de se mexer, eu juro!
O Sombra olhou incrédulo a princípio, mas então per-

cebeu que a luz tinha mesmo uma cor estranha e parecia 
cada vez maior. 

— Está descendo — o Sombra falou, chamando-a com 
um gesto. — Precisamos nos esconder!

Mas antes mesmo que chegassem a uma grande pedra 
que poderia servir de abrigo, a luz se intensifi cou em um 
clarão que os cegou momentaneamente. No impulso de 
proteger Cassandra, o Sombra a envolveu com sua lona e 
a abraçou. Em meio a uma brancura que fez desaparecer 
tudo qua havia em volta, sentiram um arrepio esquisito na 
pele e um gosto estranho na boca. Então houve um zum-
bido grave que fez tudo tremer, fazendo-os agachar para 
não caírem. 

Mas da mesma forma súbita que começou, o fenômeno 
parou e a luz desapareceu. Quando voltaram a enxergar, 
um grupo de seis fi guras misteriosas os observava. Todos 
trajavam macacões brancos e usavam capacetes opacos 
que envolviam suas cabeças. Quando um dos estranhos se 
aproximou, o Sombra prontamente sacou sua pistola. Mas 
Cassandra segurou seu braço, fazendo-o baixar a arma. A 
fi gura de macacão ergueu a mão em saudação e seu capa-
cete, como por mágica, tornou-se transparente como vidro. 
Então se deram conta que ele era bem humano. O homem 
tinha o cabelo trançado e era negro, de uma cor mais escu-
ra que a de Cassandra. Com um largo sorriso e gestos con-
tidos, fi cou de frente para os dois espectadores estupefatos.

— Saudações a vocês, meus amigos vagantes do deser-
to — ele falou com um sotaque estranho e formal.

— Quem são vocês? — Cassandra se atreveu a pergun-
tar.

— Somos amigos — ele esquivou-se encarando-a. — 
Viemos para ajudá-la. Temos observado você.

— Foram vocês que fi zeram isso? — ela ergueu o cubo 
misterioso. — Isso é algum tipo de dispositivo de monito-



ramento?
O homem misterioso apenas sorriu em concordância.
— Você deve vir conosco — ele disse. — Para o verda-

deiro aprendizado.
Ao dizer essas palavras, de repente a paisagem logo 

atrás do grupo oscilou como numa miragem. Onde antes 
era só deserto, surgiu um aparelho enorme, esférico, sus-
tentado por quatro pés. Não possuía janelas, asas, rotores 
ou turbinas. Sua superfície metálica era tão polida que pa-
recia espelhar o deserto abaixo de si. Cassandra mal podia 
acreditar no que estava vendo e no que aquilo podia signi-
fi car. Seria apenas um artefato dos “Antigos” que haviam 
encontrado? Mas aquele veículo era diferente de tudo que 
ela já ouvira falar… e apontava para algo ainda mais ex-
traordinário: a tecnologia do “Êxodo”, dos humanos que 
deixaram a Terra. Ir com eles signifi cava desvendar todos 
esses mistérios, uma coisa tentadora.

— Eu… eu… não posso ir com vocês — Cassandra ga-
guejou. — Tenho que fazer uma transmissão importante 
amanhã. Muita gente depende de mim e…

— Nós sabemos de seu discurso e de como a data é im-
portante — o homem a interrompeu. — E vamos ajudá-la. 
Agora suas palavras serão ouvidas por todo o continente. 
— e ao dizer isso ele apontou para o céu.

O homem misterioso estendeu a mão para Cassandra, 
convidando-a para aceitar e seguir com ele. Ela apertou 
sua mão enluvada e admirou-se com a maciez do material. 
Então olhou para trás, encarando o Sombra, que observava 
tudo aquilo com um um semblante desconfi ado.

— É melhor irmos com eles — Cassandra disse ao 
Sombra. 

Mas antes que o rapaz dissesse algo, o homem de ma-
cacão branco ergueu sua mão, em sinal para que o Sombra 
não se aproximasse.

— Este não poderá ir conosco — o misterioso homem 
falou com severidade. 

— Não posso deixá-lo aqui assim — Cassandra protes-
tou.

O homem misterioso fez um sinal e dois de seus com-
panheiros, se aproximaram. Caminharam silenciosos, com 
seus capacetes a esconder-lhes os rostos, e entregaram dois 
pacotes ao Sombra.

— Água e alimento — o homem negro falou, dirigin-
do-se ao Sombra. Depois apontou para leste. — Siga nessa 
direção e logo encontrará uma entrada para os túneis de 
sua cidade.

Cassandra, com um olhar perdido, se aproximou do 
Sombra. Ela não sabia o que deveria fazer e encarou-o, 
buscando alguma coisa nos olhos dele que a fi zesse mudar 
de ideia.

— Você deve ir — ele falou, fi ngindo não se importar.
— Eu não sei…
— Essas pessoas parecem ter o poder para mudar as 

coisas. Então você não pode perder essa chance. E vou 
fi car bem. Eu pertenço a outro lugar, de qualquer maneira.

— Então isso é um adeus?
— Acho que sim.
Cassandra, contrariando seu bom senso, chegou bem 

perto dele e o beijou suavemente. Foi rápido, apenas um 
encontro de lábios, mas isso foi o sufi ciente para ambos 
sentirem o quanto essa despedida parecia errada.

— Me diga o seu nome — ela lhe sussurrou.
— Eu não tenho nome — ele respondeu com tristeza. — 

Ainda não conquistei um.
O Sombra segurou as mãos de Cassandra por um instan-

te, entregando-lhe seu precioso cordão de contas coloridas. 
Ela agradeceu com um sorriso e voltou para junto do mis-
terioso homem de macacão branco. A comitiva silenciosa 
de estranhos seguiu de volta ao veículo e adentraram por 
uma seção que se abriu na base da esfera. Antes de su-
bir pela rampa, Cassandra lançou um derradeiro olhar ao 
Sombra.

Depois a seção se fechou de novo, o aparelho começou 
a emitir seu zumbido característico e começou a fl utuar, 
sem levantar poeira. Só um leve tremor se fez sentir pelo 
chão, quando a esfera subiu e desapareceu numa velocida-
de espantosa.

Ela se foi.
Abatido, o Sombra olhou para o leste, para uma aurora 

que já tecia de cores fulgurantes o horizonte. “Pertenço a 
outro lugar… e preciso ir para casa”, disse para si mesmo 
como num mantra para afastar suas dúvidas. Então seguiu 
com seus passos vacilantes pelo deserto e olhou para seu 
cronômetro de pulso, que indicava: 05h:35m - 06 / 09 / 
2297. Logo imaginou como seria o discurso que Cassandra 
faria no dia seguinte. Pensar nisso o animou um pouco e 
seu caminhar se acelerou. 

Ele não perderia aquela transmissão por nada porque 
estava ansioso por ouvir a voz dela novamente.
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Quando o sol nasceu pela manhã, havia um burbu-
rinho na tribo. Algo estava acontecendo. Todos 

olhamos para o céu e pudemos ver três objetos gi-
gantescos, que brilhavam e piscavam. Nunca algo tão 
maravilhoso tinha sido contemplado por nosso povo. 
Aos poucos, no meio de uma grande nuvem, como 
se tivessem sido enviados pelos deuses, eles foram 
chegando ao solo. Nossos irmãos estavam atônitos, 
paralisados, sem saber o que fazer. Quando o som 
estrondoso fi nalmente cessou e as luzes pararam de 
brilhar, fendas se abriram nos objetos e por elas saí-
ram pequenos seres cabeçudos, que pareciam não ter 
olhos e nem orelhas. Um deles, que talvez fosse o lí-
der, aproximou-se de nós, trazendo mais quatro atrás 
de si.

— Viemos em paz! — este foi o primeiro som que 
ouvimos de um deles. Não entendíamos nada, mas 
nos pareciam amistosos. Logo tiraram um objeto que 
cobria suas cabeças e percebemos como eram boni-
tos. Eram certamente superiores a nós em tudo. Seu 
próximo passo foi nos dar presentes, objetos que bri-
lhavam sozinhos e que iluminavam a noite. Até mes-
mo o ar eles conseguiam controlar com suas mágicas, 
que diziam se chamar “tecnologia”.

Aos poucos, muito através de sinais, fomos enten-
dendo qual sua origem e de onde vinham. Eram do 
planeta Terra, de uma tribo chamada Estados Unidos 
e que em 2059 começaram a colonização do espaço. 
Não entendíamos nada disto, mas mesmo assim os 
acolhemos e quanto mais víamos suas tecnologias, 

mais encantados fi cávamos. Alguns mais jovens até 
começaram a tentar imitá-los, ou em gestos ou no 
modo de se vestirem. Logo aprenderam sua língua 
e quase esqueceram a nossa. Não conseguíamos nos 
comunicar mais com nossos próprios fi lhos. No início 
ninguém ligou, pensávamos:

— O que pode vir de ruim de um povo tão mara-
vilhoso?

Eles criaram uma vila que chamavam de colônia e 
passaram a nos chamar de “Povo Colonizado”. De-
via ser alguma forma de elogio e agradecimento pela 
forma com que os recebemos e como eram bem tra-
tados e admirados. Nós os chamávamos de “Viemos 
em Paz”. Diziam que com o tempo outros iriam che-
gar, mas não víamos problemas, o nosso planeta era 
grande, bonito, cheio de vida, com matas e rios em 
abundância e o ar mais puro que se poderia encontrar.

Um dia o líder alienígena veio falar com nosso che-
fe, trouxe mais objetos brilhantes e que emitiam sons. 
Disse que precisava pegar algumas coisas no planeta, 
coisas que para nós não tinham valor, mas que para 
eles eram muito importantes, pois sua tecnologia pre-
cisava delas. Quem iria desconfi ar destes estranhos 
tão amáveis, que só o que fi zeram desde que chega-
ram foi nos trazer presentes? Nada tinham pedido ain-
da. O chefe disse sim.

A aldeia é acordada na madrugada com um enorme 
estrondo. A árvore sagrada estava caída ao chão. Mi-
lênios de nossa história ali, destruídos. O nosso gran-
de chefe caiu de joelhos e chorou. A tribo se dividiu 



entre aqueles que perceberam no mesmo instante o 
que os colonizadores queriam e aqueles que pensa-
vam:

— Era só uma árvore, temos muitas mais. Os “Vie-
mos em Paz” só estão nos ajudando, logo seremos tão 
brilhantes como eles!

O planeta Terra começava a colocar suas garras 
em nós, mas a maioria não percebeu. Os “Viemos em 
Paz” eram tão gentis, tão bonitos, nos traziam pre-
sentes, que a grande maioria do nosso povo acabou 
trocando nossa forma de pensar pela deles. O nosso 
chefe, que percebia a maldade dos “Viemos em Paz”, 
foi deposto por ordem deles. Alguns poucos acompa-
nharam o chefe, saímos da aldeia, mas continuávamos 
tentando fazer os outros compreenderem o que esta-
va acontecendo. Mais árvores eram destruídas, nos-
sas matas estavam virando desertos sem vida. Nossas 
águas claras e límpidas agora se tornavam turvas e 
traziam a morte para aqueles que a bebessem. Mesmo 
assim, poucos entendiam a verdadeira razão para os 
“Viemos em Paz” estarem ali.

Nosso terra aos poucos deixava de ser nossa. To-
dos os dias mais daqueles objetos, que chamavam de 
naves, chegavam e levavam partes do nosso planeta. 
Com o tempo muitos de nós acabaram servindo aos 
estrangeiros. Recebiam objetos brilhantes em troca de 
ajudarem a destruir nosso lar. Ficavam felizes e não 
entendiam o que realmente estava acontecendo. Nosso 
antigo chefe foi perseguido, acusado de várias coisas 
e aprisionado pelos alienígenas. A maioria do povo 
aplaudia. Um novo chefe foi colocado pelos “Viemos 
em Paz”, um chefe que concordava e aceitava fazer 
tudo que eles queriam. Um pequeno grupo, chefi ado 
por mim, resolveu se esconder no pouco que restava 
de nossas matas e viver à parte, não aceitando o domí-
nio dos estrangeiros. Eles tinham um nome para nós, 
nos chamavam de “comunistas”, não sabíamos o que 
isto signifi cava, mas eles não gostavam de nós.

Quando nos encontravam, nos matavam. Conta-
vam tantas mentiras para o nosso povo, que éramos 
perseguidos e até havia festa quando um de nós era 
capturado ou morto pelos “Viemos em Paz”. Ape-
sar de sermos mais fortes, eles tinham a tecnologia e 
criavam objetos de morte, que chamavam de “armas”. 
Lutávamos como podíamos, mas não havia mais nada 
a fazer. Nosso povo, dividido e sem armas, era fá-
cil de dominar. Os “comunistas” eram os bandidos e 
os que se submetiam eram os bons, assim ensinavam 
nossas crianças.

Esta manhã encontrei um de seus caçadores, fui 
ferido mortalmente, mas consegui fugir. Enquanto es-

pero minha morte, faço este relato. Para mim e para 
meu povo não há mais esperança, porém se algum 
outro povo um dia encontrar estes escritos, tenham 
cuidado com os “Viemos em Paz”.



RESUMO

O objetivo deste artigo é discutir a autonomia do Steampunk 
enquanto gênero literário em relação ao gênero que o originou, 
a fi cção científi ca. Comparar aspectos internos e externos à 
narrativa de forma a evidenciar que particularidades garantem 
autonomia às obras steampunk, mostrando a fl uidez e dinamici-
dade das histórias que compõem esse gênero.

Introdução

O objetivo deste artigo é 
analisar a obra Steampunk 
“A Flor do Estrume”, um dos 
contos da primeira coletânea 
brasileira dedicada ao gê-
nero e, do ponto de vista de 
Bakhtin, verifi car que aspec-
tos legitimam o steampunk 
enquanto gênero e garantem 
autonomia e dinamicidade 
aos enunciados que se desen-
volvem dentro dele. 

Embora existissem narra-
tivas retrofuturista desde 60 
e 70, o steampunk ganhou 
nome ofi cialmente em 1987, 
quando um autor de fi cção 
científi ca e fantasia, chamado 
K. W. Jeter enviou uma carta 

em resposta à Locus Magazine para defi nir do que se tratavam 
as histórias escritas por ele e por seus amigos, dizendo que as 
fantasias vitorianas poderiam conter a tecnologia da época, cha-
mando-a de steampunk, nome que virou sinônimo do gênero.

O livro “Steampunk – Histórias de um passado extraordiná-
rio”, marca a estreia literária ofi cial do gênero apenas por auto-
res nacionais ao ser lançada em 
2009, trazendo narrativas fantás-
ticas sobre um futuro que poderia 
ter sido, revisitando o passado 
com o olhar crítico, humorado e 
até ácido do presente. 

Neste artigo, por meio da aná-
lise de um dos contos, “A Flor 
do Estrume”, escrito por Antônio 
Luiz M. C. Costa, pretende-se 
defender, à luz da teoria de gêne-
ros bakhtiniana, a dinamicidade e 
autonomia que o gênero steam-
punk possui em relação à fi cção 
científi ca, sem desvinculá-lo do 
primeiro, mas quebrando com 
a noção de normatividade entre 
gêneros. 

Gêneros textuais e gênero literário

Segundo Bakhtin (1997), todas as esferas de interação hu-
mana, independente de suas particularidades, possui em comum 
a utilização da língua. Embora essa utilização seja concebida 
de forma individual e variada de acordo com a esfera em que 
ocorre, não compromete a unidade nacional de uma língua. A 
utilização da linguagem nesses diversos âmbitos da atuação hu-
mana se dá em forma de enunciados – orais e escritos – concre-
tos e únicos, praticados pelos seus integrantes. Os enunciados, 
por sua vez, refl etem condições específi cas e fi nalidades de cada 
uma dessas esferas. 

O conteúdo (tema) e estilo (recursos da linguagem de aspectos 
lexicais, gramaticais e fraseológicos), unidos à forma composi-
cional (estrutura de construção) são componentes fundamentais 
do enunciado, já que são marcados pela especifi cidade de cada 
esfera de comunicação. O enunciado analisado em si mesmo é 
individual e único daquele que o concebe, porém cada núcleo de 
interação e utilização da língua elabora formas de enunciados 
comuns ao seu meio, sendo o que Bakhtin chama de tipos relati-
vamente estáveis de enunciados. É desses tipos que se apropria 
o estudo de gêneros do discurso.

A riqueza e a variedade dos gêneros do discurso se equiparam 
à variedade da atividade humana, que é criativa e inesgotável, 
dotando cada esfera de um repertório de gêneros que cresce e se 
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modifi ca conforme 
o nicho em que atua 
evolui e se torna 
mais complexo. Os 
gêneros do discurso 
são marcados pela 
heterogeneidade e, 
para facilitar a com-
preensão em seu 
estudo, Bakhtin os 
elenca em duas ca-
tegorias: primários 
(gêneros simples 
concebidos no ime-
diatismo, no coti-
diano, de forma es-
pontânea, informal 
e principalmente 
conectados à orali-
dade), e secundários 
(gêneros complexos 
concebidos em um 
contexto cultural 

mais elaborado e evoluído, atrelados à formalidade e conectados 
predominantemente à escrita). Bakhtin aponta que os gêneros 
secundários absorveram e reproduziram aspectos dos gêneros 
primários de todas as espécies durante seu processo de forma-
ção. Esses, ao se tornarem componentes dos gêneros secundá-
rios, perderam seu aspecto natural, de espontaneidade e ime-
diatismo, assumindo apenas simbolicamente sua característica 
original dentro do enunciado secundário.

Segundo Bakhtin:
A distinção entre gêneros primários e gêneros secundários 

tem grande importância teórica, sendo esta a razão pela qual 
a natureza do enunciado deve ser elucidada e defi nida por uma 
análise de ambos os gêneros. Só com esta condição a análise se 
adequaria à natureza complexa e sutil do enunciado e abrange-
ria seus aspectos essenciais. Tomar como ponto de referência 
apenas os gêneros primários leva irremediavelmente a trivia-
lizá-los (a trivialização extrema representada pela linguísti-
ca behaviorista). A inter-relação entre os gêneros primários e 
secundários de um lado, o processo histórico de formação dos 
gêneros secundários do outro, eis o que esclarece a natureza do 
enunciado (e, acima de tudo, o difícil problema da correlação 
entre língua, ideologias e visões do mundo). (BAKHTIN, 1997: 
282-3)

A diversidade dos gêneros do discurso é tamanha que de ime-
diato parece inconcebível a ideia de uma área dedicada a enten-
der esse fenômeno. Na Grécia antiga, fi lósofos como Aristóteles 
e Platão se limitavam a estudar o fenômeno principalmente dos 
gêneros literários. Dividiam os gêneros em três categorias: nar-
rativo ou épico, lírico e dramático, e a partir dessas três classifi -
cações básicas surgiam categorias secundárias, que eram consi-
deradas como subgêneros. Mas esses e outros eram analisados, 
tanto na Antiguidade quanto na contemporaneidade, por uma 
ótica limitada e normativa, atentando mais à natureza verbal do 
enunciado do que aos seus princípios constitutivos como: a rela-
ção com o ouvinte e a infl uência deste sobre o enunciado, a con-
clusão verbal peculiar ao enunciado. Mas conforme defendida 
pela teoria bakhtiniana, a importância do gênero não se resume 
apenas a como o enunciado é composto (tema, estilo e estrutura), 

mas também ao “porquê” do enunciado ser desenvolvido dessa 
ou daquela maneira, considerando o contexto de produção, a re-
lação com o interlocutor e as motivações temporais, espaciais 
e sociais para o enunciado ser composto como é. Para Bakhtin:

Ignorar a natureza do enunciado e as particularidades de gê-
nero que assinalam a variedade do discurso em qualquer área do 
estudo linguístico leva ao formalismo e à abstração, desvirtua a 
historicidade do estudo, enfraquece o vínculo existente entre a 
língua e a vida. A língua penetra na vida através dos enunciados 
concretos que a realizam, e é também através dos enunciados 
concretos que a vida penetra na língua. (BAKHTIN, 1997: 283)

Considerando as particularidades dos gêneros, Bakhtin refor-
ça a importância dos aspectos que infl uenciam a produção do 
enunciado e as esferas em que se presentifi ca. 

O enunciado oral ou escrito, primário ou secundário, é con-
siderado individual independente da esfera de comunicação na 
qual ocorre, pois exprime a individualidade daquele que fala ou 
escreve. Essa individualidade estilística não ocorre igualmente 
entre os gêneros, sendo alguns mais propícios a terem traços in-
dividuais do que outros. Os gêneros literários, dada a sua diver-
sidade e gama de possibilidades variadas de expressão, são um 
exemplo de gênero propício à ocorrência dessa individualidade. 
Mas mesmo dotado de individualidade, o enunciado obedece a 
certos aspectos temáticos e estruturais da esfera na qual é conce-
bido. “O projeto discursivo do locutor adapta-se ao gênero esco-
lhido, desenvolve-se sob a forma de um gênero dado” (FIORIN, 
2011: 194-5). Nos gêneros literários, por exemplo, um autor que 
escreva contos de terror e romances policiais e possua certo es-
tilo individual, seguirá, nessas composições distintas, uma série 
de aspectos que não se limitam apenas à forma composicional e 
temática, mas considerando os leitores e o meio em que pretende 
circular este ou aquele texto e obedecendo ao linguajar aceito em 
cada uma dessas narrativas e a recepção por seus interlocutores.

O gênero textual em aspecto abrangente se refere principal-
mente às formas composicionais mais do que temáticas ou esti-
lísticas do texto, porém, como Bakhtin não considera apenas os 
aspectos concretos dos gêneros, os gêneros textuais no âmbito 
literário também se referem ao repertório do qual o texto se ali-
menta, estilo que assume e esfera em que circula. 

Compreendem-se então como gêneros textuais os tipos de 
enunciados desenvolvidos em esferas de atividade humana, em 
forma oral ou escrita, e como gêneros literários os textos desen-
volvidos com intenção artístico-literária em suas diversas ma-
nifestações. Enquanto gêneros textuais no âmbito literário há: 
o conto, o romance, a novela, a noveleta, a poesia, a crônica, a 
fábula e a lenda, por exemplo. As categorias que se referem dire-
tamente ao conteúdo temático, tais como: terror, suspense, aven-
tura, fi cção científi ca, fantasia, mistério e drama, por exemplo, 
são caracterizadas como gêneros literários. Não há normativida-
de nesse conceito como havia na Grécia Antiga, pois os gêneros 
se fundem e evoluem criando novos gêneros, possuindo a dis-
posição um repertório infi ndável de temáticas, formas e estilos 
que se adequam ao público, tempo e espaço ao qual se destinam. 

Nasce o Steampunk

Embora várias obras consideradas precursoras do gênero 
tenham sido publicadas entre os anos 60 e 70, o termo que o 
defi ne surge apenas no fi nal da década de 80. Em carta à Locus 
Magazine como resposta a um review sobre sua obra, K. W. Je-
ter – para descrever textos com histórias alternativas e de tecno-



logias retrofuturísticas 
que ele e seus amigos 
Blaylock e Powers cria-
ram, e outros livros que 
possuíssem premissas 
semelhantes – cunha 
o termo que originaria 
obras e discussões em 
terrenos alheios à lite-
ratura: steampunk. 

Dear Locus:
Enclosed is a copy of 

my 1979 novel Morlock 
Night; I’d appreciate 
your being so good as 
to route it to Faren Mil-
ler, as it’s a prime piece 
of evidence in the great 
debate as to who in 
“the Powers/Blaylock/
Jeter fantasy triumvira-
te” was writing in the 

“gonzo-historical manner” fi rst. Though of course, I did fi nd 
her review in the March Locus to be quite fl attering.

Personally, I think Victorian fantasies are going to be the next 
big thing, as long as we can come up with a fi tting collective for 
Powers, Blaylock and myself. Something based on the appro-
priate technology of that era; like “steampunks,” perhaps…

--K.W. Jeter
[Thanks for the book! Capsule critique: Morlock Night com-

bines H.G. Wells, Arthurian fantasy, and Victoriana in a strange, 
entertaining mixture -- less antic than Infernal Devices, perhaps, 
but a clear forerunner. “Steampunks”? I like it…

--F.C. Miller]
Jeter prevê em sua carta que essas fantasias vitorianas pode-

riam ser a próxima sensação, desde que ele, Blaylock e Powers 
chegassem a um consenso para defi nir sob que alcunha reunir 
essas obras, e a sugestão de que fossem chamadas de “steam-
punks” acabou, como Miller demonstra, ganhando adeptos e 
consolidando a palavra defi nitivamente como gênero. Jeter 
possui os seguintes romances do gênero publicados: Morlock 
Night, de 1979 (uma sequência para The Time Machine, de H. 
G. Wells), Infernal Devices, de 1987, e a sequência Fiendish 
Schemes, de 2013. 

O gênero, sempre considerado como subgênero da fi cção 
científi ca, trazia em suas histórias, inicialmente, contos cyber-
punk ambientados no passado, com tecnologias retrofuturísticas 
incorporadas, mas mantendo as atitudes “punkistas” comuns 
dessas histórias em relação às fi guras de autoridade e à natureza 
humana, e, tal como este, era tipicamente distópico, trazendo 
temas noir e pulp fi ction. À medida que foi se desenvolvendo, 
porém, o gênero veio a adotar um apelo mais utópico, com a 
mesma sensibilidade dos romances de fi cção científi ca do século 
XIX e um ar de fantasia que predomina até hoje.

Ao contrário do que prega o senso comum, autores como Jú-
lio Verne, Mary Shelley, H.G. Wells, Mark Twain, H. P. Love-
craft, Edgar Allan Poe, entre outros, não são steampunk, e sim 

pioneiros na criação de obras de fi cção científi ca. No entanto, 
por conta dos cenários apresentados e tecnologias imaginadas, 
servem até hoje de inspiração para que autores contemporâneos 
criem suas próprias obras. A diferença entre fi cção científi ca e o 
gênero do vapor, aliás, se dá pelo aspecto primário de cada uma: 
enquanto a fi cção científi ca sempre utilizou de um tom mais ob-
jetivo, científi co e de caráter quase premonitório, o outro trata 
não apenas de especular o passado sob o viés da contempora-
neidade, mas também criticar politica e socialmente passado e 
presente, às vezes de forma romântica ou irônica. 

Um dos romances steampunk mais famoso do qual se tem 
conhecimento foi escrito por Bruce Sterling e William Gibson, 
chamado The Diff erence Engine, que trata da invenção de Char-
les Babagge.

Se inicialmente Jeter nomeava como steampunk apenas as 
fantasias vitorianas, outros autores não tardariam a contribuir 
com resgates sócio-históricos e tecnológicos de suas próprias 
culturas para enriquecer e incrementar o gênero. 

Embora recente, o steampunk também serviu de infl uência 
para a literatura nacional, trazendo ao fi nal dos anos 2000 a 
primeira coletânea totalmente brasileira de contos de diversos 
autores, no livro Steampunk – Histórias de um passado Extraor-
dinário organizado por Gianpaolo Celli (2009), seguido pela 
coletânea de noveletas brasileiras e lusófonas Vaporpunk – Re-
latos Steampunk Publicados Sob As Ordens de Suas Majestades, 
organizada por Gerson Lodi-Ribeiro e Luis Filipe Silva (2010). 
Não tardou o surgimento de romance estreante do gênero, es-
crito pelo autor José Roberto Vieira, intitulado O Baronato de 
Shoah – A Canção do Silêncio (2011) e O Baronato de Shoah – A 
Máquina do Mundo (2014). Outras editoras também investiram 
no gênero e novas obras estrearam, como a coletâneas de contos 
organizadas por Tatiana Ruiz, Erótica Steampunk – Por Trás da 
Cortina de Vapor (2013), Steampink (2011), e Deus Ex Machi-
na – Anjos e Demônios na Era do Vapor (2011) que conta com 
a organização de Cândido Ruiz, M. D. Amado, além da própria 
Tatiana Ruiz, e novas coletâneas de noveletas, como a Retrofu-
turismo – Um Compêndio do Comendador Romeu Martins So-
bre As Variantes do Punk (2013) que traz uma noveleta de cada 
gênero retrofuturista. O acervo nacional desse tipo de literatura 
continua crescendo, e conta com as recentes aquisições, como o 
romance de estreia de Enéias Tavares, Brasiliana Steampunk: A 
Lição de Anatomia do Temível Dr. Louison (2014) obra que relê 
personagens de clássicos nacionais inseridos em uma aventura 
retrofuturista, o segundo volume de Vaporpunk – novos docu-
mentos de uma pitoresca época steampunk (2014), organizada 
por Romeu Martins e Fábio Fernandes (2014) com a mesma pro-
posta do primeiro volume e novos autores, e Homens e Monstros 
– A Guerra Fria Vitoriana (2013), romance de Flávio Medeiros 
Jr.. Outras mídias também se apropriam, lá fora e em território 
nacional, desse gênero, dentre eles: os quadrinhos, os videoga-
mes, os RPG’s, a música, o cinema, a moda, as artes plásticas, a 
decoração e as animações, por exemplo.

Se nas décadas anteriores o gênero alcançou pessoas em to-
das as mídias, na atualidade vem se consolidando também como 
forma de manifestação cultural e pessoal em todo o mundo, 
nas diversas esferas de atividade humana, e com força triplica-
da. Fluindo da literatura até outras formas de arte e expressão 
pessoal, o steampunk promove resgates estéticos, tecnológicos 
e comportamentais de valores das épocas das quais o gênero 
se alimenta, da Era Eduardiana, Vitoriana, Bela Época, Velho 
Oeste, Brasil Imperial, até a contemporaneidade vista de outro 



ângulo, como se o mundo tivesse evoluído à base da mecânica, 
tecnologia a vapor e a eletricidade de Tesla.

Um gênero, muitas possibilidades.

A primeira obra que ofi cializa o gênero enquanto produção 
nacional conta apenas com autores brasileiros. Iniciativa da ex-
tinta editora de literatura fantástica brasileira, Tarja Editorial, a 
obra traz nove contos de temática retrofuturista, ambientadas e 
infl uenciadas pela cultura dos autores envolvidos no projeto. Pu-
blicado pela primeira vez em 2009, o livro Steampunk – Histó-
rias de um Passado Extraordinário é um divisor de águas, já que 
solidifi ca o movimento em âmbito nacional, trazendo temáticas 
pertinentes à nossa cultura. Contendo desde personagens origi-
nais até releituras de fi guras históricas reais e literárias principal-
mente do Brasil, as histórias mostram discussões que transcen-
dem a estética e discursos tecnológicos próprios de narrativas de 
fi cção científi ca. O steampunk defendido enquanto subgênero da 
fi cção científi ca torna-se mero detalhe temático, e tal defi nição 
é normativista e restrita demais ao comparar este e aquele tipo 
de produção. 

Parte da coletânea, a obra “A Flor do Estrume”, de autoria de 
Antônio Luiz M. C. Costa é narrada do ponto de vista de Brás 
Cubas, e conta a chegada desse e seu amigo e colega Quincas 
Borba à Universidade de Piratininga. Eles são recebidos na esta-
ção ferroviária Imperatriz Leopoldina pelo diretor do Instituto 
Butantã e conduzidos em um coche sem cavalos denominado 
moãmirim, que tem a potência de doze cavalos, até a universida-
de onde o resto da equipe do diretor Caiuby os aguarda. Por toda 
a viagem o narrador-protagonista sente medo da máquina saco-
lejante e, embora seu relógio de bolso tenha marcado pouco tem-
po de trajeto, para ele pareceu uma infi nidade. Não deixa de no-
tar as paisagens que acercam o local, onde natureza e progresso 
coexistem harmoniosamente. Logo que desembarcam da máqui-
na, são recebidos pela equipe, composta em maioria por indíge-
nas, mas também por brancos e negros. Feitas as apresentações 
e boas-vindas, Brás e Quincas são conduzidos pelo diretor indí-
gena até os fossos onde são armazenadas as serpentes diversas 
cujos venenos são extraídos para a criação dos soros antiofídicos 
e o narrador não deixa de pensar, com humor, em seu rival Lobo 
Neves entre elas, acabando por rir consigo mesmo. Não se de-
moram na excursão e logo são convidados a um abundante ban-
quete de comidas típicas e saborosas, e servidos em belas taças 
de cristal com vinho português, enquanto os nativos tomam 
cauim em cuias e conversam amenidades, em português e lín-
gua-geral. Brás Cubas não ousa tocar em assuntos profi ssionais, 
pois sabe que é imperdoável aos indígenas misturar negócios e 
prazer. Em seguida, reconhece a hospitalidade tupiniquim mais 
uma vez ao ser conduzido ao quarto por uma jovem de nome 
Eirahy, que o ajuda a se instalar e também se deita com ele. Con-
forme rememora, enaltece as belezas da mulher e lamenta ter de 
ser infi el à sua esposa, mas não pretende fazer desfeita à bela 
índia. Enquanto se descobrem, é surpreendido pela mulher, que 
envolve seu membro com uma confortável película transparente, 
diferente em aspecto, mas de função igual às grosseiras túnicas-
-de-afrodite que utilizara em companhia de moças da vida com 
quem já se deitara. No dia seguinte, ele e Quincas são conduzi-
dos pelo instituto até o que motivou a viagem, e no caminho eles 
se deparam com assustadoras criaturas de metal que soltam 
fogo, silvo e chiados assustadores, que servem de guarnição ao 
local. Brás não deixa de pensar em quão diabólicas elas são 

quando o diretor conta que foram projetadas pelos responsáveis 
por criar o moãmirim. Mesmo depois de silenciado o sistema de 
segurança, Brás e seu companheiro se movem receosos entre as 
máquinas para seguirem Caiuby, que se desculpa e diz que as 
medidas foram necessárias. Seguem juntos até um vestíbulo, 
onde encontram Chel, uma mulher bela e madura descendente 
dos maias, esposa do diretor e também doutora responsável por 
dois terços daquela e de outras descobertas que a dupla foi co-
nhecer. Trocam seus casacos por aventais e colocam máscaras 
para adentrarem o laboratório, que exalava um odor desagradá-
vel como de mofo. Passeando por entre as inúmeras prateleiras 
bem organizadas, não pôde deixar de notar as jovens que anali-
savam os recipientes semelhantes a comadres hospitalares com 
tampa e tomarem anotações sobre seus conteúdos, sendo super-
visionadas por um homem de olhar severo. Antes de dar qual-
quer explicação, o diretor puxou um daqueles recipientes e mos-
trou seu conteúdo aos presentes, uma pasta negra e viscosa 
recoberta de uma espessa camada de bolor azul-esverdeado que 
cheirava mal e parecia asqueroso. Ao afi rmar que poderia estar 
estragado, Brás é calmamente corrigido pelo anfi trião, que afi r-
ma que, como do estrume nascem lindas e perfumadas fl ores, 
também dali havia um elixir para a saúde que valia duzentas 
vezes mais do que seu peso em ouro. Surpreendidos, os dois vi-
sitantes calaram-se e a doutora Chel se aproxima com um vidro 
em mãos, afi rmando que depois de quinze anos de pesquisa, ela, 
o marido e a equipe de cinco naturalistas e dez assistentes conse-
guiram produzir um germicida potentíssimo chamado crisogeni-
na, criado à base do fungo Penicillium chrysogenum. Mostra o 
pó branco dentro do vidro e afi rma que é resultado de um ano de 
produção, o sufi ciente para salvar sessenta pacientes da maioria 
dos males causados por bactérias, de pneumonia à sífi lis. Quin-
cas mostra entusiasmo ao ouvir isso, enquanto o diretor confi rma 
o sucesso do remédio. Mais tarde, conversam em uma sala de 
reuniões, dentre outras coisas, sobre a grave pneumonia de 
Cubas, e o tempo que demorou a ser curado, e o quanto teria 
durado trata-lo se o remédio milagroso já existisse. Brás mostra 
entusiasmo e oferece seus serviços no setor farmacêutico, citan-
do seu emplastro e acaba corando ao lembrarem do comentário 
polêmico que o artigo no Zodíaco Médico-Brasílico fez ridicula-
rizando o emplastro de Brás Cubas. Querendo mudar de assunto, 
ele questiona sobre quais seriam os custos de produção em esca-
la industrial do remédio e outro naturalista, chamado Samaji, se 
adianta, dizendo que o custaria trinta cruzeiros o escrópulo, e 
que o projeto poderia se concretizar em seis meses com um in-
vestimento de 150 contos. Brás se desanima dando detalhes de 
sua situação fi nanceira, mas é tranquilizado pelo homem, que 
cita vários grupos dispostos a patrocinarem a empreitada, desde 
que Brás tome frente à presidência da empreitada e ceda seu 
nome à fi rma, além de ser porta-voz junto à imprensa e ao gover-
no. Prontifi cam-se a cuidar de todo o resto e ainda informam que 
ele terá rendimentos signifi cativos. Citam que, além da crisoge-
nina, os preservativos de látex demonstrado por Eirahy, a pílula 
contraceptiva da doutora Chel e a poção contraceptiva de Sa-
manji também podem alavancar o negócio. Maravilhado, mas 
ainda duvidoso de como reconheceram seu valor, Brás pergunta 
porque o escolheram, e o doutor Suleimane responde que so-
mente um lusitano bem relacionado com a aristocracia e editor 
de um jornal tão infl uente como O Monitor do Humanitismo po-
deria enfraquecer os argumentos que impediam o progresso, 
além de ter acesso ao vice-rei no Rio de Janeiro e ao Rei em 
Brasília. Suleimane reforça que apesar de esclarecidos, Pedro II 



e o Marquês de Pombal também são políticos e poderiam adiar 
ou mesmo negar licenças para que o empreendimento se concre-
tizasse caso a oposição dos tradicionalistas religiosos e dos pre-
conceituosos fosse forte o bastante. Chel completou dizendo que 
poderiam prometer que a crisogenina salvaria milhões de vidas 
do Império por todo o globo, e Samanji enfatizou que investindo 
em melhorias, em pouco tempo o remédio seria acessível para 
todos. Com o alto custo, as pessoas de recursos que sofrem de 
sífi lis seriam o público seleto para iniciar a empreitada e caberia 
a Brás torná-las simpatizantes do remédio, dada sua infl uencia 
sobre a opinião pública e a família imperial. Convencido enfi m, 
ele aceitou a proposta. No dia seguinte foi surpreendido por um 
brado feminino informando que o remédio havia sido roubado. 
Pensando em tudo que poderia perder agora que já estava fami-
liarizado com a ideia dos ganhos, não se demorou em tentar im-
pedir o punguista, que ninguém além era do que Bernadino, um 
dos naturalistas envolvidos no projeto. Agitado, Brás pede ao 
índio que conduzira a moãmirim em sua chegada que a buscasse 
para tentarem impedir a fuga. Com efeito, conseguem intercep-
tá-lo, causando um acidente que culmina na morte do naturalista 
e uma feia fratura em Brás Cubas. Quando ele desperta num 
leito, informam que recuperaram o remédio intacto e até utiliza-
ram nele, e em seis meses ele se recupera de vez retirando o 
gesso. Ele e Quincas tornaram-se fervorosos apóstolos da criso-
genina, criando editoriais inspirados em favor do remédio. Ini-
cialmente, sua esposa fi cou escandalizada, mas ao saber dos ga-
nhos fi nanceiros não fez mais objeções, nem aos preservativos, 
nem ao contraceptivo da doutora Chel, achando até graça do 
poemeto que o marido criou para vender a poção – de baixo 
custo – desenvolvida pelo doutor Samaji. As Indústrias Brás 
Cubas ganharam notoriedade e se tornaram potência farmacêuti-
ca no Império, centuplicando a fortuna de Cubas, além de ter lhe 
valido um título de Marquês de Gamboa concedido pela sua Ma-
jestade Imperial, com direito a brasão de armas e tudo, onde co-
locou as cubas de crisogenina e o lema: Flos ex stercus. A narra-
tiva encerra-se com um gracejo enquanto se chateia por ter 
fi cado um pouco coxo: “Por que marquês, se coxo? Por que 
coxo, se marquês?”.

A obra escolhida embasa a defesa de que o steampunk fun-
ciona melhor de forma autônoma em sua dinâmica do que rele-
gado ao secundarismo de sua predecessora, a fi cção científi ca. 
Steampunk e fi cção científi ca são gêneros distintos, mas não 
de forma normativa, que os separe em categorias antagônicas. 
Pelo contrário, graças à visão romântica da fi cção científi ca do 
século XIX, autores até hoje se inspiram e criam universos plau-
síveis, ainda que improváveis, em suas narrativas steampunk. 
Porém, como Bakhtin (1997) aponta, mesmo os gêneros sofrem 
infl uências temporais, sociais, históricas e até políticas da esfera 
a que se destina, e isso se refl ete na forma como o enunciado 
se concretiza. É Fiorin quem aponta marcas dessas mudanças 
dentro de um mesmo gênero comparando textos antigos e atuais, 
e, como Bakhtin (1997) salienta, é capaz de se mesclar a outros 
existentes criando assim um novo gênero. A seguir, um exemplo 
extraído de “A Flor do Estrume”: 

[…] “Ao fi nal da tarde não nos faltou outro aspecto da hos-
pitalidade tupiniquim pela qual eu não ousara indagar. Duas jo-
vens cunhãs se ofereceram para nos mostrar nossos quartos e 
nos fazer companhia. Vivaz, terna e falante, de brilhantes olhos 
negros, seios empinados, um mimoso rosto pintado de urucum, 
cabelos mui pretos pelas espáduas e vergonhas tão altas e tão sa-

radinhas quanto as gabadas pelo Caminha. Não havia como lhe 
fazer desfeita, por mais que quisesse ser fi el à minha Nhã-loló. 
” […] 

O steampunk é resultado também de uma mescla de gêneros 
e estilos que compõem outros gêneros literários e estilísticos e, 
por conseguinte, se consolida de forma dinâmica e autêntica. 

Não apenas os aspectos sintéticos da narrativa determinam o 
que é fi cção científi ca e o que é steampunk, mas de qual reper-
tório cada um se alimenta. Enquanto a fi cção científi ca discorre 
sobre a interdependência entre homem e máquina em narrati-
vas futuristas, ou mesmo prevê avanços tecnológicos de forma 
deturpada ou utópica, o steampunk satiriza e romantiza sobre 
o passado que poderia ter sido fatalista ou maravilhoso depen-
dendo da visão adotada na história. Enquanto um permite-se 
especular sobre o porvir, seja levando em consideração a reali-
dade atual da sociedade ou o capitalismo ou ainda os avanços de 
nossa era, fazendo o plausível parecer improvável, o steampunk 
permite fazer do improvável, plausível, fantasiando sobre uma 
sociedade que não tivemos, costumes e tradições que abandona-
mos e tecnologias que faliram antes mesmo de extrapolarem um 
décimo do que as narrativas propõem. Um se permite sonhar – e 
ter pesadelos –, enquanto o outro, bem desperto e ciente das con-
tradições sociais que o mundo vive, reconta o passado por um 
viés imaginativo permeado de fi guras reais e fi ctícias relevantes 
na construção da história e da cultura, e como eles imaginariam 
a contemporaneidade pelas lentes da sociedade atual. 

As narrativas steampunk em maioria possuem o um estilo de 
linguajar antiquado, do vernáculo culto em narrativa, e variando 
entre culto e vulgar antigos em diálogos, mas de uma visão mais 
crítica da realidade de dentro e fora da história que as suas fontes 
de inspiração muitas vezes não possuem, ou possuem de forma 
limitada, relegadas ao contexto de sua própria época. 

“A Flor do Estrume” não apenas promove uma viagem ao 
passado para o leitor, mas de forma bem ousada e humorada, o 
traz de volta ao discutir assuntos que ainda dividem opiniões na 
atualidade, como os escândalos de uma alta sociedade, doenças 
venéreas e métodos contraceptivos. O narrador satiriza o fato da 
mesma alta sociedade que poderia se posicionar contra o mila-
groso remédio apresentado na história dependeria dele, deixan-
do subentendido que possuem condutas questionáveis, pois se 
deitam com moças de índole e saúde duvidosas fora do casa-
mento. Quincas Borba mesmo exemplifi ca esse pensamento ao 
demonstrar alegria ao ouvir dos especialistas que a crisogenina 
pode curar a sífi lis, e posteriormente recobra sua saúde e com 
ela sua eloquência, que usa para defender a droga que o curou. 
Diferente de uma narrativa de fi cção científi ca, que especula 
com mais seriedade assuntos diversos, o steampunk dá espaço 
para o humor, a acidez e a manifestação individual do autor, po-
dendo assumir um ar espirituoso e malicioso, e não faz apenas 
da tecnologia a protagonista – essa surge como consequência 
de uma era de deslumbramentos, normalmente ridicularizando 
e criticando a postura das pessoas ante o seu uso –, mas toda 
uma realidade histórica do passado revisitada de forma criativa 
e conscientemente crítica. Mesmo tratando de ciência naturalista 
e medicina, a história se importa mais em apontar as visões indi-
viduais e grupais da época sobre o progresso e o impacto que “o 
novo” tem na vida das pessoas gerando inquietações e receios, 
seja na aceitação de condutas ou novidades científi cas, no campo 
da tecnologia, da medicina ou mesmo na sociedade. Enquanto o 
steampunk não se limita somente à ciência, fl ertando também 



com a fantasia, o horror e o realismo, a fi cção científi ca se afasta 
dessa área de forma a soar o mais verossímil possível, embora 
exageros possam relegá-la ao improvável. De fácil compreensão 
por não abusar dos tecnicismos, a fl uidez das narrativas steam-
punk emprestam ao gênero uma dinamicidade que faz valer sua 
autonomia estética, crítica, social e tecnológica. 

De fato, a dinamicidade do gênero steampunk é tamanha 
que ele próprio gerou subgêneros de cunho retrofuturista, tendo 
maior familiaridade temática com o cyberpunk e subgêneros do 
que com a fi cção científi ca pura. Textos como Frankenstein ou 
o Moderno Prometeu, de Mary Shelley, as narrativas de Júlio 
Verne e o horror lovecraftiano inspiram narrativas ambientadas 
em universos regados a vapor, e esse diálogo com o inconcebível 
torna-se plausível e natural ao gênero como jamais seria possível 
com a mesma propriedade em outro qualquer.

Considerações Finais

Como buscamos mostrar na análise, o steampunk possui 
autonomia e dinamicidade em suas composições literárias em 
relação à fi cção científi ca, não por antagonizar com esta ou se 
afastar enquanto gênero gerado por aquela, mas por possuir ele-
mentos internos e externos ao enunciado que caracterizam as 
obras como diferentes, em público e conteúdo. Percebeu-se que, 
embora possuam em comum diversos aspectos, o gênero do va-
por está mais próximo da fi cção científi ca romântica do século 
XIX do que das produções contemporâneas. Enquanto na fi cção 
científi ca o debate no campo sócio-histórico e científi co é abor-
dado de forma a parecer factível e explicável, mesmo que im-
possível no contexto atual, buscando convencer seu público de 
que aquilo poderia ser real e valendo-se de explicações científi -
cas ou pelo menos racionais, no steampunk as narrativas seguem 
por um caminho diferente, em que situa os leitores temporal e 
socialmente, não tentando convencê-los de que poderia ser real 
com os recursos certos, mas criando histórias e realidades al-
ternativas, sem necessariamente seguir a regra dos argumentos 
científi cos ou racionais para garantir credibilidade e verossimi-
lhança às suas narrativas. 
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