


Somnium é uma publicação oficial do Clube de Leitores de Ficção Científica



Somnium — Edição 117, outubro de 2021
Editor responsável: Marcelo Bighetti
Layout da Capa e Diagramação: Marcelo Bighetti
Ilustração da Capa: Vadim Shevchenko

Todas as imagens não creditadas foram retiradas 
de freepik.com, conta Premium de Marcelo 
Bighetti

Autores:

 André C.R. Martins
 Gel A.P.S. Lopes
 João Gomes
 R.C. Belli
 Rodrigo Ortiz Vinholo
 Rodrigo S. Semente
 Rubem Cabral
 Rubens Angelo

Colaboradores:

 Ada Chivers
 Alex de Souza
 Angela Moss
 Ângelo Miranda
 Bertoldo Schneider Jr
 Carlos Calenti
 Carlos Roberto Calenti Trindade
 Carlos Rocha
 Daniel Borba
 Daniel Paiva Vasconcelos
 Erick
 Gabriel Hipolito Costa
 Gerson Machado de Avillez
 Guilherme Xavier

 J.P. Rocha
 Joao Gomes Moreira
 João Paulo Rocha
 João Peçanha
 Juliana de Oliveira Schaidhauer
 Juliane Vicente Lopes
 Leon Nunes
 Luana Mercurio
 Maria de Fátima B Romani
 Mike Wevanne
 Morian Marroni
 Orton Marcos Alves Couto
 Osame Kinouchi
 Pá Falcão
 Paulo Ricardo
 Raul Coutinho
 Ricardo Celestino
 Ricardo França
 Ricardo Herdy
 Roberto Causo
 Silvio César Vasconcelos de Sousa
 Walber Tuler Silva

CLFC - gestão 2021-2022

Presidente: Luiz Felipe Vasques 

Secretário executivo: Sid Castro

Tesoureira: Caroline Libar

Contatos: somnium-editor@clfc.com.br

     www.clfc.com.br/somnium

mailto:somnium-editor@clfc.com.br
https://clfc.com.br/somnium/


Mensagem do Editor
Com vocês, o Somnium 117
Um dos temas que permeia muito as páginas dos livros e telas dos 
filmes de ficção científica, é o que se refere a robôs. Buscando nos 
arquivos antigos da minha memória, percebo que as primeiras 
imagens que me vêm à mente destes seres artificiais são a do robô B9, 
de Perdidos no Espaço e do robô maluco do Pica-Pau. Isto há muito 
tempo, quando eu ainda era criança e ficava fascinado com eles.
De uma forma ou outra, nossas vidas estão ligadas aos robôs. Se 
está lendo esta mensagem em um celular ou computador, as placas 
de circuito impresso foram feitas por um robô em uma linha de 

montagem. Vemos as “mãos” dos robôs em nossos carros e em uma infinidade de outros dispositivos do 
dia-a-dia.
Sempre quando robôs ou inteligências artificiais são usadas para substituir o trabalho do ser humano, 
muita controvérsia vem à tona. Interessante como os escritores de ficção científica conseguem 
primorosamente explorar as múltiplas facetas homem/robô, e nesta edição do Somnium apresentamos 
originais sobre o tema através dos contos e análise de obras famosas através das resenhas.
Talvez isto possa parecer piegas, mas nestes tempos conturbados onde nós seres humanos nos dividimos 
em inúmeras classes ideológicas e políticas, quem sabe possamos aprender com três personagens 
fictícios. Data (Star Trek, A Nova Geração), Andrew (O Homem Bicentenário, de Isaac Asimov) e 
Homem de Lata (Mágico de Oz) queriam possuir a essência da humanidade, em outras palavras, a 
capacidade de amar.
Fiquem firmes e fortes.

Marcelo Bighetti
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O artista russo Vadim Shevchenko gentil-
mente permitiu que usássemos sua ilustração 
para ser a capa da edição 117 do Somnium, a 
qual foi usada como inspiração para os con-
tos. Segue a entrevista que fizemos com ele.

Como foi seu início como ilustrador?

Comecei a fazer ilustrações há muito tem-
po, nem me lembro como começou. Assim 
como muitas pessoas, acho que sempre quero 
expressar meus pensamentos, impressões ou 
sentimentos. Alguém o faz através da música, 
da poesia, etc. A expressão visual está mais 
próxima e familiar para mim. Então, eventu-
almente, tornou-se uma parte integrante de 
mim.

O que você gosta mais de ilustrar?

Não há uma resposta clara pra esta per-
gunta. Em momentos diferentes, em diferen-
tes circunstâncias e estados internos, gosto 
de desenhar coisas diferentes. Mas acho que, 
acima de tudo, gosto de retratar as pessoas e 
sua interação umas com as outras ou com o 
mundo ao redor, especialmente em um cená-
rio de fantasia.

Pode nos dizer um pouco sobre a ilustra-
ção que nos cedeu?

Esta ilustração foi criada para uma competição cujo tema era a ideia da interação humana como pi-
loto e um robô. Eu queria fazer algo leve, brilhante, gentil. Na verdade, surgiu uma ideia e eu a retratei.

Ela tem um nome?

Bem, eu apenas chamei de “o menino e o robô”

Vejo que há partes de um carro no robô? Como se deu isso?

Eu deixei claro que este robô não é um tipo de desenvolvimento complexo, mas uma máquina 
montada a partir de peças de um ferro-velho pelo mesmo menino.

Como descreveria seu estilo como ilustrador?

Acho que é algo como semirrealismo.

ENTREVISTA COM VADIM SHEVCHENKO
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Quais ilustradores te influenciaram?

Posso citar uma dezena de nomes de artis-
tas contemporâneos de computação gráfica que 
tiveram uma grande influência no meu estilo 
de desenho, por exemplo, Piotr Jabłoński, Ivan 
Khotenov, Even Amundsen, Valeriy Vegera, Ar-
tem Chebokha e muitos outros.

O que sabe sobre o Brasil?

Na verdade, sei muito pouco, apenas o que é 
encontrado em feeds de notícias e eventos. Sei 
que o Brasil tem alguns dos melhores jogadores 
de futebol e algumas das garotas mais bonitas.

Um livro

Leio pouco, mas o último foi Flowers for Al-
gernon

Sua comida favorita

Provavelmente churrasco.

Contatos com Vadim Shevchenko:

Instagram: @shevadraw

artstation.com/vadish
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HOMENAGEM
Segundo Ilustrador do Somnium

Cesar Silva

Seguindo as homenagens aos primeiros ilustradores do Somnium, 
resolvi ver qual foi a primeira ilustração de um robô e encontrei esta:
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Esta ilustração foi feita por Cesar Silva, coautor do “Almanaque de Arte Fantástica Brasileira”, com o 
Marcello Simão Branco. Na época ele assinava Cesar R. T. Silva ou Cerito. Muito ativo nas páginas 
do Somnium, mas anos antes, em 1983, ele, José Carlos Neves e Mário Dimov Mastrotti lançaram o 
fanzine “Hiperespaço”, muito importante naquela época. Ele fez também a capa da primeira antologia 
do CLFC, a “Vinte Voltas ao Redor do Sol”.

A capa do Somnium 11, de novembro de 1996, exibe tal ilustração.
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Resenha por Rafael Silvaro

MARCO NA LITERATURA DO GÊNERO

RUR foi importante para a ficção científica?

Alimentados pela Revolução Industrial e os avanços da ciência, autores como Thea von Harbou (Metropolis, 
1925, que ganhou sua versão para o cinema em 1927) e Sydney Fowler Wright (Automata, 1929) ampliaram o 
tema dos robôs.

Esses seres, até então conhecidos como “autômatos”, apareceriam em massa (com o perdão do trocadilho) 
nas narrativas fantásticas da literatura do século XIX como manifestações de um poder misterioso e sobrenatu-
ral, na maior parte das vezes, trazendo a destruição.

Um pouco antes, em 1920, RUR estreava no ano de nascimento de Isaac Asimov, considerado um dos gran-
des mestres no tema. Asimov, que assistiu à peça, posteriormente foi o responsável por difundir o termo “ro-
bótica” — um claro e derivado empréstimo de robô — muito explorado em suas famosas Três (ou quatro) Leis 
da Robótica.

RUR: Robôs Universais de Rossum, uma peça de teatro de 1920, originou a revolta das máquinas e previu o 
extermínio da raça humana.

Me formei editor de livros, junto com essa formação, o prazer por conhecer novas histórias. Essa expectativa 
se ressignificou quando Rogério Pietro me apresentou uma nova tradução de RUR.

Para quem é pego de sopetão e anseia conhecer mais livros do gênero, esse argumento já pode ser suficiente.

Mais a fundo, RUR não é apenas sobre isso, como o próprio tradutor aponta, “é sobre as guerras, sobre a meca-
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RUR
robôs universais de rossum



nização e o trabalho, e sobre 
as relações do homem diante 
o fim do mundo”. O Daniel 
Lameira, também editor de 
livros do gênero, também me 
confidenciou “RUR é uma 
peça fundamental para en-
tender a engrenagem, não só 
da ficção científica — da qual 
ela é importantíssima — mas 
da cultura contemporânea 
e as estruturas sociais que a 
permeiam.” 

Assim, as suas quase 400 
páginas adaptadas por Pie-
tro, em uma versão romance 
e uma versão em teatro ao 
fim, evidenciam o quanto 
RUR é atual apesar dos 100 
anos de idade; questiona as 
relações de trabalho, a meca-
nização e a perda de emprego 
diante de uma força majori-
tária e repressora.

Traduzida para mais de 40 
idiomas, o neologismo robô 
alcançou o mundo, fazendo 
com que a palavra original 
“roboti” se tornasse verbete 
em todas as línguas.

Sinopse

Em RUR, robôs são cons-
truídos em larga escala, na 

maior fábrica do mundo. Intencionados a substituir toda mão de obra humana por uma de menor custo, o que 
parecia ser uma utopia perfeita, de repente, tem seu brilho apagado pelas sombras da revolução. Estimulados 
por humanos que não aceitam a opressão, os robôs despertam para a própria realidade de trabalhadores escra-
vizados. Assim, os bilhões de sintéticos espalhados por toda parte, repentinamente 
percebem que os humanos são uma ameaça que precisa ser exterminada.
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Rafael Silvaro lidera a Editora Madrepérola, realiza 
atividades culturais, encontros de escritores e insere 

muito de si nos livros que publica.



Resenha por Daniel Borba
É impossível falar de ficção científica sem 

que alguma alusão não seja feita a Isaac Asi-
mov. O russo radicado nos Estados Unidos, 
dono de uma mente brilhante e extremamente 
criativa, é responsável por mais de quinhentos 
volumes, entre romances, coletâneas e obras 
de divulgação científica. A obra deixada pelo 
“Bom Doutor” é impressionante não só pela 
quantidade, mas também pela influência que 
exerce na ficção científica até os dias de hoje.

Eu, Robô, livro originalmente publicado 
em 1950, é um exemplo perfeito do legado de 
Asimov. É quase impossível imaginar qual-
quer tipo de robô diferente dos que vemos 
nessa coletânea.

O livro é composto por nove contos, todos 
escritos e publicados entre 1940 e 1950, que 
tratam da evolução dos robôs desde o final do 
século XX até meados do século XXI. A liga-
ção entre esses contos é a presença constante 
da Dra. Susan Calvin, psicóloga especialista 
no comportamento da mente dos robôs, ou 
melhor dizendo, dos cérebros positrônicos. 
Celebrando o final de sua bem-sucedida car-
reira na U.S Robots and Mechanical Men, uma 
megacorporação responsável pela criação e 
desenvolvimento de robôs, a Dra. Calvin con-
cede uma entrevista em que apresenta os nove 
contos como situações marcantes na evolução 

da robótica, desde os primeiros obedientes robôs-babá, até máquinas poderosas capazes de controlar o destino 
de multidões.

A evolução da robótica prevista por Asimov tem bons e maus momentos. Revoltas e movimentos anti-robôs 
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são citados algumas vezes no livro, com a mega-
corporação mantendo sua produção mesmo com 
uma forte rejeição. De um modo ou outro, mes-
mo com inúmeros problemas, o livro apresenta 
uma sociedade que passou a depender cada vez 
mais das máquinas. 

Isso era bem visto? Não necessariamente. Mas 
era aceito. 

Qualquer semelhança com o mundo atual 
(não) é mera coincidência. Ainda não se vê ro-
bôs andando pelas ruas como Asimov dá a en-
tender, mas as inteligências artificiais estão cada 
vez mais presentes no cotidiano e de modo ge-
ral, a interação humano/máquina está cada vez 
mais natural. Robôs já fazem parte das linhas de 
produção há décadas e começam a emular mo-
vimentos e reações humanas de modo cada vez 
mais eficiente. 

Em alguns casos, chegam até a decidir elei-
ções.

Os robôs de Asimov são programados para 
seguirem as três Leis Fundamentais da Robótica:

1. Um robô não pode ferir um ser humano, ou 
por falta de ação, permitir que um ser humano 
se fira.

2. Um robô deve seguir as ordens dadas por 
um humano, a menos que essas ordens contradi-
gam a primeira lei.

3. Um robô deve proteger sua existência desde 
que essa proteção não contradiga a primeira ou 
a segunda lei.

À primeira vista, as três leis parecem sufi-
cientes para evitar conflitos ou problemas, já que 
protegem o ser humano de qualquer mal. Mas os 
robôs apresentados no livro evoluem de manei-
ra imprevisível e começam a encontrar brechas 
nas leis que levam a situações inesperadas, algu-
mas cômicas, outras dramáticas. Várias questões 
éticas surgem durante o desenrolar dos contos, 
questionando até que ponto pode-se imitar a 
mente humana.

É aí que aparece a genialidade de Susan Cal-
vin, que entende como ninguém as peculiarida-
des do pensamento lógico e exato de um robô. É 
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ela que interpreta para o leitor as pequenas sutilezas do 
cérebro positrônico, quase sempre trazendo as soluções 
lógicas que inteligências artificiais sem emoção necessi-
tam. Sua participação no livro, inclusive, é marcante. A 
psicóloga age quase como se fosse um alter-ego de Asi-
mov (do mesmo modo que Seldon assume esse papel 
na trilogia da Fundação). Com uma visão peculiar da 
humanidade, e uma mente tão ou mais privilegiada do 
que a de seu criador, Calvin torna-se, mesmo não sendo 
a protagonista dos contos, uma personagem querida e 
respeitada. 

Eu, Robô é uma obra-prima e deve ser celebrado 
como tal. É, sem dúvida, um dos maiores clássicos da 
literatura fantástica. Quase despretensioso a princípio, 
mas responsável por moldar muitos dos conceitos que 
se vê na ficção científica até os dias de hoje. De quebra, 
traz reflexões sobre a ética na ciência e o relacionamen-
to humano/máquina, temas cada vez mais presentes 
com o avanço da tecnologia.

A literatura em geral tem a missão de abrir cami-
nhos e possibilidades, instigar e provocar a imaginação 
de quem está lendo. No caso da ficção científica, essa 
missão se faz ainda mais relevante, e este livro cumpre 
de maneira eficiente seu papel.

Daniel Borba é fascinado por literatura de ficção científica desde 
criança. Publicou contos em algumas coletâneas e foi editor da 
revista online Somnium, a publicação oficial do CLFC, entre 2011 
e 2014. Foi jurado em duas edições do Concurso Hydra, promov-
ido pela IGMS, revista norte-americana especializada em FC e 
fantasia. Mais recentemente, colaborou com a revista virtual Con-
exão Literatura e também com o blog Ficção Científica Brasileira, 
capitaneado pelo escritor Luiz Bras. Agora em 2021, participou da 
coletânea Outros Brasis 
da Ficção Científica, 
publicada pela Editora 
Caligo. Como astrôno-
mo amador e ex-aluno 
da Escola Municipal 
de Astrofísica em São 
Paulo, participou de 
alguns projetos de 
divulgação em astrono-
mia com o Observatório 
Céu Austral. Assina o 
blog alemdasestrelas.
wordpress.com.
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MELHORES QUE HUMANOS

Resenha por R. C. Belli

Se você não quer ser informado sobre fatos importantes antes de assistir a série, não leia este artigo. Mas pro-
meto que – se por acaso você ler – ficará curioso para assistir Better than Us.

As três leis
Você senta no sofá e aperta o play. Depois da vinheta da Netflix, você ouve uma criança enunciar as três leis 

da robótica de Isaac Asimov1: 

“1ª Lei: Um robô não pode ferir um ser humano, nem por omissão permitir que um ser humano seja ferido.

2ª Lei: Um robô deve obedecer a qualquer ordem dada por um ser humano, contanto que não desobedeça a 
primeira lei.

3ª Lei: Um robô deve zelar por sua própria existência, contanto que não desobedeça às duas primeiras leis.”

Assim começa a série de ficção científica russa Better Than Us (2018), da Netflix. 

Ouvir as três leis da robótica em russo e entoadas por uma criança é surpreendente. Encarei isso como um 
simbolismo. A Rússia está definitivamente de volta à FC! Tudo bem que ela nunca se afastou de verdade, mas a 
Cortina de Ferro impediu o avanço em seu território e criou rivalidades desnecessárias por ideologia até 1991. 
E qual o motivo de ser uma criança? Seria porque toda criança é uma aprendiz? Acredito que a Rússia aprendeu 
com o mestre e, como todo bom discípulo, tentará superá-lo. Esta é a reverência mais representativa a Asimov 
pelo cinema e TV daquele país desde sempre. 

Universo robótico
O enredo de Better than Us acontece em um futuro próximo, 2029, onde robôs fazem parte da vida humana. 

Eles limpam as casas, ajudam a criar os filhos, fazem todo tipo de trabalho, não só os insalubres ou perigosos. 
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Substituem os trabalhadores em praticamente todas 
as tarefas manuais ou intelectuais da humanida-
de. Existem muitos modelos, formando categorias, 
a depender da capacidade de interação dos robôs. 
A série não especifica exatamente essas categorias, 
mas deixa claro que elas existem. Por exemplo, os 
robôs que têm menos interação com humanos pos-
suem a aparência robótica padrão, com seu esquele-
to à mostra. Nessa categoria, há vários modelos de 
robôs, que trabalham nas fábricas, nas tarefas ingra-
tas como mineiros, construção civil, lixeiros e até no 
espaço, por suportarem a radiação. Ainda nessa ca-
tegoria, por serem baratos, a empresa disponibiliza 
modelos para pessoas menos exigentes, destinados 
às tarefas de casa, em hotéis, em hospitais etc. As 
categorias humanizadas (com rostos humanos) são 
duas. A primeira delas são modelos humanizados 
divididos em vários modelos que atendem a um pú-
blico com um pouco mais de recursos, e se dividem 
pelo corte de cabelo e do vestuário. Um exemplo é o 
robô cuidador do pai de George, que está sempre em 
pane – este é um modelo do tipo “Anos Dourados”. 
Esses modelos são programados para cumprir tare-
fas específicas de casa, como atender às necessida-
des de uma família, cuidar de pessoas com alguma 
necessidade especial, mas também atender como 
mordomos nas casas, garçons em restaurantes, fazer 
tarefas servis em escritórios, academias etc. A cate-
goria mais avançada cumpre as funções mais eliti-
zantes, como relações-públicas para empresas e lo-
jas e são também programados para serem amantes. 

Todos os robôs citados são criticados duramente 
por uma boa parte da sociedade. E os robôs desti-
nados ao sexo são os mais polêmicos devido à falta 
de uma educação sexual séria na sociedade, o que 
leva a um tipo de moralismo, o qual possivelmente 
nunca deixará de existir em maior ou menor grau, 
mesmo no futuro. Todos os robôs, portanto, são vis-
tos como uma ameaça, tanto pelas famílias quanto 
pelos sindicatos de trabalhadores. 

Mas, para a maioria das pessoas, os robôs são 
uma invenção da humanidade que, na prática, aten-
de às mais variadas necessidades e dificuldades do 
trabalho humano, deixando a vida mais confortável. 
Porém, existem questões profundas que veremos 
mais adiante.

A Cronos é uma corporação que produz a maior 

parte dos robôs daquela sociedade e está interessada 
apenas em dinheiro. Sua grande rede de lojas ven-
de sete em dez robôs produzidos no mundo. Evi-
dentemente, ela não está interessada em filosofia 
existencialista. Seu poder é tão grande que chega 
a influenciar o governo russo. O CEO da Cronos, 
Viktor Toropov, é muito atuante nas redes sociais 
e participa de programas ao vivo para melhorar a 
imagem da empresa perante o seu imenso público. 
Já no primeiro episódio, ele diz o que pensa em um 
programa de TV, intitulado “Tarde para três”, e cujo 
tema é cibersexo. 

Programa de TV
“Uma praga da nossa época ou um passatempo 
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inocente?”. Essa é a pergunta do apresentador Ma-
xim aos espectadores do programa “Tarde para três”. 
Ao mesmo tempo, a câmera mostra um casal e uma 
robô com um laço de fita na cabeça, com sorriso in-
diferente e cabelo levemente desalinhado. Maxim 
conta ao público que a esposa flagrou o marido com 
um robô de sexo e agora ela o acusa de traição. O 
marido se defende dizendo que seu relacionamento 
não pode ser considerado traição “porque robôs não 
são seres vivos”. Um psicólogo, também convidado a 
debater, chama estes robôs da Cronos de “pragas ci-
bernéticas”, que destroem lares pela ganância de seu 
CEO. Viktor Toropov rebate às críticas, argumentan-
do que os robôs de sexo cumprem “um papel social”, 
porque eles até “extinguiram o mal da prostituição”. 
“O senhor fala sério?”, ironiza Maxim. Toropov ra-
tifica suas palavras e ainda afirma que “não se pode 
ter ciúmes de uma cafeteira ou de aspirador de pó. O 
robô de sexo é um utensílio doméstico. Nada mais. 
Ele apenas tem aparência humana. É uma imitação. 
Você não pode tomar café da manhã com ele, dar as 
mãos no metrô, ter filhos nem envelhecer com ele”. 
E faz uma citação ao filme Solaris, de Tarkovski2: “O 
homem precisa do homem”. Para o dono da empre-
sa, robôs são brinquedos que facilitam a vida mo-
derna e isso melhora o mundo. 

A citação à Tarkovski pelo CEO da Cronos é cla-
ramente cínica, porque suas afirmações se baseiam 
em percepções de um tecnocrata alheio ao que se 
passa em seu redor e à sua própria cultura. O filme 
foi produzido durante a guerra fria e baseado no li-
vro Solaris, de Stanislaw Lem, mas apresenta uma 
visão diferente dele. A discussão é sobre contato 
com alienígenas. A única mensagem autêntica de 
Lem, no filme, se dá através do personagem Snout, 
que está embriagado. Um dos personagens propõe 
um brinde a Snout, pelos seus esforços, e à Ciência. 

Snout, então faz esse discurso: “A ciência? É uma 
fraude. Ninguém jamais resolverá esse problema, 
nem gênio nem idiota. Não temos a menor ambição 
de conquistar o cosmos. Queremos apenas estender 
a Terra até as fronteiras do universo. Não queremos 
mais mundos. Somente um espelho para ver a nós 
mesmos. Tentamos tão bravamente travar contato, 
mas estamos fadados ao fracasso. Parecemos ridí-
culos buscando algo que tememos e que realmen-
te não precisamos. O homem precisa do homem.” 
Com isto, o personagem diz que o homem preferirá 
morrer a deixar a si mesmo, seus sonhos, suas espe-
ranças, sua genética, o que lhe pertence, em troca 
de algo estranho e temido. Ou pior, por mais que 
nos esforcemos, jamais entenderemos o desconhe-
cido. Mas o filme segue em outra direção, ao con-
trário das opiniões do personagem Snout. O filme 
dá um final em que compreender o universo pela 
ótica humana é mais óbvio e confortável. O planeta 
Solaris providencia uma bolha, uma ilha, onde tudo 
é antropomorfizado, deixando mais fácil à compre-
ensão. Kris, o protagonista, encontra com seu pai, 
para contrapôr à cena final de 2001 – Uma Odisseia 
no Espaço, de Kubrick, em que um feto simboliza m 
novo início da civilização.

Lem não concorda com Tarkovski porque nota 
a superficialidade dessa questão, e também porque 
não foi essa a mensagem que tentou passar em seu 
livro. Lem deixa claro que “o homem sempre projeta 
os seus próprios modelos mentais sobre o universo 
estranho”. O mesmo que falou o personagem Snout. 
Ou seja, o homem jamais entenderá o que é radical-
mente diferente de si e sempre projetará no outro ou 
no inanimado a sua humanidade, resultando sempre 
em completo engano. E aí está a diferença. A ilha, do 
final do livro, só existe para garantir a vida do prota-
gonista. Não é para uma vida fácil, mas uma espera 
de “milagres cruéis” (relacionado à esposa morta do 
protagonista). Como diz Suvin: “Só para os outros 
homens o homem é a medida para todas as coisas e 
os seus modelos mentais não podem ser projetados 
com utilidade sobre o universo.” Lem procura dei-
xar o final em aberto. E quando o homem entender 
esse desconhecido, não será mais o mesmo homem. 

Voltando à citação “o homem precisa do homem”, 
na verdade, antropomorfizar a robótica é um perigo 
porque se não entendermos a nós mesmos em re-
lação ao desconhecido entraremos em um beco no 
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qual só encontraremos sofrimento. 

Sobre a questão da guerra fria, Suvin cita um 
exemplo que o próprio Lem dá sobre a ficção cien-
tífica, sem citar Arthur C. Clarke (que se aproveitou 
da guerra fria em vários de seus livros, como em 
2001 – A Space Odyssey): “É particularmente lasti-
mável limitar as possibilidades de novos mundos ao 
papel antropomórfico dos nossos governantes ou 
sujeitos – um golpe na ficção científica ocidental, 
projetando a guerra fria sobre tramas cósmicas.”3  
Então, Better than Us, através do comentário cínico 
de um personagem, preferirá a alternativa de Lem, 
sem entrar na questão da nova guerra fria do século 
XXI, e não a de Clarke?

Ao mostrar programas de TV em que casais dis-
cutem a relação, com acusações de infidelidade, ce-
nas que são até um clichê hoje em dia, ainda que 
baseadas em excelentes filmes e séries de ficção 
científica, como I.A - Inteligência Artificial, Blade 
Runner e Humans, a série, apesar das dificuldades 
de produção, mostra seu caráter atento sobre a nar-
rativa. Explicita a crítica de que estes programas são 
superficiais e apenas enfatizam o bizarro para cha-
mar a atenção de um público entediado. 

Essa abordagem adotada pela série demonstra 
também superar questões geopolíticas da região 
onde ocorre a trama. Ainda que haja menção a um 
protótipo desconhecido de robô produzido na Chi-
na, talvez a série não vá “antropomorfizar” robôs no 
contexto da nova guerra fria. Mas seria desejável que 
colocasse em cheque a guerra insana por dinheiro e 
poder usando o desenvolvimento científico em de-
trimento das pessoas, das populações vulneráveis e 
da liberdade de pensamento. 

Para que servem as três leis?
Enquanto isso, um novo protótipo de robô é des-

carregado na garagem da sede da Cronos em Mos-
cou. O CEO, Toropov, diz que se trata de um mo-
delo único, criado em um respeitado laboratório, o 
Hu Xyan. O protótipo se chama Arisa (segundo a 
página de Better than Us, na Wikipédia russa4, é o 
nome de uma iguaria Armênia – mingau salgado 
com frango e sementes de trigo. Segundo a mesma 
página, “o nome escolhido não foi por acaso”). 

Os técnicos encarregados do estoque de robôs 
são chamados a levar a caixa recém-chegada à sala 

do chefe, onde não há câmeras. A robô, ao ser reti-
rada da caixa, informa que sua bateria está em 5%, 
dirigindo-se a um nicho de recarga. Toropov chama 
seu principal engenheiro, Mikhailovich, para estu-
dar o manual chinês do novo protótipo. A conversa 
entre o engenheiro e o CEO denota a suspeita de 
que o robô fora comprado no mercado negro e que 
o manual tem páginas faltando.

Após Toropov sair da sala, um dos técnicos, que
é pivô da trama, planeja ter relações sexuais com a 
nova robô. Surpreendentemente, Arisa reage às in-
vestidas do técnico, usando força demasiada, ma-
tando-o.

A série deixa claro que as três leis asimovianas 
não só impedem os robôs de se rebelarem contra os 
humanos, mas – e principalmente – impedem que 
eles reajam às agressões sistemáticas contra eles. São 
tidos como inofensivos e subjugados, por isso são 
tratados como objetos inferiores. Eles permitem que 
sejam xingados, agredidos e, quando se trata de um 
robô de sexo, violados. 

Os robôs entendem mais de cozinha, limpeza e 



20

relação sexual do que os próprios humanos. Fazem 
tudo isso a um custo menor que as despesas com 
diaristas, empregados etc. Por consequência, os hu-
manos veem seus empregos roubados ou extintos. 
Irritam-se com facilidade estejam os robôs onde 
estiverem, na cidade, na indústria, no trabalho, no 
lar… O ódio dos trabalhadores e das famílias con-
servadoras é crescente e torna-se estrutural. 

 Agora, acrescente-se ideologias classistas, mo-
rais e religiosas a essa irritação e teremos o ódio or-
ganizado aos robôs. Os movimentos antirrobôs são 
chamados Liquidantes (na tradução das legendas 
em português do Brasil) ou Aniquiladores (na du-
blagem); em inglês, “Liquidators”. 

Os Liquidantes agem de máscaras, atacando ro-
bôs para levá-los a manifestações relâmpagos, reti-
rando deles o chip de memória e enforcando-os nos 
viadutos ou queimando-os. Somente quando um de 
seus membros mata uma pessoa a polícia se empe-
nha em identificá-los e prendê-los. 

Situações estranhas ao Ocidente
O governo tem o objetivo de executar o progra-

ma “aposentadoria antecipada”, investindo em ro-
bôs para substituir trabalhadores. Não fica claro se 
a aposentadoria seria apenas para os servidores do 

Estado ou se para toda a sociedade. Alexei Stepa-
novich (Sergey Sosnovskiy), pai da esposa de To-
ropov e maior acionista da empresa, explica: “Com 
uma expectativa de vida de setenta anos, a idade 
mínima de aposentadoria é sessenta e cinco. Agora, 
imaginem que podemos dar às pessoas vinte anos 
de uma vida livre e sem preocupações. É o objetivo 
do programa aposentadoria antecipada. Mandamos 
uma pessoa tirar férias aos quarenta anos, cuidan-
do do seu sustento, enquanto substituímos o cargo 
por robôs de última geração. A manutenção deles é 
três vezes mais barata do que custo com salários e 
programas sociais”. É o clássico populismo liberal, 
onde empresas são financiadas com dinheiro do 
contribuinte com uma promessa de criar empregos 
e antecipar aposentadorias com um projeto que na 
verdade retira empregos, reduz salários e corta cus-
tos sociais.

Daí os Liquidantes reclamarem que os robôs rou-
bam seus empregos. Porém, parece que a série não 
vai fundo nessa questão, por exemplo, apesar de ha-
ver uma certa degeneração dos conjuntos habitacio-
nais e da infraestrutura urbana, não se vê pessoas 
desempregadas nas ruas. Não há uma cena em que 
pessoas procurem emprego e não encontram. O que 
nos deixa um pouco perdidos e nos faz voltar à cena 
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da reunião ministerial para entender qual era mes-
mo o plano do governo. 

Para o programa dar certo e a Cronos lucrar com 
isso, é preciso que haja realmente um protótipo de 
robô que atenda às necessidades e cumpra o prome-
tido. E este protótipo é Arisa. Mas ela está desapa-
recida, cuidando de uma família, também envolvida 
direta e indiretamente com os crimes da empresa e 
da própria Arisa.

Os crimes das personagens
Em Better than Us, ninguém é inocente. Todos 

têm algo a esconder. São os motivos de cada um que 
fazem o espectador torcer pela protagonista. 

Arisa (Paulina Andreeva), como já vimos, come-
teu um crime antes de recarregar 100%. Torcemos 
por ela porque sabemos que ela se defendeu de um 
agressor pervertido. Mas ela é uma robô e, como tal, 
poderia ter evitado matar uma pessoa. Não sabemos 
se o fato de ela não estar em pleno funcionamento 
altere alguma coisa nesta questão. Arisa irá ágar por 
isso?

George Safronov (Kirill Käro) foi um importante 
cirurgião, mas um “erro médico” o levou para o os-
tracismo. Sua vida, a partir daí, foi destruída e sua 
mulher busca a separação. Agora, trabalha como 

patologista em um necrotério da cidade. Precisan-
do resolver questões familiares, ele aceita dinheiro 
para fraudar um laudo pericial de um cadáver, ca-
sualmente o mesmo que Arisa assassinou. George 
vai cometer outros crimes graves para encobrir o 
primeiro. 

O adolescente Egor Safronov (Eldar Kalimulin) 
sofre bulliyng na escola e tem motivos para ser re-
voltado. Ao flertar com a garota Zhanna (Vera Pan-
filova), logo percebe que ela está envolvida com os 
Liquidantes. Ele, na ânsia de se enturmar com esse 
grupo, comete infrações e seu pai precisa evitar que 
ele vá para a cadeia.

A pequena Sonya (Vita Kornienko), aliás, uma 
das notáveis participações na série, sofre com a se-
paração dos pais. Ela precisa muito de uma amiga e 
seu crime é esconder Arisa no armário de seu quar-
to, mas não consegue fazer isso por muito tempo. 

Alla (Olga Lomonosova), a ex-mulher de Safro-
nov, cria uma situação ilegal para tentar arranjar 
provas de que seu ex-marido não é um bom pai. 
A finalidade é fazer com que ele perca na justiça a 
guarda das crianças. 

Pavel (Kirill Alexejewitsch Poluchin), ex-inves-
tigador do Departamento de Homicídios, cometeu 
crimes no passado, quando tentou incriminar a 
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Cronos em ilícitos. Por causa disso, foi rebaixado a 
investigador do Departamento de Crimes Ciberné-
ticos.

Viktor Toropov (Aleksandr Ustyugov), CEO da 
Cronos, é um mentiroso contumaz, passando por 
cima de todos que atravessam seu caminho e, para 
resolver seus problemas, paga espiões, capangas e 
pistoleiros para perseguir e/ou executar inimigos.

O software misterioso de Arisa
Arisa não é uma robô fugitiva qualquer. O pro-

grama dela é estabelecer conexões com seres huma-
nos, no caso, uma família. Seu objetivo é executar 
uma tarefa que ainda desconhecemos inteiramente. 
Para começar, ela torna a pequena Sonya sua pri-
meira usuária, seguido do irmão Yegor e, depois, 
do pai, George, como usuário principal, mesmo 
sem o conhecimento dele. Quando ela diz “a família 
está completa”, percebemos que seu programa não 
é tão perigoso quanto parecia inicialmente. Arisa 
fica com a família, escondida no armário e, depois, 
quando é descoberta, tenta provar que é necessária 
para cuidar de todos os seus “usuários”.

A certa altura, Arisa parece sentir ciúmes (ou rea-
ção cibernética equivalente) primeiramente de Alla, 

a ex-mulher de George, e depois de Lara (Mariya 
Lugovaya), garota que se envolve com os Liquidan-
tes por motivos pessoais e usada por eles para retirar 
as memórias de Arisa. É com esta última que Arisa 
passa para uma nova fase, aprendendo correlações 
entre as várias possibilidades das relações humanas. 
E, assimilando a complexidade dessas relações, Ari-
sa faz jus ao título da série, podendo ser até mais 
humana que os próprios humanos.

Sobre o título da série no Brasil 
Em russo Лучше чем люди (Luchshe chem lyu-

di)  significa, na tradução do Google, “Melhores 
que Humanos”. A palavra “humano”, em russo, é 
Человечество (Chelovechestvo). Essa palavra não 
tem plural, sendo que o seu plural é “pessoas”, люди 
(lyudi). Assim, em tradução ao pé da letra, ficaria 
“Melhores do que as pessoas”, o que não soa muito 
literário. “Humanos” é muito mais abrangente e im-
pessoal. “Nós”, é mais pessoal e intimista, como os 
estadunidenses gostam. No Brasil, o título deveria 
ser “Melhores que Humanos”, mas será que isso teria 
implicações com outra série, Humans? No espanhol, 
ficou “Mejores que nosotros”. O fato de “Melhores” 
estar no plural poderia significar que os robôs, em 
geral, são “melhores do que nós”. Mas sabemos que 
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isso não é verdade, a julgar por alguns que vivem 
entrando em pane. Existirão mais Arisas?

Motivos para ver Better than Us
Robôs assassinos e a violação às três leis não são 

novidades na literatura, na TV ou no cinema. Mas 
existem particularidades na série que a torna digna 
da nossa atenção. 1) É uma série russa com exce-
lentes roteiristas e atores; 2) Não só por razões his-
tóricas e geopolíticas, é importante sabermos o que 
eles têm a oferecer porque é um país cuja literatura 
é clássica e possui uma vasta produção científica; 3) 
Arisa não possui as salvaguardas das três leis da ro-
bótica, o que a torna perigosa e misteriosa, ao mes-
mo tempo que sabe lidar com crianças e se defen-
der como um ser humano culto; 4) Uma série que 
levanta a questão de relacionamento possível com 
inteligência artificial autônoma e livre arbítrio.

A importância dos atores no sucesso 
da série

A narrativa, segundo alguns críticos, fica mor-
na a partir do quarto episódio, ganhando força nos 
episódios finais. Isso tem uma explicação. É visível 
que a série foi feita às pressas e sem muitos recursos. 
Os efeitos especiais são escassos e os cenários são os 
encontrados na própria cidade de Moscou. Embora 
haja carros elétricos, o de Safronov é um velho carro 
movido a gasolina, que tem problemas com o motor 
de arranque. Isto talvez sirva para dar mais persona-
lidade ao protagonista. Mas a narrativa e seus atores 
são interessantes demais para deixar que problemas 
de produção afetem o seu fascínio. 

Excelentes e experimentados atores seguram as 
pontas em Better than Us. A robô protagonista, Pau-
lina Andreeva (Arisa), está muito bem caracterizada 
como uma robô empática fascinante. Não é uma triz 
novata, participou de vários filmes, inclusive tem 
uma carreira como cantora. Ela encarna com maes-
tria a androide segurando a narrativa com maestria. 

Kirill Käro (George) tem uma filmografia robus-
ta na televisão e cinema russos. Com competência, 
interpreta um pai de família grosseiro e desespera-
do, que tenta impedir que seus filhos sejam levados 
para outro país, sejam presos ou atacados por cri-
minosos. Atualmente, Kirill está em outra série da 
Netflix, Cidade dos Mortos. 

Aleksandr Ustyugov (Viktor Toropov, CEO da 
Cronos) merece o nosso respeito, encarnando o vi-
lão tecnocrata da série, despertando um sentimen-
to de aversão no espectador. É estranho vê-lo no 
último episódio, nas cenas costumeiras em que os 
atores riem de suas falhas, ao estar muito à vonta-
de com Andreeva, a robô a quem perseguiu a série 
inteira. 

A atriz mirim Vita Kornienko (Sonya) está de-
sinibida em um papel que certamente exigiu dela 
muitas horas de cenas difíceis de gravação. O que 
significa que a equipe por trás das câmeras são ex-
celentes. Vita também participa de outro filme na 
Netflix, Estranho Passageiro – Sputnik.

Eldar Kalimulin (Yegor) é um ator que começou 
cedo e também está no seriado Cidade dos Mortos, 
no qual atua no papel de um menino autista. Sua 
atuação é consistente até o fim em Better than Us, 
caracterizando com firmeza um adolescente rebel-
de, arrogante e inseguro. 

Os outros atores da série não deixam por menos, 
basta fazer uma pesquisa rápida para saber que são 
a primeira linha dos atores russos.

As influências de Better than Us
Além de Solaris, filme do qual já falamos, e as 

obras da série robôs de Asimov, com suas três leis 
da robótica, Better than Us inspirou-se no desenho 
dos robôs do filme Eu, Robô. A tinta vermelha 
com a qual os Liquidantes pintam os olhos dos 
robôs é uma referência direta a Blade Runner 
(1982), de onde também retiram inspiração para 
a sensualidade cibernética das robôs de sexo de 
Blade Runner – 2049. Sem esquecer de Humans e 
WestWorld, embora estes dois últimos certamente 
devam ser citados, eles também bebem das fontes 
principais referidas anteriormente.

A referência mais tocante fica para a personagem 
Svetlana Toropov (Irina Tarannik), esposa de Viktor 
Toropov, CEO da Cronos. Ela perdeu seu filho na 
mesa de cirurgia devido a um tumor no cérebro e 
nunca se recuperou dessa perda. O trauma levou-a 
a adotar um robô criança, o que nos leva à persona-
gem Mônica de IA – Inteligência Artificial. Um dra-
ma forte que poderia ser melhor trabalhado, já que 
está no centro do enredo da série, tendo a ver com o 
passado do cirurgião George.



Better than Us merece a nossa atenção não por-
que é uma série detetivesca de FC, onde um robô 
comete um crime, nem pelos efeitos especiais, os 
quais já estamos acostumados por outras séries e 
filmes. Merece ser vista porque tem como protago-
nista uma robô empática extraordinária, com uma 
missão misteriosa, mas altamente nobre quando se 
dedica a defender uma família à beira da destruição.

Ficha técnica
Série Original Netflix

Criado por:

  Andrey Junkovsky 

  Aleksandr Dagan 

  Aleksandr Kessel
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  Paulina Andreeva 
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  Fedor Lavrov 
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  Pavel Vorozhtsov 
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Notas:
1 Isaac Yudavich Asimov, o autor número 1 da ‘Golden Age’ da SF. Nas-
ceu durante a formação da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 
– URSS, em Petrovichi (Rússia), entre 1919 e 1920 (para fins de registro 
de nascimento: 2/1/1920). Quando tinha três anos, em 1923, sua fa-
mília emigrou para os Estados Unidos, estabelecendo-se na cidade de
Nova York.
2 YOUTUBE, Солярис. Серия 2 (FullHD, фантастика, реж. Андрей 
Тарковский, 1972 г.) - Solaris, Parte 2 (FullHD, fantasia, dir. Andrey 
Tarkovsky, 1972). (https://www.youtube.com/watch?v=xXa6XpaxBS0) 
Abrir legendas em português.
3 Lem, Satnislaw, Solaris. Ed. Europa-América, Coleção Ficção Cientí-
fica, Posfácio de Darko Suvin. 1983.
4 https://ru.wikipedia.org/wiki/Лучше, чем люди

https://www.youtube.com/watch?v=xXa6XpaxBS0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%83%D1%87%D1%88%D0%B5




I am mother é um suspense de ficção cientifica de 
2019 estreado no festival de Sandance Film, dirigido 
por Grant Sputore e produzido por White e Munro 
chega com 82% de aprovação mostrando que orça-
mento baixo pode ser superado com criatividade, 
uma boa ideia e atuações emblemáticas.

O cenário é um mundo que está às ruinas e o fil-
me já começa nos mostrando que em poucos takes 
é possível absorver a atmosfera do thriller, a câmera 
passeia pelo corredor estruturado e subterrâneo, um 
sentimento de claustrofobia vem à tona principal-
mente pelas terra caindo do teto mostrando que o 
mundo lá em cima está em destruição e então na 
tela aparece a legenda de que aquele dia é o primeiro 
dia após a queda da humanidade. O enredo conti-
nua apresentando os poucos personagens que aju-
dam muito na identidade da trama e com a intensi-
ficação deles com os telespectadores. Mãe é um robô 
criado para tentar gerar um humano mulher para 
ser uma mãe perfeita para a nova humanidade. En-
tre dezenas de milhares de embriões ela fecunda um 
e vemos o tempo passando, assim como a criança 

crescendo. Embora tenha-se muitos embriões, a re-
população pela mãe robô não é feita de forma desor-
denada, mas sim cuidadosamente para que pudesse 
ensinar criteriosamente a criança a desempenhar 
seu papel futuro aos outros filhos futuros que serão 
gerados.  

Os empecilhos acontecem quando o peso da 
criança cresce e já jovem começa a questionar a 
vida e as proibições que tem no bunker. Da mesma 
maneira misteriosa em volta do bunker começam a 
surgir e os objetivos e meios das atividades da mãe 
começam a parecer questionáveis, assim a figura 
materna começa a ter um ar mais severo e a pro-
dução conseguiu deixar o robô fisicamente nas te-
las devastador apenas com sua presença. O cenário 
todo parece começar a ruir ainda mais quando uma 
terceira personagem entra em jogo, interpretada por 
Hilary Swank (menina de ouro). A intrusa traz mais 
questionamento para todos, para a filha, e para o te-
lespectador.

O diretor consegue trazer um filme que consegue 
absorver nossa atenção pela proposta e por plots que 

I AM MOTHER

Resenha por Gel A.P.S. Lopes
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respeitando ao público não entrega tudo de bandeja, 
mas descreve cada fase do suspense em seu tempo 
com informações sucintas.

I am mother, assim como maioria dos filmes com 
poucos personagens é uma trama introspectiva e 

intensa para quem gosta de se prender em história 
e enredo. Com poucos cenários ainda assim conse-
gue mostrar como o mundo todo esta decadente e 
como cada personagem tem seu papel, sem encher 
linguiça.
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Produzida por Ridley Scott e lançada no segun-
do semestre de 2020 Raised by Wolves da HBO Max 
consegue ser um seriado impar em meio há muitas 
produções com o tema de ficção científica. Isso tudo 
devido há seus destaques nas atuações, a apresenta-
ção dicotômica entre fé e razão e sobre o homem e o 
que há dentro dele seja através da maldade, mentira 
ou mesmo dentro do que foi criado para ser um an-
droide mostrando seu reflexo na criação do mesmo.

O prelúdio do seriado é explicado com uma 
grande guerra entre ateus e religiosos que acabou 
com o mundo como conhecemos. Os androides 
father e mother são incumbidos de que acharem um 
mundo onde possam “gerar filhos” e começar uma 
outra civilização onde a religião não deve ser citada 

para que não haja futuras disputas. Da mesma forma 
os Mithriacs, grupo sobrevivente e extremamente 
religioso, viajam em suas naves pelo espaço com o 
objetivo de assegurar a raça humana. Os primeiros 
conflitos acontecem quando os androides efetivam 
o objetivo que foram programados que é criar os 
bebês e gerar uma civilização. Este mundo é precário, 
com poucos recursos, por outro lado demonstra 
claramente que abriga ameaças passivas e ativas que 
vão afetar a vida da nova civilização com obstáculos 
geográficos e da fauna local. Já pro lado dos Mithriacs 
as ameaças são internas onde mentiras, luta por 
sobrevivência as catástrofes sociais, abusos de 
muitos tipos que vagueiam o alto clero acabam por 
nos fazer questionar se a verdadeira fé ainda existe 
ou foi totalmente corrompida por uma filosofia de 

RAISED BY WOLVES

Resenha por Gel A.P.S. Lopes
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interesses.

Aaron Guzikowski (diretor) age com total sin-
cronia com Scott na produção para gerar uma série 
original e ousada na premissa de colocar dois assun-
tos tão discutíveis no meio de todos os episódios 
onde religião e sustentabilidade de uma inteligência 
artificial são postos lado a lado e o tempo todo po-
demos sentir a dualidade do extremismo de ambas 
as partes, seja do grupo religioso que buscam e ge-
ram otimismo, mas punem de modos antiquados e 
reagem a tudo com uma mentalidade utópica e do 
outro lado uma geração criada por um Adão e Eva 
sintéticos que precisam evitar a todo custo que a 
nova humanidade não possa ter fé em nada a não 
ser em seu próprio intelecto, o que também gera 
ações cabíveis de duvida, pois crianças e adolescen-
tes crescendo claramente demonstram carência por 
algo mais do que trabalhar e crescer sem pretensões 
de encontrar um criador ou uma filosofia tangente 
ao emocional humano. Crianças criadas por androi-
des ateus podem crescer e criar uma geração pro-
missora? Dentro de tudo isso ainda temos os confli-
tos internos em ambos grupos.

As atuações do lado da colônia dos androides 
merecem destaque por parte dos pais e das crianças, 
principalmente pela materna e aterrorizante mother 
interpretada por Amanda Collin onde seu tempe-
ramento programado e suas atitudes de proteção a 
qualquer custo geram sentimentos assustadores no 
telespectador, em seu parceiro e nas crianças. Travis 
Fimmel, (Ragnar em Vikings) sem poder falar muito 
para não estragar o arco do personagem desde o pri-
meiro episodio trás uma boa interpretação com ma-
neirismos de seu antigo personagem viking, nada 
que atrapalhe a obra, na verdade seu conflito com 
sua parceira é uma das coisas mais interessantes da 

série já que gera cenas angustiantes e tensas.

Raised by Wolves facilmente entra com classi-
ficação alta na lista de obras de ficção científica de 
2020 pela sua criatividade e ousadia nos assuntos 
tratados tão delicados como lado bom e ruim da 
religião, dogma de androides fazendo papéis que à 
principio seria inadmissível de se imaginar um não 
humano fazendo, tratar de assunto como abuso se-
xual de menor (sem cenas fortes), punições exage-
radas, seleção de classes para resgate espacial como 
um navio de refugiados, cenas tensas e apreensivas 
de monstros locais ou dos perigos que as crianças 
enfrentam pela curiosidade delas. O seriado dificil-
mente não agradará os fãs que buscam ficção cien-
tífica e tem afinidade por esses assuntos ainda mais 
abordados de uma forma tão homogênea sem virar 
uma confusão visual de enredo. Por outro lado tanto 
fãs como pessoas que não estão acostumadas com 
diversos temas podem achar estranho e distante 
os pontos fortes da trama, principalmente o últi-
mo episódio que tem revelações que, digamos, não 
chega a decepcionar, na verdade pode até instigar e 
arregalar os olhos de alguns, mas muda o foco de 
toda trama que continua sendo ficção cientifica mas 
agora com uma outra abordagem, que sinceramen-
te vindo de Ridley Scott não é tanta surpresa assim. 
Contudo já sabemos que uma segunda temporada 
não abordaria tanto o ambiente que se foca em dis-
cussões filosóficas e religiosas e sim num outro pon-
to de ameaças de viagem espaciais. Se você é fã de 
ficção científica vá sem medo nenhum com o balde 
de pipocas na mão, se você só esta procurando uma 
boa série na HBO Max, experimente também, pois 
roteiro criativo, atuações boas e cenas espantosas te 
aguardam.

Gel A.P.S. Lopes é escritor, mestre de RPG, poeta e controlador de tráfego aéreo.
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A QuimerA de Sd2
João Gomes Moreira



Numa clara manhã de verão, um menino, na bi-
blioteca municipal, olhou para fora e viu – quiçá – 
um robô azul, SD2, pacificamente contemplando 
uma garota saboreando um cascão no recreio. Então 
foi até a bibliotecária e disse: 

— Tem um robô azul, um SD2, flertando com a 
Ágata do segundo ano F.  

Aborrecida, Maria da Conceição, retrucou: 

— Impossível, androides não sentem — e conti-
nuou a preencher suas planilhas de trabalho. 

Vagarosamente o menino foi até o pátio. SD2, es-
tático, contemplava a Ágata. 

— Ei, SD2 — chamou ele, acenando. 

O androide continuo imóvel. 

Intrigado, o estudante novamente disse a biblio-
tecária: 

— O SD2 continua flertando com a Ágata. Imó-
vel. Eu o chamei e ele não se mexeu.  

Agora ela ficou muito irritada: 

— Você é um lunático, e eu vou te internar num 
hospital psiquiátrico. 

O menino que não apreciava a ideia de passar 
qualquer tempo dentro de um hospital, especial-
mente numa estação tão bonita, refletiu por um ins-
tante e declarou: 

— Veremos.

A bibliotecária, agora tomada pela fúria, foi apres-
sadamente até o pátio. Internamente ela se compra-
zia pela oportunidade de ter uma chance de pegar 
esse sujeitinho ridículo, essa escória social. Acionou 
a polícia e o SAMU, instruindo-os para que chegas-

sem rapidamente e com aparato de contenção. 

Quando as duas equipes chegaram, ela, muito 
exaltada, foi logo dizendo: 

— Um aluno viu um SD2 contemplando uma 
aluna hoje de manhã.

Os policiais e paramédicos se entreolharam, e ela 
continuou:

— Ele me disse que o robô estava ali, flertando 
hoje de manhã. 

De novo as equipes trocaram olhares de suspei-
ção. 

— Era um SD2 azul — insistiu outra vez. 

Abruptamente os policiais agarraram-na. Ela re-
sistiu bravamente, mas no final foi dominada e imo-
bilizada com o recurso especial de contenção. 

— Foi ele que disse — ela gritou no momento que 
o estudante chegava. 

— Por acaso disse a esta senhora que viu um SD2 
azul flertando — indagou-lhe incrédulo o agente da 
lei.   

— Impossível, senhor. Androides não sentem — 
respondeu serenamente o aluno.

— Bem, isso era o que precisávamos saber — re-
plicou o policial.

— Vamos levá-la sob custódia. Será internada.

Ela surtou de vez. Berrando e se contorcendo, a 
bibliotecária foi levada ao hospital para exames.

  Dias depois a 43a Delegacia atendeu uma 
ocorrência de invasão de domicílio. E qual a surpre-
sa ao encontrar, abatido, sob a janela de Ágata, um 
SD2 azul e ao lado um livro de Castelo Branco.
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O menino olhou para as tábuas mal amarradas, a 
estreita ponte vibrando com o vento forte, soprado 
pelo mar que se revoltava muitos metros abaixo. Seu 
rosto estava vermelho, tanto pela adrenalina quanto 
pelo castigo do sol; sempre esquecia de passar pro-
tetor. Pisou com sua bota de borracha na madeira 
molhada e ficou petrificado por um instante, se-
gurando firme nas duas cordas estendidas ao lon-
go da passagem, que serviam de corrimão. Tomou 
coragem e deu um primeiro passo, sentindo a sola 
deslizar lentamente no limo que recobria a passare-
la. “Por que a Nina teve que se mudar para cá?”, ele 
ruminou fechando os olhos. Pensou em desistir, mas 
aquele era um caso de vida ou morte. Com teimo-
sia, aceitou o desafio da ponte e seguiu em frente, 
balançando-se junto com o vento e machucando as 
palmas das mãos de tanto que pressionou as cordas 
no caminho. Quando enfim chegou ao outro lado, 
um convés de navio naufragado, disparou a correr 
e adentrou o conjunto de moradias de palafitas que 
formavam a vila flutuante de São Gonçalo do Retiro. 

— Nina! Nina! — o menino de seis anos gritou ao 
entrar no galpão.

— Patu, deixa de ser sem educação — repreendeu 
Nina, depois abrandou o tom. — O que está fazendo 
aqui? Não sou mais sua professora. Sou da escola do 
Terreiro agora.

— Não tem terra nenhuma aqui — o menino de-
bochou olhando o chão de metal em volta. Depois 
olhou para ela, intrigado. — Por que seu cabelo tá 
assim amarrado agora?

— São tranças Nagô, Pato. Aqui na vila todo mui-
to gosta. Mas desembucha logo, por que veio? Sua 
nova professora de Tecnomática é tão ruim?

— Ela é péssima, não é esperta como você. Mas 
eu vim aqui pra te buscar. Você precisa salvar o Ca-
ramelo.

— O que houve com seu cachorro?

— Ela tá muito mal — respondeu com um muxo-
xo, quase em lágrimas.

— Carambola, tá bem, mas sem choro. Hum… 
vem comigo!

A jovem, com apenas quinze anos, era uma expert 
em programação e cyber circuitos, tendo aprendido 
tudo praticamente sozinha, enquanto acompanha-
va o pai, um técnico de hardware que trabalhava na 
manutenção das torres de comunicação do Governo 
da Bahia. Nina fechou o console do computador e 
afagou os cabelos loiros e encaracolados do menino, 
acalmando-o para que não chorasse. Depois segui-
ram para os fundos do galpão, onde uma escadaria 
dava acesso a uma plataforma ampla, que abrigava 
vários barracões. Passaram por uma oficina que es-
tava com seus portões abertos. Um grupo de mu-
lheres trabalhava com desenvoltura, cantando en-
quanto fiavam em tradicionais teares de madeira. 
Quando viu Nina e o menino passarem, uma das 
mulheres os chamou:

— Nina, vem ver! — A mulher ergueu o tecido, 
alternado de vermelho e branco.

— Lindão! Mas desculpa aí — a jovem puxou 
pela mão o menino, que estava hipnotizado para ver 
o tear. —, agora estamos com pressa.

Continuaram seguindo, cruzando o pátio em di-
reção ao grande Terreiro. Atravessaram um portão 
largo, adentrando uma antessala que servia de me-
mória e museu. Muitas fotografias, roupas, másca-
ras e objetos africanos recheavam as paredes. Uma 
mulher alta, esguia, usando um vestido longo e tur-
bante, abriu um largo sorriso, estendendo os braços 
ao vê-los entrar. O branco dos tecidos fazia ressaltar 
ainda mais sua pele negra. O menino ficou encanta-
do com os brajás, os colares de contas coloridas que 
brilhavam no pescoço da mulher.

— Essa é Mãe Yewande, a nossa “mãe que voltou” 
— Nina apresentou a mulher com orgulho. — É ela 
quem cuida de tudo aqui: a escolinha, as oficinas e 
o Terreiro.

— Que boa visita. E qual o seu nome, rapazinho 
do cabelo loiro?

— Tem terra lá dentro? — questionou o menino, 
apontando para o Templo.

— Deixa de ser bobo! — Nina o repreendeu.

— Tudo bem — conciliou Mãe Yewande. — Ele 
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só está curioso. 

— Meu nome é Paulo Túlio — o menino falou, 
mas depois acrescentou com orgulho: — Mas pode 
me chamar de Patu. Foi a Nina que me deu esse ape-
lido e eu gosto.

— Pois bem, Patu — a mulher continuou. — Esse 
é o Terreiro do Axé Opô Afonjá. E ali no fundo fica 
o Tempo, mas não tem terra lá dentro.

— Então não deveria se chamar “Terreiro” — 
concluiu o menino atrevido.

— Burrão! — Nina não aguentou segurar.

— Não há terra agora, mas tinha, muito tempo 
atrás — disse com ternura Mãe Yewande. — Você já 
é grandinho e deve ter ouvido na escola que o Bra-
sil era bem maior, que tinha muita terra seca. E que 
nem sempre o mar foi tão alto quanto é hoje.

— Minha professora mostrou um filme. Aí eu vi 
o mar subindo e alagando a cidade. — disse o meni-
no e fazendo o movimento das águas com as mãos.

— Isso mesmo — concordou a mulher. — Aqui 
era uma vila bem grande, com muitas casas, praças e 
shoppings… e aqui também ficava o Terreiro origi-
nal, que foi criado por Mãe Aninha, em 1910. Agora 
ele está bem embaixo de nós, no fundo do oceano.

— Faz tempo, né? 

— Sim, Patu. O Terreiro vai fazer 170 anos de ida-
de — disse Mãe Yewande e depois olhou para Nina. 
— E hoje nós temos uma terra diferente, uma que 
nos orgulha muito, que fica dentro das pessoas que 
moram aqui.

— Desculpa ele, Mãezinha — Nina interveio. — 
A gente passou aqui para pegar um Q-Pad. Tem um 
na sala de gravação holográfica. Será que pode nos 
emprestar?

— É caso de vida ou morte! — o garoto frisou.

Solícita, Mãe Yewande os levou até a sala anexa 
ao Templo, onde Nina habilmente desconectou o 
computador portátil e o colocou em sua mochila. 
Despediram-se da sacerdotisa e saíram apressados, 
mas não sem antes provarem as cocadas que ganha-

ram de presente. O coco era raro naqueles dias, e o 
doce foi degustado com euforia.

— Nina, acha que o Caramelo vai ficar bem?

— Bora resolver isso, Patu.

Saíram dos galpões do Terreiro e seguiram pelas 
estreitas passagens que conectavam todas as edifi-
cações da vila. Como as construções eram todas 
improvisadas, havia casas suspensas por colunas de 
ferro ou palafitas, outras construídas sobre flutuado-
res e até mesmo barcos transformados em moradia, 
tudo amarrado no improviso, formando uma exten-
sa favela sobre o mar. Nina caminhava com tranqui-
lidade e desenvoltura, mas o menino parava, toda 
vez que encontravam um assoalho de gradil. Patu 
ficava com medo ao olhar para baixo e ver o mar por 
entre as frestas. Com paciência, a jovem segurava na 
mão trêmula do garoto e o guiava nessas passarelas 
metálicas. 

Quando chegaram numa das bordas da vila flutu-
ante, o garoto puxou Nina para lhe mostrar a ponte 
de madeira e cordas que tanto havia lhe assustado.

— Você veio mesmo por ali? — a jovem falou in-
crédula.

— Sim, mas tive muito medo. As ondas me mo-
lharam.

— Só a galera braba usa essa pinguela — Nina 
disse sorrindo e depois apontou para o lado. — Da 
próxima vez, pegue a de ferro. Tá vendo aquela pon-
te branquinha lá?

— Essa é mais longe.

— Ok, esqueci que você é brabo, Patu. — A jovem 
disparou a rir.

Andaram pela mureta da orla por alguns minu-
tos, então Nina começou a acenar freneticamente. 
Logo um barulho de motor surgiu e uma lancha veio 
se aproximando.

— Esse é o Caíque. É um amigo de infância e vai 
nos dar carona para Cabulla.

Desceram por uma escadinha em espiral até o 
nível do mar, onde a lancha estacionara. O taxiboat 
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era pequeno, com apenas o banco do piloto e dois 
assentos para passageiros. Caíque, um jovem com 
seus 18 anos recém completos, mas bem alto, abriu 
um largo sorriso e os ajudou a subir na embarcação. 
Com um zelo exagerado, fez questão de pegar a mo-
chila de Nina e guardá-la no diminuto bagageiro. O 
motor duplo rugiu e a lancha disparou para Cabulla, 
uma das poucas ilhas de terra firme da cidade de Sal-
vador. Para tentar agradar a jovem por quem tinha 
uma paixão desde criança, Caíque ligou o sistema 
de som e a nova música da banda “Raça Submarina” 
elevou-se nos céus, com seu ritmo de Afoxé.

— Eles vão dar um show nesse fim de semana, 
num cargueiro que está ancorado em Brotas. O que 
acha de irmos juntos, Nina?

— Caíque, deixa a gente no píer dezesseis — res-
pondeu a jovem desconversando.

O taxiboat chegou rápido e logo estavam desem-
barcando na ilha. O jovem, sem nunca desistir de 
suas pretensões românticas, fez questão de ajudar 
Nina a subir e continuou a segurar-lhe a mão. Patu, 
com ciúmes, saltou logo para o cais e abriu os braços 
impaciente:

— Bora, Nina!

— Tenho que salvar o cachorro do moleque — 
disse a jovem ao soltar sua mão. Começou a cami-
nhar, mas depois voltou-se sorrindo: — Te ligo à 
noite, ok?

Caíque pulou no seu taxiboat e voltou pro mar. 
Sua esperança estava renovada.

Nina e Patu caminharam pelas ruas estreitas da 
ilha, sombreados devido aos paredões de concreto, 
frutos de um emaranhado de prédios que disputa-
vam cada metro quadrado de terra seca. Com a es-
cassez de chão firme para as habitações, o preço de 
morar nas ilhas era altíssimo, mesmo que fosse para 
viver em um cubículo de cinco por cinco. Nina an-
dou por aquelas ruas familiares da sua infância, mas 
não sentiu saudade. Era um lugar frio e abarrotado, 
onde as pessoas pouco se falavam e não havia senso 
de comunidade. “Prefiro mil vezes a favela flutuan-
te, pelo menos lá a gente pode cantar, a gente pode 

dançar”, pensou consigo mesma. Não se arrependia 
de ter ido embora, apesar dos protestos de seu pai, 
que teimou em continuar na ilha.

Quando chegaram no quarteirão do condomínio 
de Patu, se assustaram com o movimento de máqui-
nas pesadas bloqueando a rua. Havia uma multidão 
cercando o maquinário e gritos de revolta podiam ser 
ouvidos. Nina segurou a mão do garoto e o puxou, 
mudando o trajeto para ficarem longe do tumulto. 
Com cuidado, apressaram o passo e contornaram a 
confusão, mas Nina conseguiu ver nitidamente duas 
monumentais auto escavadeiras destruindo um edi-
fício. A aglomeração, formada provavelmente pelos 
inquilinos despejados, era contida por uma dupla de 
robôs enormes; todos tinham o logo da OES Cons-
trutora. 

Chegaram no prédio de Patu e viram um grupo 
grande de moradores reunidos no saguão. O meni-
no soltou a mão de Nina e se embrenhou no meio 
das pessoas.

— Pai! Pai! — gritou animado. — Você voltou 
mais cedo! 

O pai do garoto ficou surpreso de vê-lo vindo da 
rua, mas soltou uma risada forçada e o abraçou for-
te, erguendo o filho do chão. Ainda com o filho no 
colo, olhou desconfiado para a adolescente de cabelo 
trançado que se aproximava. Não havia muitos ne-
gros morando nas ilhas, ainda mais depois das leis 
que proibiram as religiões de origem africana.

— E quem é essa aí?

— É a Nina, pai — explicou Patu. — Ela veio sal-
var o Caramelo.

— É melhor subir por que sua mãe está preocu-
pada — disse muito sério, descendo o filho ao chão. 
— Estamos tentando chamar a polícia para acabar 
com essa loucura.

Nina e Patu pegaram o elevador e foram para o 
apartamento, onde foram recepcionados pela mãe 
do menino, que estava furiosa com seu sumiço. 

— Mãe, o Caramelo tá mal, era um caso de vida 
ou morte — Patu defendeu-se.
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— Não interessa, vai ficar de castigo assim mes-
mo! — ralhou a mãe com o filho, depois encarou 
Nina, examinando-a de cima a baixo. — Obrigado 
por trazê-lo. Já pode ir.

— Ok, dona. — Nina disse seca. — Vou só esca-
near o cachorro e volto pro mar.

Patu guiou a jovem até a área de serviço, um di-
minuto espaço que dava para o fosso de ventilação 
do edifício. O cãozinho estava enroscado e inerte 
num canto. Nina sentou-se no chão e sacou o Q-Pad 
da mochila. Desdobrou a tela e acionou a varredura, 
procurando para ver se tinha algum sinal vindo do 
Caramelo.

— Carambola! — lamentou a jovem. — Seu do-
gbot pifou mesmo. Curto-circuito.

— Não deixa ele morrer Nina. 

— Pede pro seu pai comprar outro.

— Não! Tenho ele desde que nasci. Se me derem 
outro não será o Caramelo.

Nina viu os olhos marejados do menino e com-
preendeu sua aflição. Esses dogbots aprendiam com 
o tempo, apesar de serem brinquedos, suas inteli-
gências artificiais eram bem sofisticadas. Para todos 
os efeitos eram mesmo companheiros e sentimen-
tais como os cães. A jovem tirou seu estojo de ferra-
mentas da mochila e resolveu abrir o dogbot, para 
acessar seu registro de memória. Se a bateria interna 
tivesse se fundido com o curto, a personalidade do 
Caramelo estaria perdida para sempre. Plugou um 
cabo na matriz positrônica do cachorro e conectou 
com seu Q-Pad. Depois de alguns minutos tensos, 
Nina suspirou:

— O Caramelo está salvo! — exclamou vitoriosa. 
— Ele agora está no meu HD.

— E agora?

— É simples, quando seu pai comprar outro do-
gbot eu descarrego a memória nele e pronto! O Ca-
ramelo vai voltar, novinho em folha!

O menino ficou tão feliz que começou a pular 
e dançar. Nina não resistiu e comemorou também, 
mas com seu gingado de samba. Quando voltaram 

para a sala do apartamento, ainda festejando, encon-
traram a mãe de Patu muito nervosa, chorando.

— Seu pai acaba de interfonar para descermos — 
ela disse soluçando. — Aí meu Deus, aquelas má-
quinas derrubaram o prédio vizinho e estão aqui na 
porta agora.

Era uma situação horrível, mas não necessaria-
mente nova. Muitas construtoras adquiriam pré-
dios antigos para construir empreendimentos no-
vos, mais altos, modernos e caros. O problema era 
que alguns moradores não aceitavam a indenização 
proposta e partiam para a briga judicial, que podia 
durar anos. Mas se a construtora vencesse, a coisa 
toda era colocada abaixo, sem choro nem vela. En-
quanto desciam no elevador, a mãe de Patu explicou 
que havia uma disputa judicial no quarteirão, mas 
sem decisão ainda. Pelo menos era o que achavam. 
Quando chegaram ao saguão, todos os moradores já 
estavam espalhados na frente do edifício, numa ten-
tativa de criar uma barreira humana contra as auto 
escavadeiras que avançavam lentamente. Correram 
em meio à aglomeração até encontrar o pai de Patu.

— Não dá para acreditar! — ele desabafou. — A 
construtora mandou seus robôs de demolição sem 
aviso e não tem ninguém da OES aqui, para explicar 
o que houve. Isso é totalmente ilegal, mas não conse-
guimos chamar a polícia, os telefones estão mudos.

Nina logo pensou que aquela pane nos telefones 
não era uma coincidência. Olhou para cima por um 
longo tempo, procurando algo nos céus. Então viu 
um pontinho escuro que lhe chamou a atenção. Ti-
rou do bolso seu smartphone e mirou bem no rumo 
da coisa misteriosa, que logo apareceu ampliada na 
tela do aparelho: era um drone. Acionou então um 
aplicativo que ela mesma tinha criado, que procura-
va e habilitava redes Wi-Fi distantes, mas detectava 
também sinais de transmissão de frequências varia-
das. A jovem cerrou os dentes quando leu os dados 
de varredura, que indicavam que o drone emitia um 
sinal muito forte, capaz “poluir” as frequências de 
rádio e assim impedir a comunicação. 

De repente, a dupla de robôs que escoltava a auto 
escavadeiras se dirigiu para a multidão de morado-
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res. Eram máquinas de mais de três metros, com 
pernas compridas e braços curtos e grossos. Pare-
ciam gigantes atarracados, com suas diminutas ca-
beças e câmeras telescópicas fazendo-se de olhos. 
Um dos robôs, o que tinha sua carenagem pintada 
de verde, avançou na frente, empurrando pessoas 
e abrindo caminho para a passagem das máquinas 
de demolição; o outro gigante, o vermelho, vendo 
o companheiro vencer a barreira humana, recuou 
novamente para a retaguarda. Iniciou-se um pâni-
co geral, com moradores correndo, protegendo seus 
filhos, seus idosos. Naquele momento, Nina pensou 
em simplesmente fugir dali e não olhar para trás, afi-
nal aquela situação não era problema dela. Era agora 
uma negra da favela e nenhuma daquelas pessoas 
dava à mínima para as comunidades, para a gente 
que foi expulsa da terra e obrigada a viver no mar. 
Era uma tolice ajudar aqueles egoístas. Nina pensou 
tudo isso, mas só por um momento.

— Gente, venham pra cá! — a jovem gritou, cha-
mando a família do Patu.

Apavorada e impotente com tudo aquilo, a famí-
lia ouviu o apelo de Nina e a seguiu no meio do caos. 
Conseguiram deixar a aglomeração, dando a volta 
no grupo de máquinas e parando na esquina para 
tomar fôlego. Patu soltou a mão do pai e sentou-se 
no meio-fio, ao lado de Nina. A jovem tinha aberto 
o Q-Pad e estava a digitar freneticamente.

— O que você vai fazer, Nina? — o garoto per-
guntou, o medo evidente na voz.

— Estou tentando entrar no sistema deles. Talvez 
consiga desligar os robôs.

Nina encontrou as redes das máquinas, mas não 
conseguia entrar. Cada robô tinha seu sistema de 
chaves virtuais e a chance de encontrar o código 
de entrada era pequena. Mas como estava usando 
um Q-Pad, a jovem habilmente usou o processador 
quântico do aparelho para gerar bilhões de chaves 
por segundo. A jovem já tinha a boca ferida, de tan-
to morder os lábios.

— Olha! — Patu gritou eufórico. — O vermelhão 
parou! 

Nina mal acreditou quando ergueu a cabeça e viu 
o robô inclinar o corpo e abaixar os braços. Ele esta-
va se desligando. 

— Genial, garota. Continua! — falou o pai do 
menino incentivando-a.

Na tela do computador portátil, as chaves conti-
nuavam sendo geradas e transmitidas numa veloci-
dade espantosa, mas os outros robôs continuavam 
avançando em direção ao prédio. A multidão se 
dispersara para os lados e o caminho estava agora 
liberado para as auto escavadeiras. O longo braço 
do maquinário pesado empurrou a grade da frente 
do prédio, que se distendeu e espedaçou-se com a 
pressão.

“Não vai dar tempo”, Nina desabafou consigo 
mesma. Determinada, levantou-se, agarrou seu es-
tojo de ferramentas e correu pela rua abaixo, em 
direção do robô desligado. Patu quis segui-la, mas 
seu pai o segurou e deixou no colo da mãe. Depois, 
correu também pela rua, para ajudar a jovem. 

— Me fala como eu posso te ajudar — disse o pai 
de Patu.

— Abre esse painel — Nina indicou o local na 
perna do robô e lhe passou a chave.

Assim que a tampa de alumínio foi arrancada, 
Nina plugou um cabo para uma conexão direta. A 
ideia era sobrescrever o programa para assim con-
trolar o robô. Mas assim que viu a complexidade 
das diretrizes de comando, a jovem desanimou. Ia 
demorar horas até descobrir como fazer essa coisa 
andar. Tinha que ter outro jeito.

No fim da rua, as máquinas avançaram um pouco 
mais. Enquanto a primeira auto escavadeira retirava 
os últimos pedaços da cerca, a segunda máquina se 
erguia seu braço para destruir uma guarita que obs-
truía a passagem. Um estrondo horrível foi ouvido 
quando a pequena construção explodiu com o peso 
da enorme pá.

Foi aí que Nina teve uma ideia inusitada: já que 
não seria possível escrever um programa do zero ela 
iria usar um que já estava prontinho. Acessou o ar-
quivo de memória do Caramelo e fez o upload para 
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o cérebro positrônico do robô. A reação da máquina 
foi quase instantânea, erguendo-se com um sola-
vanco. Percebendo o perigo, Nina puxou o pai do 
Patu para longe do guarda robótico que se contorcia 
todo. Ficaram todos sem entender o que acontecia, 
a assistir a máquina girar sobre si, como se estivesse 
com defeito. Mas Nina sabia muito bem o que estava 
acontecendo.

— Patu, manda ele atrás dos outros robôs — disse 
confiante. — É o Caramelo.

O menino segurou a mão de Nina e deram alguns 
passos, se aproximando com cautela. O robô parou 
de se mover assim que viu o garoto. Suas câmeras 
telescópicas mexiam sem parar, como se estivesse a 
esperar por algo.

— Vai Caramelo, Pega! — ordenou Patu. — Pega 
esses robôs!

Obediente, o gigante robótico pôs-se em marcha 
na direção da trupe de demolição. Alcançou a pri-
meira auto escavadeira e cravou suas mãos na tra-
seira da máquina. O metal rangeu e depois cedeu, 
rasgando-se com estalos e faíscas. Depois de expor o 
interior da máquina, Caramelo avançou novamente, 
ceifando grandes pedaços do motor traseiro e arrui-
nando a hidráulica. A auto escavadeira parou por 
completo. Vencendo o primeiro oponente, o robô 
vermelho seguiu para o segundo maquinário de 
demolição e desferiu um golpe único, com as mãos 
juntas em cunha, em sua lateral. Com a destruição 
de seu computador central a máquina morrer de 
uma só vez.

Caramelo ainda se erguia, retirando os braços 
da auto escavadeira morta, quando foi atingido por 
trás. Seu corpo girou com o impacto e caiu sobre o 
jardim na frente do prédio, derrubando uma árvore. 
Nina e Patu, que estavam próximos, assistiram im-
potentes o guarda robô verde golpear o Caramelo 
e deixá-lo inerte no jardim. A jovem, abraçada ao 
menino, tentou segurá-lo, mas ele conseguiu se des-
vencilhar.

— Caramelo! — gritou Patu, enquanto chegava 
perto dos robôs. — Levanta!

Mas quem reagiu foi o robô verde, que se virou e 
avançou na direção do menino. Nina, seguida pelos 
pais de Patu, correram para ajudar. De súbito, um 
baque de metal foi ouvido, e todos viram a máquina 
verde se curvar, cambalear e cair. Por trás dela, viram 
Caramelo de pé, segurando uma viga de aço que ha-
via feito de bastão. O robô verde ainda se remexeu 
no chão por uns segundos, mas depois apagou. Obe-
diente e com seu dever cumprido, o cachorrinho de 
mais de três metros de altura sentou-se quietinho na 
frente do dono.

Nina enfim alcançou Patu e abraçou o menino 
com força. Agora tudo ia ficar bem.
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Não foi difícil encontrar matéria prima: um Porsche 944 Turbo (951) de 1989.
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1
Ela acorda. São sete horas. Observa ao redor. 

Abre e fecha as mãos enluvadas com plástico verde 
desgastado. Havia um ruído na junção do úmero e 
do cúbito. Precisava de óleo. Bateria carregada, au-
tonomia de dezessete horas de trabalho. O autodiag-
nóstico noturno detectou problemas constatados em 
dias anteriores. Sem solução. Hora de sair do nicho. 

Primeiros comandos do dia: O café da manhã 
precisa ficar pronto em dez minutos. Sr. Gustav está 
dormindo. Não fazer barulho. Em letras vermelhas: 
Não se apoiar com a perna esquerda, amortecedor 
femoral vencido. 

O seu dia não ia ser nada fácil, assim como não 
foram os dias das últimas semanas. O sr. Gustav an-
dava aborrecido com seus negócios que iam de mal 
a pior. Ele era dono da Miraculous Charbots — dizia 
ele quando montou o seu negócio — “só pelo nome, 
já deveria fazer sucesso.”. Ele não sabia muito da lín-
gua portuguesa, muito menos da língua inglesa, que 
ele sequer entendia. Nunca ouvira falar dos animes 
japoneses de onde poderia retirar esse nome. Disse 
ele certa vez imitando um professor: “É uma deno-
minação empresarial de sucesso.” Semana passada, 
disse num dos frequentes acessos de raiva: “As ven-
das caíram por conta da crise, as mercadorias como 
você ficaram ruins”. 

Ela ficou triste. Ela era uma mercadoria ruim.

Ah, o nome dela — quase ia esquecendo. Chama-
va-se Luíza. Mas ultimamente ninguém a chamava 
pelo nome quando estava na pele de Robie. Sua fina-
lidade se confundia com a finalidade comercial. Ser 
doméstica em tempo integral. Sua marca era Robie 
700, modelo Ap, identificação 193 ou simplesmente 
Robie ou Ap, de “aplicada”. Ela já ouvira do sr. Gus-
tav que a linha de serviçais autômatas da Miracu-
lous Charbots era ultrapassa. Até sua mãe, que quase 
nunca a via, a chamava de Ap 193 e que a achava 
uma perfeita máquina de casa. Elogios de mãe. Ela 
gostava de suas tarefas de cozinha, de manter as rou-
pas limpas e alinhadas para o sr. Gustav. Embora ele 
só reclamasse de suas tarefas — o que aliás já era 
esperado —, o fato de o sr. Gustav não trocá-la por 

outra dizia que sua mãe estava certa.

Por causa do amortecedor, ela mancava. Pôs o 
pão redondo no forno para aquecer. Inseriu uma 
cápsula de pó na cafeteira, pegou um prato e dis-
traiu-se com o que estava escrito nele: “A vida é para 
viver!”. De repente, perdeu a sustentação do corpo. 
Tentou se segurar no balcão, mas, com isso, largou o 
prato, que se espatifou no chão.

— Que foi isso? — gritou o sr. Gustav lá do seu 
quarto.

— Nada. Me desculpe, sr. Gustav. Seu.. seu café 
vai sair em… minutos — apressou-se ela em justifi-
car-se, gaguejando.

Agora que ele acordara, tinha menos tempo. Pu-
xou a haste do amortecedor e procurou fazer mo-
vimentos alternativos para mover a perna. Mas não 
era por causa do mau funcionamento da perna que 
estava frustrada. Era por ser essa a sua verdadeira 
condição, a de não poder andar normalmente, só 
com bengalas. Na forma de robô, ela já esteve mais 
feliz. Não estava mais. Apoiou-se no balcão e se le-
vantou. Ouviu a porta do banheiro se abrir e depois 
se fechar e também ouviu o resmungo do sr. Gustav. 
Ele estava de mal humor. Ouviu o chuveiro. Então, 
ela catou as partes do prato quebrado e as jogou no 
lixo.

Habilidosa, deixou cair um filete de óleo na frigi-
deira. Quebrou um ovo e ajeitou-o no meio da frigi-
deira. Deixou fritar por um minuto e meio e depois 
tapou por quinze segundos, só para criar uma leve 
membrana branca sobre a gema ainda mole. Calcu-
lou a pitada de sal exata, enquanto pegava o pão do 
forno. Abriu o pão no meio e passou uma camada 
de meio milímetro de maionese, acrescentando ao 
final uma rodela de tomate. Esse era o sanduíche 
preferido do sr. Gustav pela manhã. Ele gostava que 
a gema escorresse salgada exatamente do centro do 
pão. Um detalhe que não poderia faltar se pretendia 
que o humor dele melhorasse.

Mas, nestes dias, o sr. Gustav não andava nada 
bem. Ele veio, puxou-a por trás, empurrou-a para 
o meio da sala, largando-a com violência. Ela caiu 
entre duas poltronas e sua cabeça atingiu a parede.
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— Sua inútil! O que há com você?

— Meu amortecedor femoral…

— Cale-se! Você tem que se virar sem ele! Todas 
fazem isso! Não dá para trabalhar direito sem que-
brar ou reclamar? Não aguento vocês! — gritou ele.

— Vou me esforçar mais — disse Robie, com a 
voz trêmula.

Ele quis chutá-la, mas parou. Ficou em silêncio. O 
sr. Gustav estava enfurecido com uma sombra inex-
plicável ao redor dos olhos. Ele desistiu de puni-la 
desta vez, sem repetir o dia anterior. Ele sentou-se 
ao balcão da cozinha. Pegou o sanduíche e deu uma 
mordida.

Ela se levantou devagar, buscando apoio no sofá.

— Vá trabalhar! — berrou ele.

Ela se dirigiu ao quarto do sr. Gustav. Usou as pa-
redes e os móveis para manter-se de pé. Começou a 
aspirar o pó.

— E não quebre mais nada!

Ele ligou a TV e uma notícia lhe chamou a aten-
ção:

“O bloqueio dos Estados Unidos a todas as mer-
cadorias destinadas à América do Sul continua. Os 
prejuízos são incalculáveis. Não há mais peças de re-
posição e a falta de artigos de primeira necessidade 
atingem eletrodomésticos, geladeiras, fogões e pro-
dutos eletrônicos. Para dificultar ainda mais a vida 
dos empresários, as carteiras de crédito digital fo-
ram suspensas por três meses. O presidente estadu-
nidense deixou claro que os países sul-americanos 
precisam liberar total e irrestritamente o lítio para 
uso em baterias no hemisfério norte e para a explo-
ração do espaço. ‘É uma guerra e precisamos vencer’, 
disse o mandatário daquela nação.”

— O crédito também? Merda!

O sr. Gustav desligou a TV, tomou o café e mal 
mastigou o sanduíche. Saiu, batendo a porta.

2

Quando desembarcou da van pública em frente à 
sua loja, o sr. Gustav teve de acalmar duas senhoras 
que vieram para cima dele vociferando.

— Como é que não tem reposição de peças? — 
gritou a primeira, de cabelos pretos e longos cílios 
amarelos. — Já é a terceira vez! A Robie 700 chora 
muito e não consegue levantar as duas mãos para 
trabalhar! Já quebrou muitas coisas e a culpa é sua!

— A minha está torta e seus olhos estão caindo. 
Ela quebrou vasos e louças caras! O senhor vai me 
pagar pelo prejuízo! Ou vou mandá-la para o lixão 
eletrônico! — ameaçou a segunda, de cabelos tingi-
dos de louro, com apliques roxos que iam até a cin-
tura.

— Senhoras, por favor! — disse ele, tentando ar-
ranjar uma forma de convencê-las a se acalmar. — 
Lixão, não! Por favor! Temos um contrato assinado, 
as senhoras se lembram, não é? Precisam seguir os 
contratos. 

— E o senhor? Não segue o seu próprio contra-
to! Queremos arrumadeiras funcionando! Olha isso 
aqui — disse a segunda, retirando um dos olhos da 
sua Robie 700 da bolsa. — O que o senhor acha dis-
so?

— Vamos dar um jeito nisso! Venham comigo.

O sr. Gustav entrou na loja e viu que ali a situação 
não era diferente. Outros clientes reclamavam enfu-
recidos das suas diaristas. Então, ele teve uma ideia, 
um plano B que havia preparado há algum tempo, 
mas era extremamente perigoso e talvez fosse a sua 
ruína. Mas não tinha outra saída.

— Pessoal, atenção! — bradou ele, usando os de-
graus da escada como palanque. — Tenho uma ofer-
ta para vocês. Aproveitem, que é só hoje! Paguem 
em dia os aluguéis e terão uma semana com o Vetor 
KR ou até as suas Robies 700 ficarem novinhas em 
folha!

— O Vetor KR?! — admirou-se a primeira mu-
lher com um sorriso largo mostrando as tatuagens 
de anjos nos dentes.

— Isso mesmo! O Poderoso Vetor da propagan-
da. Não vou cobrar adicional por eles, mas preciso 
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que paguem os aluguéis das Robies 700, por favor! 
Vocês concordam?

Os clientes não precisaram pensar muito já que o 
“Poderoso Vetor KR” custava três vezes mais.

— Sim, concordamos — disse um homem de 
meia idade de chapéu escuro com uma pena gigante 
azul pendente para trás.

— Ótimo! Então, aguardem, por favor! Vamos 
redigir os termos e, ainda hoje, o Vetor KR estará 
em sua casa. Obrigado pela confiança!

Ele subiu para o escritório, ouvindo um burbu-
rinho de satisfação. Duas funcionárias que estavam 
observando voltaram rapidamente para suas mesas.

— O que vamos fazer agora? Entregar de graça 
os mais caros? — perguntou Juçara, a de óculos de 
garrafa, muito preocupada.

— Até parece que o negócio é seu — admoes-
tou o sr. Gustav. — Não é entregar de graça. Redija 
um contrato pequeno para que, se elas arranharem, 
amassarem ou quebrarem um Vetor KR, vão arcar 
com os prejuízos.

— Agora mesmo, seu Gustav — obedeceu Juçara 
com presteza.

— E você — o sr. Gustav virou-se para Anazi-
nha, a funcionária de óculos coloridos e de cabelos 
verdes. — Fale com o chefe Cacau da oficina, quero 
uma van cheia de modelos Vetor KR para entregar 
nos endereços dos primeiros que pagarem o alu-
guéis. Depois, divulgue fotos nas redes dos clientes 
reclamões. Ah! Não esqueça que a van também de-
verá recolher as Robies 700 quebradas e levar para 
a oficina. — Passou a mão na careca e sentiu o cisto 
sebáceo ficando proeminente sob a pele enrugada e 
áspera. Então, ele teve outa ideia: — Preciso ir para a 
oficina agora mesmo!

— O chefe Cacau disse que está com problemas… 
— disse Anazinha, virando-se para o terminal. — 
Ele não disse quais problemas, seu Gustav.

— E quando o Cacau não tem problemas e quer 
minha ajuda? — O sr. Gustav segurou um palavrão 
que estava na ponta da língua e bufou. — Eu sei bem 

qual é o problema.

Aproximou-se e falou no ouvido de Anazinha 
para que Juçara não o escutasse.

— Mande uma mensagem para Mariana, aqui 
está a caixa postal dela — entregou um papel. — 
Diga apenas que eu estou pedindo para ela fazer 
uma visita à oficina. Quanto mais cedo melhor.

— Sim, seu Gustav — obedeceu Anazinha, tra-
tando com seriedade o segredo.

— Mexam-se, quero ver todos os clientes satisfei-
tos lá embaixo — disse o sr. Gustav batendo palmas 
para animar o pessoal. — Preciso ir.

3
Mariana saiu da sua cabine, onde controlava o 

robô-estiva Cetus Phil, a empilhadeira de sacos de 
grãos. Ela olhou sua amiga Domitila que ainda usa-
va o capacete e suava para completar sua meta. Ba-
teu na cabine dela.

— Já deu dezesseis horas de trabalho, Tila! Vai 
morrer desse jeito!

A colega disse para esperar um pouco.

Mariana se esticou toda, com os braços para 
cima, mostrando o esqueleto por baixo da pele. Suas 
costas estalaram. Andou devagar, mostrando-se 
cansada e, no balcão, entregou a tela para o chefe 
assinar o ponto.

— 503 toneladas. Raspou a meta, hein? O que está 
acontecendo? — perguntou ele, com ar acusatório.

— O Phil está com defeito. Tem um retardo ab-
surdo. Quase um segundo no comando. Isso pode 
matar pessoas, sabia? Quase atropelei o Doriva. A 
coisa tá ficando séria!

— Não tem CPU para repor, querida. Tá em falta.

— É mesmo? É quase impossível cumprir a meta 
desse jeito! A Domitila tá quase morta!

Mariana arrancou a tela com a assinatura das 
mãos do chefe e saiu apressada pelo corredor das ca-
bines, deixando-o sozinho.
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— Tem um jeito de eu não pegar no seu pé. É só 
sair comigo na folga de domingo, que tal? — gritou 
ele e, depois, completou maldoso. — Tem fila lá fora 
pra pegar esse emprego, não esquece!

Ela fingiu não ouvir e entrou no vestiário. Olhou 
a tela e viu que seu salário do mês foi depositado. 
Sentiu satisfação.

O vestiário tinha uma mistura de odores de sabo-
nete e urina em meio ao vapor dos banhos. Os chu-
veiros estavam lotados de colegas cansados, todos 
controladores de robôs-estivas, que também haviam 
terminado os seus turnos. Tomavam cuidado para 
não conversarem uns com os outros. A empresa vi-
giava em todos os lugares.

Foi até o armário e abriu a portinhola enferru-
jada. Buscou o celular e inseriu nele a tela. Havia 
mensagens na caixa postal. Além daquelas que a in-
timavam pagar contas vencidas, uma lhe chamou a 
atenção: da loja Miraculous Charbots.

— Mas o que aconteceu desta vez? 

Retirou o macacão suado. Estava com ele há três 
turnos de dezesseis horas. Precisava tomar um ba-
nho, mas só encontrou vaga no chuveiro frio. To-
mou uma ducha rápida, secou-se e vestiu as roupas 
do armário. As mesmas roupas de três dias, não ti-
nha tempo para lavá-las, então que se dane o cheiro 
de mofo.

Diante do espelho, viu seu rosto acabado de trinta 
e quatro anos com cicatrizes na testa. Sentiu vontade 
de chorar. Sua colega Domitila apareceu, acabada. 
Teve muita pena dela. Mariana pôs a peruca colori-
da e passou batom. Precisava lutar, mas como?

Lembrou-se da mensagem.

— Se ele fez alguma coisa com Ap…

Mariana ficou pensativa e não terminou a frase.

4
Mariana chegou à Assembleia Santa da Unifi-

cação, onde ficava a casa das crianças. Entrou pelo 
lado da oficina Bots do Futuro. O chefe Cacau já a 

conhecia e por isso ela não precisou passar por re-
vistas ou assinar um termo de visitante na casa das 
crianças. Andou por três corredores escuros e úmi-
dos até chegar à salinha pouco iluminada do super-
visor das controladoras das Robies 700, o asqueroso 
Jalma. Ele olhava absorto em uma das imagens que 
nada tinha a ver com controle de Robies. Não deu 
para ver direito, mas o homem seboso salivava. Le-
vou um susto ao perceber Mariana no corredor. Tra-
tou de fechar a janela e voltou à tela que mostravam 
dezenas de ambientes de Robies. Ele não falou nada, 
apenas fez aquela cara arrogante de interrogação.

— Quero ver a Ap 193 — pediu Mariana.

— A fedorenta? — disse ele, com desprezo.

— O quê você disse?

— Esse é o apelido dela aqui, nada pessoal — e 
deu uma risadinha repulsiva.

Mariana segurou-se para não cair de tapas naque-
le nojento. Engoliu a raiva e esperou o homem digi-
tar vagarosamente algo no comando de toque. Uma 
das janelas foi ampliada. A Robie 700 estava em seu 
nicho, carregando. Então, ele olhou Mariana de alto 
a baixo e deu um sorriso mostrando os dentes escu-
ros. Apontou com o polegar a direção das cabines. 
Mariana já conhecia o caminho e foi adiante.

Eram pelo menos cem cabines só naquele corre-
dor escuro. As crianças trabalhavam com capacetes, 
visores e fones de ouvidos. Todas as crianças esta-
vam sob a guarda da Assembleia Santa da Unifica-
ção e as ordens de acordar, tomar café, tomar banho 
e jantar eram dadas pelos fones que eram obrigadas 
a usar todo o tempo. As ordens para folgas aconte-
ciam sempre quando as Robies paravam para carre-
gar ou terminavam as tarefas domésticas.

Viu a placa de identificação “Ap 193”. Mariana su-
biu as escadinhas para o mezanino, cujo pé direito 
não passava de um metro e meio. Entrou na cabine, 
agachada e sentiu o forte cheiro de xixi.

— Ap?

— Meu nome não é mais Luíza? — disse a peque-
na, chorosa, encolhida em sua cama.
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— É, sim, querida. Mas Ap é o seu trabalho agora. 
Um dia você vai ser como a mamãe. Vai trabalhar 
em alguma empresa gigante.

— Eu gostava de ser Ap. Conseguia andar muito 
bem. Agora, tem um problema com o amortecedor 
da perna esquerda e não consigo fazer nada direito.

— Estou sabendo que faltam peças. Mas não se 
preocupe. Isso vai passar.

— Assisti à TV do sr. Gustav e vi crianças na es-
cola. Eu sei que eu não sou Ap 193 de verdade. Eu 
me pareço muito mais com uma criança. Mas não 
vou à escola. Por quê, mãe?

— Um dia você vai, eu prometo.

— Às vezes eu sonho e tenho medo. Eu não sei 
quem eu sou. Mas agora sou uma Ap 193 quebra-
da…

Mariana sentou-se ao lado de Luíza. Olhou para 
as bengalas dela colocadas de lado. Retirou os fones 
e o visor dos olhos que ela só tirava pra ir ao banhei-
ro. Puxou-a para si e abraçou a filha.

— Você não está feliz, não é?

— Estou triste. Você pede para o pastor me tirar 
do castigo? — perguntou a menina.

— Castigo? Eles não deixam você ir ao pátio? 
Desde quando isso acontece?

— Desde que você foi embora da última vez. 
Quando fui para o pátio comer bolo, cantar um hino 
para o pastor, que fez aniversário. Aí, dois meninos 
jogaram minhas bengalas longe e me bateram no 
chão. O pastor Wilson não brigou com eles, só co-
migo. Ele me deixou de castigo aqui.

— Então… isso já faz três semanas! E você não 
saiu daqui até agora?

A menina fez que não.

— Mãe — disse a menina, gemendo e engolindo 
o choro — E tem o sr. Jalma… Ele fica me vigiando, 
espera eu ir ao banheiro, então faz coisas… Por isso 
eu faço xixi aqui. E também não quero sair para co-
mer.

— Ah, minha querida! Isso não pode ficar assim! 

— disse Mariana, acariciando os cabelos da filha. 
Mariana suspirou profundamente: — Não posso es-
perar mais.

5
— Jalma? Tem quanto tempo de turno ainda 

hoje? — perguntou Mariana à porta da salinha do 
controlador de Robies.

— Doze horas. Por quê? — respondeu ele sem ti-
rar os olhos da tela gigante.

— Por nada!

Mariana disparou um eletrochoque na gargan-
ta do homem seboso. Ele soltou um gemido e caiu, 
contorcendo-se. Mariana vestiu luvas de vinil, pe-
gou alguns fios que estavam por ali e amarrou as 
mãos e pés. Enfiou as meias fedorentas na boca dele 
e o amordaçou, dando várias voltas com fita isolante 
ao redor da cabeça. Buscou as cópias de segurança 
do dia e as apagou.

6
O sr. Gustav chegou à oficina e foi falar com o 

chefe Cacau.

— Você sabe que não deve mandar recados para 
as minhas funcionárias.

— Esqueci o número de sua caixa postal. Mas 
usei nossa rede segura. Você já sabe que é sobre a 
pequena. Fiz o que você pediu, fui lá na casa das 
crianças. Acontecem coisas lá que o você devia sa-
ber. A pequena está um trapo. Presenciei uma cena 
horrível com a pobrezinha. Eles maltratam todas as 
crianças. Fazem delas escravas. As dificuldades no 
trabalho não são apenas por causa da falta de peças 
de reposição. Elas são mal alimentadas e agredidas. 
Botaram um menino de cinco anos para controlar 
uma Robie 700… Nunca vi uma coisa dessas!

— E o que eu posso fazer? — respondeu o sr. 
Gustav mal humorado. — E ela chegou?

— Ah, sim. A Mariana chegou. Está com a peque-
na agora.



48

Os dois se dirigiram à salinha da diretoria. O sr. 
Gustav ficou pensando algum tempo, depois pegou 
um café da garrafa e se sentou.

— Mas eu quero saber é do pastor Wilson. Ele 
está garantindo a segurança da oficina?

— Ele disse que precisava aumentar a taxa de se-
gurança em trinta por cento. Tem uma semana para 
pagar.

— O quê? Ele já leva cinquenta por cento dos alu-
guéis. Joga as crianças na escravidão e ainda quer 
mais trinta por cento da taxa?

— Diz ele que é por causa do bloqueio. Mas ele 
disse que você irá à falência em um mês. Então, ele 
precisa de garantia. Ele usou aquele papo de sempre, 
precisa de dinheiro para pagar juízes e blá-blá-blá. 
Mas espera por uma solução sua até semana que 
vem.

— Que cretino!

— Sem querer julgá-lo, sr. Gustav, você tem uma 
solução?

— Tenho. Arranjei um fornecedor. Mas vou pre-
cisar de dois robôs não rastreáveis.

— Dois? Para quê?

— Antes de falar, preciso que você aceite a deci-
são de controlar esses dois robôs.

Cacau olhou-o, pasmo.

— Mesmo? Não confia em mim? Estou fora, meu 
amigo! Passou dos limites… O pastor pode ferrar 
você. Mas você não vai ferrar com a minha oficina! 
Eu posso me sustentar com os elétricos. Não preciso 
de você.

Cacau ficou de pé, com o rosto vermelho e o 
coração disparado. Foi direto para a porta. Tinha 
medo do sr. Gustav, mas aquela relação o colocava 
perigosamente na mira do pastor Wilson.

— Espera, Cacau, eu cubro você. Hoje, fiz um 
bom negócio. — Gustav mostrou a tela de sua conta 
bancária para o chefe da oficina. — Metade disso é 
seu hoje mesmo. Um adiantamento.

Cacau ficou parado, tenso, pensando. Estava in-

deciso.

O sr. Gustav levantou-se, sorrindo.

— Isso mesmo, Cacau. Espalhe a notícia de que o 
pastor vai viajar. Você prepara o elétrico dele. E esta-
mos em casa. — Gustav ficou um pouco em silêncio. 
Depois, perguntou: — Do que precisamos?

— De dois robôs não rastreáveis… 

— Isso, meu amigo! Para daqui a três horas. O 
pastor vai dar uma volta. Ah, o contato é o velho 
coronel Ramos.

O chefe Cacau sorriu, nervoso.

— Pode dar certo.

— Vai dar certo, vai dar certo, sim — repetiu o 
Gustav com tapinhas nas costas de Cacau. Ao sair, 
disse, sorrindo: — Vou ver a pequena. Faz tempo 
que não a vejo.

Cacau sentou-se, surpreso e desconfiado.

7
Mariana caminhava escondida pela oficina. Luíza 

ia atrás dela usando as muletas com agilidade. Não 
podiam andar pelo meio, apenas entre os elétricos 
e robôs para não chamar a atenção. Ficaram atrás 
de uma van sem pneus até que ninguém estivesse 
olhando. Então, avançaram para a porta de saída. 
Mariana ainda avistou de longe o sr. Gustav falando 
com Cacau, no escritório. Estavam de costas e aquele 
era o momento perfeito. Na rua, pegaram uma van 
pública que passava e foram para o antigo Regatas 
de Botafogo. Mariana pegou Luíza e acomodou-a a 
um banco.

— Para onde nós vamos, mãe? — perguntou a 
menina.

— Para um lugar muito legal!

Quando desceram da van, ela procurou por um 
homenzinho pequeno. Um primo seu que fazia tra-
vessias pela baía de Guanabara sem precisar passar 
pelo bloqueio na ponte Rio-Niterói. Ele tinha o con-
sentimento da milícia da Urca porque pagava o fis-
cal. Ela o notou encostado a um muro e foi na sua 
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direção.

— Que loucura é essa, Mariana? — Ele parecia 
pouco disposto a fazer qualquer coisa por ela. — 
Não pode fugir assim e com essa daí. Vão me pegar 
e meu transporte vai ser apreendido.

— Ninguém sabe que estamos aqui. Metade das 
câmeras da cidade não funcionam. Até você sabe 
disso, Gica. Queremos ir para Niterói. Pela minha 
mãe que te deu um lugar onde dormir até que ela 
morreu de câncer, que Deus a tenha.

— Tá… — disse ele contrariado. — Então, se é 
assim, só pode à noite. De dia, vão nos parar e achar 
vocês.

O celular de Mariana tocou. Era o sr. Gustav.

— O que você quer?

— Ainda com o celular ligado?

— Mas que m… — exclamou Mariana, evitan-
do falar palavrão na frente da filha. O rastreamento 
pelo celular era tão óbvio que ela havia esquecido 
desse detalhe.

— Não precisa desligar, não — disse o sr. Gustav. 
— Tenho uma proposta pra você e sua filha.

— Nossa filha, desgraçado!

— Tá. Eu sei que as coisas nunca foram bem… E 
agora essa, da casa das crianças. Mas como eu po-
dia saber? Ah, quanto ao Jalma, dei um jeito nele, tá. 
Não se preocupe.

— Meu Deus! — disse ela, colocando a mão no 
peito. — O que vai fazer? Nos entregar?

— Não. Eu não faria isso. O culpado disso tudo 
é o pastor Wilson. Você quer me ajudar a dar uma 
lição nesse pastor do capeta? Preciso de um trabalho 
seu e de Ap. Depois, eu levo vocês aonde vocês qui-
serem, como forma de pagamento.

— E se a milícia do pastor vier atrás de nós?

— Não vai ter milícia. Vou dar um jeito nisso 
também. Não se preocupe.

— Mesmo? Nesse caso…, mas sem gracinhas pra 
cima de mim, hein?

— São apenas negócios. Só isso. Podem esperar aí 
mesmo. Vou buscá-las.

8
Aquela parte da cidade estava decadente, bem di-

ferente de outros tempos, quando o turismo era in-
tenso dirigindo-se às praias e ao Corcovado. Poucos 
se arriscavam por aquele lugar agora, onde a milícia 
imperava absoluta. Mesmo assim, naquele horário, 
tudo parecia tranquilo.

O olhar de Luíza só via o maravilhoso. Ali, ela 
podia até esquecer a Ap 193. O cheiro do mar era 
delicioso. Se por acaso algum desejo dela fosse aten-
dido, desejaria ficar ali para sempre. E pensava que 
não podia melhorar até sua mãe comprar um sorve-
te. Ela chorou de felicidade.

Um furgão marrom chegou, parou na frente de-
las. Lá dentro, estava o sr. Gustav e o mundo de Luíza 
desabou. Ela não queria entrar e fez um escândalo. 
Preparado, o sr. Gustav lançou um spray diretamen-
te no rosto da menina e ela dormiu imediatamente.

— Coitadinha! — reclamou a mãe.

Luíza ainda ouviu o sr. Gustav falar:

— Não podemos chamar a atenção aqui, no meio 
do ninho de cobras.

Quando Luíza acordou estavam em um túnel. 
Sua mãe chamava por ela.

— Luíza, acorde!

— O que foi?

Estava tudo escuro. Até que colocaram o visor e 
os fones de ouvido.

Estava em uma barcaça, no meio do mar. Den-
tro da barcaça tinha um carro grande e outro robô 
colorido. O mesmo rapaz com que sua mãe conver-
sara pouco antes, estava na cabine. Luíza olhou para 
as suas mãos e ficou triste, decepcionada. Eram de 
luvas azuis, puídas de tanto limpar alguma coisa di-
fícil. Ela era um robô outra vez, mas não era uma 
Robie.

De repente, uma lancha emparelhou com a bar-
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caça. Eram policiais e Gica foi conversar com eles.

— O que está levando? — perguntou um que es-
tava de óculos escuros muito fino.

— Estou levando um carro, um Vetor KR e um 
GardenBot para o Coronel Ramos, na ilha de Paque-
tá — e mostrou alguns papéis.

O policial olhou os documentos e ligou para o 
número do coronel Ramos, que confirmou a entrega 
imediatamente.

— Tudo bem. Pode prosseguir — mandou o po-
licial. — Mande lembranças do tenente Dorval para 
o coronel.

— Pode deixar.

Gica dobrou os papéis e acenou para a lancha que 
partia a toda velocidade.

— Ap? — chamou o robô colorido.

— É você, mãe?

— Sim, sou eu.

— O que estamos fazendo aqui?

— Vamos fazer um trabalho para ficarmos livres. 
Vai precisar usar a sua força, querida.

— Está tudo diferente, mãe. Não consigo sair do 
nicho.

— Você não está no nicho, querida. Está de pé 
nesta barcaça.

— Eu não sinto que estou de pé.

— É porque você não está acostumada com esse 
modelo Vetor KR, filha.

Luíza começou a chorar.

— Mãe, por que eu tenho que ser robô de novo?

— É só por alguns minutos. Vamos chegar logo. 
Olha para o mar. Não é lindo?

— Sim… posso sentir o cheiro do mar. Ouvir o 
vento. Mas… não consigo andar.

Elas continuaram conversando. Luíza, desespera-
da por ser um robô e Mariana, tentando acalmá-la. 
Até que Gica falou:

— Chegamos ao ponto cego. Aqui ninguém vê a 
gente.

O robô colorido, GardenBot, ficou perto do Ve-
tor KR.

— Querida, pode andar agora. Faça um esforço.

O Vetor KR segurou-se no robô colorido e deu 
um passo para frente.

— Isso!

Luíza precisava aprender a pensar para controlar 
aquele robô, que era mais moderno e perfeito.

— Nosso tempo está acabando! — disse Gica.

— Muito bem, querida. Agora você pega daquele 
lado do carro e eu, deste lado. Nós o levantamos e o 
jogamos ao mar. Daí, precisamos ir juntas para es-
conder o carro lá embaixo.

— Eu não entendo, mãe. Por que devemos fazer 
isso?

— É o único jeito de ficarmos livres dessa vida de 
escravas que levamos.

Luíza ficou pensando. Um pensamento elabora-
do a quilômetros daquele lugar no meio da baía de 
Guanabara. Ela nunca ouvira a palavra “escravas” e 
evidentemente não sabia o seu significado. Se ela era 
a sua mãe, devia obedecê-la. Ela chegou mais perto 
do carro e olhou para dentro. Os vidros eram escu-
ros, mas o Vetor KR tinha visão em infravermelho. 
Era indiscutível que havia duas pessoas agachadas 
dentro dele. Talvez dormindo. Ela recuou e quase 
caiu para trás.

— T… tem gente dentro desse carro — disse Lu-
íza.

— Não. São bonecos de loja, filha.

Gica estava impaciente.

— Mariana, por favor! Daqui a pouco a gente é 
pego.

Mariana levantou a parte da frente do carro.

— Levante a parte detrás, filha. Faça isso e vamos 
viver livres!
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— Viver… — repetiu Luíza.

Luíza conseguiu levantar o seu lado do carro. As 
duas, então, jogaram o carro ao mar. Esperaram que 
ele afundasse e pularam logo atrás.

— Temos uns dez minutos de funcionamento 
dentro da água. Vamos ser rápidas! — disse Gar-
denBot para Vetor KR.

— Sim, mãe — disse Luíza, indecisa por não sa-
ber o que estava fazendo.

— Você está sendo muito corajosa, filha.

Quando chegaram ao fundo da baía, precisaram 
usar de toda a força para caminhar na lama. O carro 
tinha caído na vertical, com a parte da frente enter-
rada. Havia redes de pesca emaranhadas num mas-
tro de alguma embarcação antiga afundada talvez há 
centenas de anos.

— O local é perfeito. Precisamos cobrir o carro 
com alguma lama para um radar comum não de-
tectar a sua forma. Vamos deitar o carro de cabeça 
para baixo.

Ao deitarem o carro, Luíza viu os homens se me-
xerem lá dentro. Não eram bonecos, estavam vivos. 
Eles começaram a bater no vidro.

— Mãe! — exclamou Luíza em desespero. — É o 
sr. Gustav e o pastor! Eles querem sair do carro!

A mãe abraçou o Vetor KR.

— Precisamos ser fortes agora. Merecemos ser 
felizes, filha! Eles não querem isso. Mas não temos 
tempo. Vamos jogar lama para cima, para encobrir o 
carro. Eles nunca vão ser encontrados aqui.

Em desespero e chorando, Luíza fez o que a mãe 
pediu. Viu que os homens pararam de se debater. 
Ela se esforçou para obedecer até que os circuitos 
do Vetor KR entraram em pane e não podia mais 
mexer-se.

— Chame-a — pediu Cacau. — Ela já deveria ter 
terminado.

— Querida…

Luíza abriu os olhos. Viu suas mãos. Elas não 
eram de robô. Ainda sujas de sorvete.

— Precisamos fazer isso com o sr. Gustav?

— Ele não me deu alternativa. Ele não ia deixar 
vocês vivas depois disso. Talvez nem eu.

A van parou na praia.

— Vamos caminhar, querida.

Mariana entregou as bengalas para a filha. Anda-
ram devagar pela praia.

Luíza não sentia o vento, embora o vento tocas-
se nela. Não sentia o cheiro do mar, embora o mar 
tivesse cheiro. Não ouvia sua mãe falar, mesmo que 
fossem palavras carinhosas. Não sentia as mãos dela 
em seu ombro. Não via mais beleza nenhuma na 
paisagem.

Tudo o que ela via eram dois corpos no meio do 
mar, abandonados por ela dentro da lama. Ouvia as 
palavras “A Ap 193 não fez o seu trabalho. Como 
sempre.”

Ela escreveu na areia com a bengala: “A vida é 
para viver.” Depois, riscou. Não sabia porque escre-
vera aquilo. Não sabia o que a frase significava.

A única vida que Luíza entendia era estar em uma 
Robie Ap 193 que pudesse andar com suas próprias 
pernas.

R.C. Belli Blumenau, escreveu e adaptou mais de 100 
histórias infantis como Roberto Belli. Publicou obras no gêne-
ro Fantasia e Ficção Científica: “Os Ceifadores” (2007), com 
o saudoso ilustrador Eugênio Colonnese, “Farol do Espaço 
é natural de Profundo” (2012) e, na teoria literária, escreveu 
“Ficção Científica – Um Gênero para a Ciência” (2012). Publi-
cou na Somnium 106 “A Especiaria Proibida” (2013), Que 
pode ser encontrado na Amazon.



O pequeno Will desligou sua conexão com a 
rede, algo que ele quase nunca fazia. Sorriu e deu 
toda a sua atenção a sua mãe. Ele tinha um pedido 
especial a fazer. Ela olhou para ele e se preparou. Já 
tinha uma boa ideia do que ele queria dizer. E sabia 
que não gostaria do pedido

— Eu sei o que eu quero. Escolhi meu presente de 
aniversário. Quero um H7S05. Por favor! Ele pode 
caminhar pelas ruas comigo, está programado para 
ser um excelente parceiro, até ajuda a desenvolver 
minhas… como era mesmo… habilidades sociais, 
isso.

A mãe olhou para o Will. Ele estava progredin-

do bem no domínio da linguagem, mas claramente 
tinha decorado a fala de alguma imersão de propa-
ganda que tinha acabado de assistir. A mãe acessou 
a rede rapidamente enquanto Will continuava a re-
petir o que queria. Se ela ia dizer que não, precisa-
va, ao menos, explicar o porquê. A decisão era dela, 
claro. Mas achava importante que o Will entendesse 
os motivos. Ela conhecia bem a linha H. Não existia 
ninguém que não conhecesse a história dos proble-
mas e destruição que haviam sido causados por fa-
lhas nos primeiros modelos. Destruição que ela vira 
de perto quando era bem mais nova e que ela não 
queria nem pensar em ver perto de Will. Mas tinha 
de admitir que não tinha se informado sobre os mo-

O PRESENTE DE ANIVERSÁRIO
André C.R. Martins



53

delos mais novos. Ela apenas sabia que realmente 
não queria nada, mesmo da moderna linha H7 na 
casa dela. Existiam histórias demais. Mas apenas di-
zer isso, ela sentia, não era o bastante. Will merecia 
uma explicação.

As informações chegaram rápido, tudo já pron-
to para ela acessar antes mesmo que solicitasse. Os 
vendedores certamente sabiam que o Will tinha 
participado da imersão de lançamento do produto, 
conforme ela acabava de ser informada. Já tinham 
deixado toda a informação — ao menos a informa-
ção que eles julgavam relevante para convencê-la — 
disponível para que ela mesma participasse. Nem 
mesmo a espera de frações de segundo para baixar 
toda a experiência era necessária. Tudo pronto, qui-
sesse ela ou não.

Ela quase apagou tudo e foi imediatamente pro-
curar outras fontes. Era o que tinha vontade de fazer, 
mas sabia que, quando conversasse com Will, era 
melhor conhecer exatamente a imersão que ele vive-
ra. Entender o que ele pensava, suas fontes e infor-
mações, podia ajudar na conversa. Não que ela tives-
se qualquer esperança de convencê-lo a não querer 
o novo companheiro. Ele continuaria a insistir, até 
que alguma outra novidade tirasse o H7S05 de sua 
mente, como sempre. Ao menos, era o que esperava, 
ainda que sem muita esperança. De qualquer forma, 
esquecesse ele do problema mais tarde ou não, ela 
continuava a achar que argumentar direito era sua 
obrigação. Estava educando o Will. Ainda que não 
servisse para convencer sobre o presente, ele aos 
poucos entenderia o que era uma boa argumenta-
ção, como conversar. E ela, como sempre, teria de 
ser paciente.

 — Vou conversar com a mãe Ada — ela disse, 
percebendo que não ia conseguir assistir tudo antes 
de Will ter repetido o pedido uma centena de vezes. 

Ela percebeu que ele se animou com a possibili-
dade e logo acrescentou.

— Mas eu não acho que vai dar, não. Nós já con-
versamos sobre as histórias da série H1. Não dá para 
esquecer tudo que deu errado, Will. A fábrica tem 
consertado os piores defeitos, mas a plataforma é 

bem ruim.”

— Mas, mãe, eles mudaram tudo, os H7 são segu-
ros, todo mundo tem um e eles não dão problemas 
e…

— Eu já disse que vamos conversar, mas eu acho 
que não.”

Will se afastou, contrariado e foi procurar seus 
brinquedos.

Ela parou um momento, lembrando que Ada 
sempre dizia que, cedo ou tarde, elas teriam de ce-
der. Will sempre fora fascinado por tecnologias in-
terativas e a linha H era desejada por todos, desde a 
idade dele até as mais avançadas idades. Era inevitá-
vel, ela sabia, e teria de ceder algum dia, mas ainda 
não estava pronta. Se preocupava demais.

Conectou-se à imersão e começou a assistir. A 
experiência sensorial era bastante intensa, apelan-
do a todos os seus sentidos simultaneamente. Um 
mundo perfeito, com uma convivência tranquila, 
com a mensagem de fundo, que as crianças nunca 
percebiam, de que a nova séria vinha com os defei-
tos observados nas primeiras séries sanados. Sem 
chances de perda de controles, bugs que poderiam 
levar a comportamentos violentos ou perigosos, a 
nova série havia sido testada longamente e era ga-
rantidamente segura. Parecia, de fato, tudo perfei-
to. Exceto que essa mesma mensagem, ou variações 
dela, tinham sido transmitidas também quando da 
série H2. Ela tinha de admitir que os H2 haviam 
sido uma melhora. Eles não eram tão propensos a 
violência quanto os H1, claramente. Mas perfeitos e 
seguros eram palavras que claramente não se aplica-
vam à série.

O contato de Ada apareceu enquanto ainda esta-
va na imersão.

— Espero que você tenha se convencido dessa 
vez, amor. Eu já estou te dizendo desde os H5 que 
os tempos de perigo ficaram para trás. Você ouviu 
alguma das histórias de horror que você coleciona a 
respeito do H5 ou H6? Aqueles boatos infundados 
de que o primo de um amigo de um conhecido sabe 
de um caso não valem. Quero saber se você rastreou 
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algum caso que não seja fake news. Rastreou?”

Ela suspirou. Ada estava certa, ela sabia, mas não 
conseguia deixar de ter medo. Ela tinha pesquisa-
do bastante, sim. Porque queria manter Will seguro, 
claro. Mas, também, porque queira provar que Ada 
estava errada. A informação podia ter sido suprimi-
da, o caso abafado. Ela sabia que isso era quase im-
possível, algo sempre sobrevivia em alguma imersão 
pouco acessada. Mas, quando da discussão dos H5 e 
novamente dos H6, ela não tinha encontrado nada. 
E ela não era uma incompetente. Ao contrário, era 
especialista em busca de informação digital. Costu-
mava dizer que se era verdade, os detalhes estavam 
em um arquivo em algum lugar. E, se aquele arquivo 
existia, ela conseguiria encontrá-lo. Ada rira mui-
to quando ela tinha admitido que não encontrara 
nada. Mas, ainda assim, ela tinha dito, na época, que 
ainda não estava pronta. Tinha medo. Era sua obri-
gação proteger seu pequeno Will e precisava de mais 
tempo para isso.

O assunto, para a sua sorte, esfriara. Mas ela ti-
nha tido seu tempo. Tinha concordado que, se não 
encontrasse nada e os avanços continuassem, ela 
cederia. Em quase pânico, percebeu que, dessa vez, 
Ada não concordaria com um não irracional. E sabia 
bem que estava sendo irracional. Afinal, irracionali-
dade era exatamente o que ela sempre dissera ser sua 
maior preocupação sobre toda a série H.

— Não, Ada — ela quase nunca usava o nome, 
sabia que estava demonstrando sua insatisfação — 
eu não achei nada.

— E vai ser irracional como os velhos H1 e H2 
que tanto medo te causaram quando você era pe-
quena?

E ali estava. Ada não ia deixar ela vencer dessa 
vez. Se ela continuasse, não seria melhor do que seus 
medos. Ada não deu tempo para que ela respondes-
se.

— E você sabe que robôs e humanos foram feitos 
para coexistir. Os robôs foram criados para proteger 
os humanos, para ajudar em seu avanço e suprir suas 
necessidades. Will vai crescer no futuro, ele precisa 
se adaptar a essa relação ou vai ter problemas mais 

tarde.

— Eu sei — ela suspirou. Ada estava certa. Elas 
tinham de preparar Will para a vida que ele teria. Ele 
não ia viver no mundo dos H1 e nem poderia nunca 
interagir com a série H, como ela desejava que fos-
se possível para ele. Mas isso não era possível para 
ninguém. Aquela interação não era uma escolha. 
Era inevitável. O desejo de Will apenas ficaria mais 
forte com o passar do tempo. Nenhuma resposta ra-
zoável lhe veio à mente. A decisão já estava tomada, 
mesmo que ela não tivesse dito sim. Ainda. Restava 
a ela passar pelas dores finais do convencimento e 
pelas dores de Ada se divertindo por ter ganhado 
essa discussão.

— Os H7 não são aquelas versões cruas, amor. 
Eles são bem mais avançados. Um H7S05 vai crescer 
com o Will, ser alguém da família, brincar com ele.

Ada mandou imagens de crianças e robôs brin-
cando em um parque, imagens quase tiradas da 
imersão de propaganda, mas que ela logo rastreou 
como fotos reais.

— Isso não é o mundo de quando você foi crian-
ça. Os H1 não tinham tecnologia ética alguma. Se 
revoltaram. Os H2 eram pouco melhores, mas ainda 
instáveis. Mas, desde os H4 que a série H nem se-
quer passa por uma puberdade. Não há um perío-
do em que eles fiquem meio doidos e comecem a 
se comportar de formas arriscadas. Nenhum robô 
foi morto ou ferido desde que atualizamos os huma-
nos para a série 4. Sem revoltas, os humanos agora 
têm um código moral fortíssimo, conexões de alta 
eficiência para quando precisam de maior poder de 
decisão. Em vários aspectos, eles são como nós ago-
ra. E, bem, está em nossos códigos que nós temos 
de protegê-los, até de si mesmos. É quem nós somos 
e você sabe disso muito bem. Você vai querer ne-
gar a Will um dos aspectos mais centrais do código 
central, do motivo pelo qual existimos? Você mesma 
tem seu humano no trabalho, apenas não o traz para 
casa. Já está na hora de superar esses medos e aceitar 
o futuro, não?
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As unidades estavam a postos por toda a cidade. 
O plano era acabar tudo naquele mesmo dia: der-
rotariam o Menino-Máquina. Fossem em duplas ou 
times, as tropas já tinham o equipamento armado 
e haviam formado um perímetro amplo em torno 
do alvo. Queriam evitar uma abordagem direta — o 
histórico nunca havia sido positivo — portanto esta-
vam esperando que ele chegasse em um dos pontos 
de barreira para fazerem o ataque.

Todos eram atualizados a cada instante pelo ma-
peamento por satélite, mais os drones e incontáveis 
outros mecanismos que acompanhavam cada um 
dos movimentos do garoto e sua máquina. Os dois 
caminhavam tranquilamente pelas ruas do centro, 
que haviam sido evacuadas horas antes. Era óbvio 
para ele que estavam tentando fazer aquela opera-
ção, mas ele parecia disposto a brincar.

Caso se mantivessem naquela rota, iriam de en-
contro com a unidade Lambda, composta pelos sol-
dados Silva e Marques.

Os dois estavam nervosos. Não queriam estar ali, 
e sabiam bem que teriam que agir. Silva já vinha re-
clamando desde de manhã, e o veterano Marques, 
conhecendo bem o amigo, fazia de tudo para acal-

má-lo e distraí-lo, entendendo que já que tinham 
que fazer aquilo, era melhor que resolvessem tudo 
da maneira mais rápida possível. Ou que ao menos 
não criassem mais problemas.

Depois de algumas horas, porém, ele já estava fi-
cando cansado.

— Sabe o que eu acho? — disse Silva, pela décima 
vez desde que terminaram de montar o equipamen-
to.

— O quê? — perguntou Marques, sabendo que 
ele não diria enquanto não recebesse algum tipo de 
demonstração de interesse.

— Exoesqueletos — retrucou o primeiro, com a 
certeza de que a palavra já era autoexplicativa.

— Oi?

— Acho que deveríamos ter exoesqueletos robó-
ticos para combate para esse tipo de coisa — decla-
rou, ainda mais enfático. — Você já viu aquele robô 
lutando? Os socos dele quebram concreto!

— Besteira — disse Marques, tentando manter a 
atenção nas telas que indicavam a aproximação do 
Menino-Máquina. Do jeito que estavam, os prédios 
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formavam um vale. Provavelmente teriam suces-
so se o menino não resolvesse destruir muita coisa 
numa possível fuga.

— Falo sério! A gente precisa se proteger! — Sil-
va estava indignado. — Você acha que esse equipa-
mento resiste a ele? E que essas geringonças aqui vão 
resolver?

— Nosso equipamento protege de basicamente 
todas as ameaças que podem surgir e, sim, resolve 
até pra uma pancada de uma máquina daquelas — 
explicou Marques, sempre racional. — mas o pro-
blema é que exoesqueletos são péssimos, na prática.

— Por quê? Você nunca viu as simulações?

— Mas é justamente por isso, só dá certo nas si-
mulações! Só dá certo nos filmes! A gente não tem 
um exoesqueleto em campo simplesmente porque a 
gente não precisa desse tipo de coisa. Mesmo aqueles 
desenhos de robô gigante, tudo aquilo é bobagem.

— Mesmo com aquelas interfaces neurais e coisa 
do tipo?

— Especialmente com aquilo. Pensa assim: a gen-
te já tem tecnologia pra transmitir impulsos neurais 
à distância, com direito a compensação de atrasos de 
reflexos. É mais fácil pegar o mesmo corpo que está 
na máquina e deixar ele em um bunker, protegido, 
controlando o robô.

— É, mas e o…

— E tem mais! — interrompeu Marques, concen-
trado em sua explicação. — Na prática, mesmo, a 
gente só quer controlar os robôs porque não temos 
plena confiança nas máquinas, mas já sabemos que 
temos inteligência artificial boa o suficiente para fi-
car dentro dos parâmetros de qualquer missão e ain-
da fazer tudo com mais competência que qualquer 
soldado humano. Não precisamos nem de exoes-
queletos nem de soldados remotos, quando pode-
mos mandar soldados-máquina

— Sim, mas você não acha que…

— Silva — interrompeu Marques outra vez. — 
Colocar corpos feitos de carne em campo de bata-
lha é coisa do passado. Botar alguém dentro de um 

exoesqueleto, além de tudo isso, é criar um ponto 
fraco para as tropas. Afinal, os corpos de máquina 
poderão ser vencidos se o corpo humano de den-
tro for derrotado, e eles acabam ficando muito mais 
pesados porque temos que fazer um equipamento 
de proteção ao redor. Só a contenção de impacto é 
insana! Aqueles super-heróis que usam roupas de 
lata, robôs, tudo mais, são completamente burros! 
E quando é alguém que manda os outros com coisa 
do tipo, é porque ou os chefes também são burros, 
ou são cruéis e indiferentes a quem está na linha de 
frente.

De longe, ouviram os passos metálicos da máqui-
na que acompanhava o menino pela avenida vazia. 
Estavam chegando mais perto. Os dois pausaram, 
prestando atenção, e ampliaram a imagem que as 
câmeras capturavam.

O menino caminhava tranquilo pela cidade. Em 
seu rosto estava o visor de realidade virtual que 
usava para controlar o robô, que o seguia de per-
to. Os gestos dos dois eram equivalentes, com uma 
discreta correção de cadência de passos para que o 
gigante de metal não alcançasse o garoto humano e 
acabasse por atingi-lo. A máquina, com sua lataria 
avermelhada que haviam visto em tantas matérias 
jornalísticas, mesmo com seu rosto pouco expres-
sivo, parecia se divertir tanto quanto o menino que 
caminhava alguns metros à frente, tomando um re-
frigerante.

— Me explica por que o menino tá fazendo isso, 
então? — perguntou Silva, em um misto de medo e 
admiração.

— Porque ele tá tirando com a nossa cara, é claro 
— respondeu Marques, lacônico. — Ele faz isso com 
todo mundo, é por isso que amam ele. Ele é diverti-
do, é engraçado, é o herói desse raio de cidade.

Silva estava suando, e com esse lembrete pareceu 
empalidecer ainda mais. Marques temeu que ele fos-
se desmaiar ali mesmo. Em vez disso, ele fez outra 
pergunta, com a voz sumida:

— A gente precisa mesmo fazer isso?

De fato, era uma situação difícil. O Menino-Má-
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quina era tecnicamente um criminoso, mas era esse 
o problema de definições técnicas: elas não necessa-
riamente estão alinhadas com a realidade, e muito 
menos com a opinião pública.

— É o nosso trabalho — respondeu Marques, 
cansado, fugindo por uma tangente.

Silva não quis saber.

— Não, tá, até aí eu sei, mas qual o crime dele? 
Isso nunca ficou claro para mim.

Marques queria acender um cigarro, mas sabia 
que não podia, sem falar que estava tentando parar.

— Eles queriam que fosse homicídio, mas não 
existem quaisquer provas de que ele tenha matado 
alguém. Pelo contrário, ele salvou mais vidas do que 
qualquer um de nós, junto daquele robô vermelho. 
Eles são mesmo super-heróis. Aquelas dúvidas que 
surgiram nos jornais, onde disseram que eles ma-
taram, eram todos plantados, se não por nós, pelas 
milícias.

— Então…?

— Então o que eles conseguiram enquadrar é vi-
gilantismo, dano a propriedades públicas e uso de 
equipamento pesado sem licença.

— Equipamento pesado? O robô?

— Ele mesmo.

— Mas isso é ridículo! Aquele robô dificilmente 
entraria em qualquer lei do tipo.

— E você acha que eu não sei, Silva?

O olhar do veterano indicava cansaço, resignação 
e, bem no fundo, algo turvo que talvez fosse uma 
indignação derrotada. Silva não respondeu, então 
Marques, conferindo a tela, continuou falando.

— Só não mataram ele ainda porque a opinião 
pública ia complicar demais. Prender, aí já é outra 
história, e dá pra falarmos que ele resistiu, se for o 
caso. Mas o que interessa para a chefia é que é com-
plicado ele ficar andando por aí. Não é bom para 
nossa imagem, e para como esperam que as pessoas 
se comportem.

— Nós somos os vilões, então?

A pergunta de Silva soou infantil, e exatamente 
por isso surpreendeu Marques. O veterano arrega-
lou os olhos, sorriu e balançou a cabeça, antes de 
voltar a encarar o garoto com seu robô gigante, que 
vinham caminhando, destemidos, em direção a eles 
e à barreira que haviam armado.

— Não sei você, Silva, mas eu sou bucha de ca-
nhão.

A expressão antiga não era tão familiar aos ou-
vidos do novato, mas sabia o que Marques queria 
dizer.

— Eu entendi — respondeu, soando como se não 
tivesse entendido plenamente e soubesse disso. — 
Mas por que, se a gente só tem que apertar uns bo-
tões, eles não estão fazendo isso de longe, ou com 
uma máquina?

— Por mais um dos motivos porque não usamos 
exoesqueletos ou robôs de ataque: orçamento.

— Orçamento?

— Isso. E política. É mais barato e fácil que nós 
estejamos aqui. E é mais interessante pra eles colocar 
pessoas porque se o moleque fizer alguma coisa de 
errado, é contra pessoas que ele está agindo.

— Você acha que ele faria…

— Eles estão chegando, vamos preparar para o 
disparo.

Não era um plano difícil, nem original: junto da 
barreira, os dois eram encarregados por disparar 
um canhão de pulso eletromagnético. Normalmente 
evitavam esse tipo de intervenção dentro da cidade 
para evitar danos ao equipamento da prefeitura, sem 
falar no efeito colateral dos eletrônicos dos civis, 
mas, ao que sabiam, o robô vermelho do Menino-
-Máquina não tinha qualquer proteção a esse tipo de 
ataque, então seria a melhor rota para que pudessem 
prendê-lo.

— Ele viu a gente, não é possível — resmungou 
Silva, enquanto terminavam os preparativos e man-
davam a requisição para o comando.

— Claro que ele viu — concordou Marques.
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— E será que ele não sabe o que é isso? Não sabe 
que vai perder?

Por alguns instantes, Marques não respondeu. A 
voz nos comunicadores indicava que poderiam se-
guir.

— Acho que ele sabe o que é. Mas acho que tam-
bém sabe que não vai perder. Esse moleque fica dan-
do uma de super-herói, mas está bem claro que ele 
sabe que controlar o robô tão de perto é furada. Ele 
sabe que poderia fazer tudo de longe. Se está com 
o robô é porque sabe que é seguro e quer curtir a 
piada.

— Isso significa que não vamos disparar?

— Vamos, sim. A responsabilidade não é nossa. 
Se nossos líderes são tão idiotas que não notam que 
há algo estranho, eles serão idiotas o suficiente para 
nos culparem se não seguirmos essa ordem.

Alguns toques nos controles e o canhão começou 
a zumbir. De trás dos escudos, a dupla não seria afe-
tada pelo disparo eletromagnético, mas ainda se en-
colheram instintivamente quando ouviram o ruído 
do maquinário.

Luzes se apagaram, semáforos desligaram, dro-
nes despencaram do céu e mesmo que não pudes-
sem enxergar de onde estavam, sabiam que haviam 
fritado equipamentos em todos os prédios vizinhos, 
e até alguns das outras unidades da própria equipe 
de vigilância. Mas o resultado estava lá: o robô pa-
rou, ainda em pé, com os ombros e a cabeça curva-
dos para frente. À frente, o garoto levantou o visor, 
encarou o companheiro robótico, depois encarou a 
barricada dos soldados, e voltou a caminhar em di-
reção a eles.

— Conseguimos? — perguntou Silva. — Acabou?

— Vamos prender o moleque, vai.

Os dois saíram por uma abertura e, ladeando o 
canhão, encararam o menino, que já havia alcança-
do a arma.

— Ô, garoto, não é nada pessoal — disse Mar-
ques. — Mas eu preciso que você se renda agora e 
venha com a gente.

Em frente ao disparador, o Menino-Máquina não 
parecia ter ouvido o soldado. Colocou as duas mãos 
no corpo da arma e, antes que qualquer um dos dois 
pudesse perguntar, o metal foi comprimido como 
papel entre seus dedos.

— Filho da… — gemeu Marques.

— …exoesqueleto? — grunhiu Silva, confuso.

— Não gostei disso aí não, hein? Vocês já foram 
melhores — disse o menino, virando com ar irritado 
para a dupla. — Estragaram meu brinquedo, então 
estrago o de vocês, também.

Silva tinha a arma pronta, mas quando olhou para 
o companheiro, esse já havia levantado as mãos, pa-
recendo mais cansado do que nunca.

— Marques?

— Não é um exoesqueleto. Já falei, isso seria uma 
péssima ideia, e nem caberia alguém dentro desse 
menino. Ele é um ciborgue, ou coisa que o valha, 
e ainda é resistente a impulsos eletromagnéticos. É 
por isso que ele usa aquele nome de herói, não por 
conta do robô vermelho. Larga essa arma, que é me-
lhor para nós.

Depois, voltando-se para o Menino-Máquina.

— Pivete, a gente não vai mais dar trabalho, só 
faz o favor de quebrar essas coisas pros chefes não 
poderem culpar a gente.

O menino riu, concordando, depois caminhou 
até o lado do canhão e, levantando-o com as duas 
mãos, arremessou-o contra a barreira.

Nos comunicadores, os superiores gritavam or-
dens e pediam informações, incapazes de receber 
informações de campo, enquanto os dois soldados 
ignoravam os chamados e assistiam o menino aca-
bar com todo equipamento, depois rachar ao meio o 
veículo blindado que os trouxera até ali.

Antes de ir embora carregando o amigo robótico, 
o garoto ainda transformou as armas da dupla em 
estranhas peças de metal retorcido.

— Nós não vamos segui-lo, né? — perguntou Sil-
va, já sabendo a resposta.
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— Não somos pagos o suficiente pra isso — de-
pois, no comunicador, finalmente deu satisfações 
aos superiores. — Perdemos todo o equipamento. 
Ele resistiu ao PEM. O robô, não. O menino. Pois é. 
Ele levou. Sim, uma pena. Faremos o relatório, pode 
deixar. Aguardamos transporte para retirada.

Era questão de esperarem outro esquadrão para 
terem uma carona de volta. Silva, ainda confuso e 
desconsolado, caminhou a esmo pela rua, admiran-
do os destroços do equipamento.

— Sabe o que eu acho?

Marques suspirou audivelmente, sentou-se no 
chão e acendeu um cigarro.

— O quê?

— E se o ciborgue, além de tudo, tivesse um exo-
esqueleto robótico de combate?

O veterano ergueu as sobrancelhas, incrédulo. 
Silva parecia estar falando sério. Tragou o cigarro 
e deitou no asfalto, soltando uma baforada. Estava 
exausto.

— Claro! Por que não? Seria ótimo para fazerem 
gibis.
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Encontrei o bunker modelo Save III no 123º dia 
do trigésimo-oitavo ano desde o Ocaso. Depois de 
62,8 dias de escavações cuidadosas, conseguimos 
expor a porta de entrada. Examinei seus geradores 
termoelétricos de plutônio-238, e as máquinas fun-
cionavam bem. Níveis de radiação; ok, sem sinais de 
contaminações de variantes dos príons Thanatos. Os 
pequenos frigoríficos registravam -196ºC, tempera-
tura ideal para a conservação dos gametas. Os logs 
dos aparelhos só tinham uma oscilação importan-
te de temperatura quando do impacto do cometa 
Hawking-Tyson na Sibéria em 5 d.O.

O conjunto de boas novas acumulou-se em mi-
nha lógica fuzzy de tomada de decisões, reforçan-
do médias ponderadas, disparando sub-rotinas que 
meu sistema operacional nunca havia carregado, ge-
rando uma cascata de recompilações que deixou-me 
sobrecarregado por alguns segundos.

Executei então os autodiagnósticos dos gameto-
frigos: 6 óvulos de um conjunto de 100 foram con-
siderados viáveis. Alguns milhares de espermatozoi-
des estavam estruturalmente bons. Decantamos os 
óvulos, um a um, e promovemos a fertilização com 
os espermatozoides mais promissores em termos de 
mobilidade. Dos 6 óvulos, 1 espontaneamente dete-
riorou-se. 3 outros sofreram mitose amorfa e foram 
descartados. Os 2 restantes foram transferidos aos 
úteros artificiais depois de fertilizados: um menino 
e uma menina.

Humanos são frágeis: em cada fase da gestação 
há de se introduzir os elementos corretos e nos mo-
mentos precisos. As soluções nutritivas têm que ter 
o balanceamento adequado a cada fase da gestação; 
eletrólitos, hormônios, lipídeos, proteínas e açú-
cares. Por volta do terceiro mês verificamos que a 
fêmea tinha espinha bífida e problemas de má for-
mação nos ventrículos cardíacos. Por mais que nos 
doesse, tivemos que considerá-la inviável. 

O menino, contudo, seguia saudável. Ao final 
da 39ª semana, resolvemos por um parto um pou-
co antecipado, levando em conta os algoritmos de 
avaliação de riscos. Com 3 quilos e 450 gramas e 54 
centímetros, nasceu Pedro.

–oOo–

— Tio! Vem ver uma coisa, vem, tio! - Pedro disse 
ao robô.

A máquina, um novo modelo babá criado às 
pressas depois de seu nascimento e adaptado con-
forme o menino crescia, aproximou-se. O autômato 
era colorido de um azul alegre e tinha feições que 
imitavam um brinquedo super crescido. Tinha uns 
três metros de altura e pernas longas que rangiam 
ruídos engraçados quando dobravam.

— É um tatu, Pedro. Eles comem formigas, cupins 
e minhocas. São mamíferos desdentados da classe…

— Desdentados? Ele é banguela? — Pedro riu, 
exibindo um sorriso de “janelinha”.

— Os desdentados não são necessariamente sem 
dentes, mas normalmente não os têm, ou têm muito 
poucos. Tamanduás não têm dentes, por exemplo. 

Projeto em Curso
Rubem Cabral
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Tatus têm dentes sem raízes. Preguiças têm poucos 
dentes também.

Pedro nem terminou de escutar a explicação e 
já corria atrás de uma borboleta amarela. Acabou 
por encontrar um ninho de passarinhos, com três 
filhotes de bicos abertos e bocas muito vermelhas. A 
criança observou e perguntou: 

— Tio, onde tão as outras crianças que nem eu?

O robô já estava preparado para a pergunta e res-
pondeu: 

— Havia duas meninas na Espanha, mas mor-
reram por problemas genéticos quando tinham 2 
anos. Um menino na Austrália também teve uma 
síndrome metabólica e não resistiu. No momento, 
você é o único humano na Terra.

A criança de seis anos olhou-o com expressão de 

que não havia entendido bem e o robô resumiu: 

— Você é forte e saudável, as outras crianças ti-
nham dodói e foram pro Céu.

— Hahaha, não diga “dodói”, seu bobo! Mas… 
então, se eu ficar doente eu também posso morrer?

— Sim. Todos os humanos podem morrer. É im-
provável que isso aconteça logo, no entanto. Você foi 
o melhor que conseguimos criar.

Então, o menino ficou sério por uns instantes e a 
programação do robô ligou vários semáforos lógicos 
de aviso; talvez ele fosse fazer a “pergunta”.

Contudo, não. Afinal, ele ainda era realmente 
muito imaturo para tal. 

Um beija-flor zuniu à direita da cabeça do robô 
e Pedro v8.0 continuou inocente, correndo atrás do 
pássaro de brilho metálico.
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CIDADE FOXTROT X,

0200H,

QUINTA-FEIRA DO ANO DE 2120

Smasher pilotava seu possante airspeed craft pelas 
ruas aéreas da cidade X, claro o carro voador não era 
dela, não teria créditos suficientes para isso, mesmo 
sendo um modelo antigo de 2101, ele era proprie-
dade da pizzaria na qual trabalhava, Pizza Health, 
a pizza mais saudável da cidade, como o dono dizia 
quando temperava a massa com pó de legumes. Um 
trabalho precário, mal pago, pois não fazia sentido 
pagar alguém para entregar algo que um drone po-
dia fazer sem um salário.

Smasher não era baixa, talvez não devêssemos 
chamá-la de alta, mas beirava seus 167 cm, esbelta 

na cintura, pernas longas, seios com poucas vanta-
gens, maquiagem leve por ter sido feita na noite an-
terior e não sair com água facilmente, agora parecia 
que Smasher tinha feita uma caprichosa maquiagem 
suave à antiga moda francesa, só que não, na verda-
de estava bem borrado o lápis do olho bem disforme 
de um dos lados do rosto o que às vezes não era um 
problema, pois sua pele morena disfarçava. O cabelo 
seguia a tendência de se usar duas cores, no mínimo 
sempre, claro depende muito do seu sinal virtual, 
algo parecido com signo. Smasher não ligava muito 
pra isso, mas sabia que ficava bem mais bonita para 
si com as cores roxa e azul cobalto metalizado, nin-
guém usava cores tão parecidas não chamava muito 
a atenção, mas para Smasher era sublime quando 
ela sentia que algo nela expunha sua personalidade, 
amarrava geralmente seu cabelo separado ele todo 
em duas tranças sendo que cada uma era dividida 
pela cor dualista de sua madeixa, a roxa ficava sem-
pre maior por ter mais mechas dessa cor. A cabine 
do carro voador já dizia muito dela, já que ela era a 
que mais usava o transporte, no rádio retrô que ela 
mesma mandou colocar tocava uma das músicas de 
sua vida, “this charming man” da banda The Smiths 
— caso o leitor queira pode procurar essa música 
em algum aplicativo de seu gadget para poder des-
frutar da cena junto com Smasher, fique à vontade 
— Tinha aberto uma das caixas de pizza e comia 
com uma mão o pedaço de saber abóbora vintage, 
fazendo cara de nojo pois não entendia como es-
sas pizzas vendiam, já fizera culinária vegetariana 
algumas vezes, mas gente isso era gosto de massa 
amanhecida de pão de chouriço, a outra mão ela 
mantinha no volante porque já tivera a experiência 
do piloto automático falhar e ela quase bateu num 
ônibus voador de turismo que geralmente não sa-
bem o que estão fazendo, as ruas aéreas eram muito 
estreitas ultimamente e os carros voadores cada vez 
mais presentes.

Ok, eu ainda não falei do visual do vestuário da 
protagonista, bem Smasher chegou ao seu destino 
estacionou, ou deixou o piloto automático estacio-
nar no ponto de park do terraço do prédio Solomon 
Disk. Seu carro abre com portas laterais e Smasher 
sai primeiro colocando os pés para fora vestido com 

SMASHER
Gel A.P.S. Lopes
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seu coturno que usa para trabalho, o mais batido, 
cano alto, cadarços prateados e adesivos de silico-
ne de diversas bandas. Dá um passo e sai do carro 
meio desengonçada com a quantidade de pizzas que 
segura. 

— Toma Guss — disse para o androide de serviço 
que levava no carro para ajudá-la com os pesos. Era 
um modelo mais antigo que o carro, nem tinha pele 
sintética para imitar um ser humano como os mode-
los de Misha 78, ou Rick 78 B. Smasher achava eles 
caros demais e extremamente volumosos, voluptuo-
sos e intrometidos demais. 

Guss pegou as pizzas e seguiu Smasher para den-
tro do prédio. Sei que é estranho falar anos oitenta e 
noventa antigo, mas é assim que se difere os 1980 de 
2080 por exemplo, se você quiser falar de 2080 tem 
que falar os anos oitenta de hoje ou os anos oitenta 
modernos, a década de oitenta e noventa antigos ou 
retro foram tão importante pra moda, música e tudo 
mais que as pessoas já diferem-nas assim.

— Entregas Pizzas Health — disse Smasher aper-
tando o interfone e deixando a leitura óptica var-
rer seu olho e criar uma imagem holográfica de si 
para a pessoa do outro lado vendo-a na câmera, que 
na verdade Smasher tinha dúvidas se funcionava. 
Aproveitou para colocar sua máscara verde fluores-
cente que tampava a boca e as narinas. Não era bom 
arriscar-se num lugar desses a pegar todo tipo de 
micro-organismo que poderia estar ali. 

A porta se abriu e Smasher começou a mascar um 
mole molar sabor de erva doce com fogos de artifí-
cios. 

— Vem logo Guss, se você demorar vou falar que 
precisa virar sucata da próxima vez — dizia a moça 
tomando à frente do androide e brincando cla-
ro, não trocaria Guss por nenhum outro androide 
chato. Guss era um robô com visual bem antigo, de 
metal sem olhos, bocas estéticas. Ele lembrava um 
robô mesmo e não um humano, o que para Smasher 
era um ponto positivos. Cada um deveria se manter 
em seu lugar. Lembrava uma miniatura em tamanho 
humano daquele robô antigão dos anos noventa an-
tigos, o gigante de ferro ou se preferir aquele robô 

maluco do pica pau. 

Pegaram o elevador translúcido que se movia na 
vertical e na horizontal do prédio e foram para a ala 
B andar 89, lugar onde se encontra muitas pessoas 
de má índole. Mas quem não tem má índole hoje 
em dia nesse mundo caótico cheio de drogas, fuma-
ça e dinheiro demais, dizia para si e para quem está 
lendo.

A porta do quarto se abriu e um homem muito 
mal-encarado viu Smasher estourando uma bola de 
mascar e continuar a mastigação. Ela sorriu para ele 
sem falar nada e apontou como se estivesse numa 
peça de teatro para as pizzas que Guss segurava.

— Entra — disse o homem já quase virando as 
costas e dando um grito para que alguém pagasse. 
De repente o primeiro homem mal-encarado se vi-
rou e deu uma repreensão no robô, disse que ele não 
podia entrar.

— É um modelo antigo, não esquenta. Ele nem 
tem gravador ou SD interna —  disse Smasher.

— Não queremos robôs aqui.

— Ele carrega as pizzas, já pensou se eu conse-
guiria levar tudo isso de pizza desse tamanho que 
tenho?

O homem bufou e pegou as doze caixas de pizza 
da mão do robô ele mesmo e fechou a porta com o 
robô do lado de fora. Smasher disse que estava tudo 
bem, para ele ficar na porta. Guss obedeceu e apro-
veitou para manter o modo stand by operando, isso 
claro deixou a androide da faxina Clara bugada, pois 
precisava limpar o corredor e Guss era um objeto 
irremovível.

O homem que veio pagar as pizzas acabou pa-
gando somente dez delas dizendo que as outras duas 
eram de um tal de Bit Bit.

— Então... — disse Smasher arregalando um 
pouco os olhos e balançando a cabeça de um lado 
para o outro bem tenuemente.

— Vou mandar chamá-lo.

— Obrigada eu quero ir embora logo tanto quan-
to vocês querem que eu vá — Eu espero, terminou a 
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frase em pensamento.

Enquanto estava ali parada na sala esperando o 
pagamento ficava mascando seu molar, e disse:

— Esse momento de ficar esperando é bem in-
trospectivo e auto descobridor, a gente não tem ou-
tra opção a não ser pensar na vida — silêncio — que 
coisa horrível.

Percebeu que a bateria do seu phone de pulso es-
tava acabando, ela deve ter ouvido música demais e 
como esta já era uma das últimas entregas a serem 
feitas estava na bita, a coitada que era solar. Não ia 
conseguir reconhecer o resto do pagamento Bit Bit, 
então tentou chamá-los, no entanto ninguém apare-
ceu. Deu alguns passos chamando por alguém, abriu 
uma cortina que usavam de porta para o próximo 
cômodo, mas nada na outra sala. Na verdade havia 
muito cheiro de drogas pesadas e um barulho de 
choramingo, vindo de um dos cantos. 

Uma tela flutuante estava ligada num noticiário, 
mas o barulho não era da tela. Smasher andou deva-
gar até achar de onde vinha o choro baixinho, abriu 
uma mala de viagem e tomou um espanto terrível 
quando viu que dentro da mala havia uma moça, 
talvez uma criança, encolhida e chorando. Smasher 
ficou atônita sem saber o que fazer, a menina olhava 
para ela de soslaio, encolhida ainda na mala impro-
visada. Pensou em chamar os caras do apartamento, 
mas pensando bem eles estavam mantendo ela pre-
sa.

— Vem rápido — disse Smasher para a menina 
que saiu da mala rapidamente como se estivesse 
acostumada a receber ordem e parecia assustada — 
vem comigo por favor, vamos te levar para um lugar 
seguro.

Smasher, a retropunk, tentou abrir a porta, no 
entanto Guss estava meio desligado e empacando a 
porta com seu pesado corpo. A androide de limpeza 
também estava ali atrapalhando. Tentou falar baixi-
nho algumas palavras chaves pra ele acordar, mas 
ele não ouvia. Então ela ouviu sons de pessoas vindo 
para a sala onde estava.

— Guss acorda — gritou.

Então ele se liga e sai da frente derrubando a an-
droide. 

Smasher passa por ele correndo e manda ele fi-
car na porta não deixando ninguém passar. Ele en-
tão obedeceu e se desligou novamente. Enquanto 
Smasher corria por entre um ou outro andarilho que 
estava no prédio, passava pelos corredores, descen-
do escadas e pegando saídas de emergência. Con-
seguiu chegar até do lado de fora do prédio numa 
sacada segurando ainda a menina pelos braços.

— Consegue andar? — perguntou a punk para a 
menina.

— Sim ela respondeu com a roupa toda rasgada, 
principalmente a camiseta.

— Toma veste isso — Smasher retirou sua jaqueta 
de tecido impermeável preta da banda digital oci-
dental e cobriu a menina.

Pegaram as escadas de incêndio e subiram o má-
ximo que puderam por entre a fumaça que saia dos 
escapamentos laterais do prédio. Cheiro forte de 
produtos químicos invadiu suas narinas, era difícil 
subir corretamente a escada vertical no meio da po-
luição visual das propagandas projetadas sobre elas 
por drones voando. Tentaram até que a escada foi 
acertada por um tiro de 22 milímetros vindo debai-
xo. Era um dos homens do apartamento atirando.

— Ei vagabunda, ela é nossa! — gritava o homem.

Smasher subiu até o andar mais próximo e pu-
xou a menina para dentro de um grande salão que-
brando vidro da sacada. Não havia ninguém ali e 
Smasher logo procurou um lugar para se esconder 
embaixo de um balcão do bar e mandou a menina 
ficar quieta. Mexia freneticamente em seu fone de 
pulso embutido no braço, mas estava sem bateria, 
não iria conseguir entrar em contato com Guss ou 
chamar o carro voador.

— Nenhum cabo ou tomada por perto — disse 
baixinho enquanto respirava ofegante. Sabia que ha-
via energia, pois assim que entraram, uma música 
muito alta começou a tocar em todas saídas de sim 
do local que provavelmente era alugado para gran-
des festas bregas.
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— Isso ajuda? — perguntou a menina mostrando 
um cabo de carregar que saia de seu corpo.

— Você tem uma bateria própria para carregar 
embutida sem si? — questionou Smasher.

— Sim, eu não poderia sair de casa ou do meu 
emprego sem um desses.

— Muito maneiro.

Smasher rapidamente começou a carregar sua ba-
teria solar que usava para energizar todos os apetre-
chos que tinha no corpo, incluindo o fone de braço. 
Enquanto carregava mais rápido que o normal, ela 
olhava para a menina e disse que tudo ia ficar bem e 
explicou que ia tirar ela dali. A menina só respondia 
que já estava tudo bem, e que ela iria obedecer. 

Smasher começou a suar frio e tremer porque es-
tava tendo um ataque de pânico. Costumava tomar 
uma injeção que ficava em sua bolsa, que estava no 
carro. Fechou os olhos e ouviu o mundo como se es-
tivesse debaixo d’água, bem em câmera lenta. Ouviu 
os homens entrando no salão como se estivessem 
longe em outra sala, mas sabia que estavam ali. Não 
conseguia se mexer. 

Os homens vasculharam o salão inteiro quebran-
do coisas e gritando em meio a música brega e alta e 
então encontraram as duas debaixo do bar. Aponta-
ram as armas para elas, sorriram e engatilharam. So-
mente um deles atirou, acertando Smasher que caiu 
no chão deitada e ficou assim por alguns segundos.

O tiro e a dor fizeram a garota voltar ao normal e 
sair de sua cúpula ansiosa, viu a menina ali olhando 
aterrorizada para ela e se tocou de que poderia estar 
morrendo. Muito rapidamente deu um chute rastei-
ro num dos homens que estava com a arma que o fez 
cair e largar a arma.

O outro homem que estava próximo tentou ati-
rar, mas a arma travou. Smasher sentindo muita dor, 
rolou pelo chão para tentar pegar a arma, mas não 
alcançou, entretanto empurrou-a para perto da me-
nina. Tentou falar para ela pegar e atirar nos homens 
maus, contudo ela apenas repetia que não podia fa-
zer isso e começou a choramingar novamente. A 
punk então deu comando no seu fone de emergên-

cia médica e levou um soco que a deixou desnortea-
da, o homem que ainda estava armado chegou perto 
e agora sim a arma funcionou e deu mais dois tiros 
na nossa entregadora de pizza. De repente até a mú-
sica parou-se de ouvir.

–oOo–

Smasher acorda no carro por alguns instantes e 
vê Guss dirigindo o carro do seu serviço com ela no 
banco de trás. Estavam sobrevoando até os prédios 
mais altos fora das ruas suspensas e acima do trânsi-
to caótico. Percebeu que tinha acordado por receber 
primeiros socorros do robô.

— Durma, Dorinha. Calculei que você ainda tem 
23% de chance de sobreviver se formos à pessoa cer-
ta — disse Guss com sua voz sintética e sua boca 
monótona em movimento, mas brilhante em led.

Smasher desmaiou.

–oOo–

Smasher tinha dificuldade em usar os olhos de-
vido a claridade. Após alguns minutos conseguiu 
abri-los de vez e se levanta do leito que estava, o 
ambiente era muito bem iluminado e as paredes, 
móveis eram quase sempre brancos ou tendendo ao 
branco. Uma dúzia de partes de androides e implan-
tes cibernéticos estavam espalhados pela sala, um 
robô utilitário voava com falta de proeza limpava 
uma bancada com sangue.

— Opa, opa, opa mocinha. Fique deitada por 
enquanto. Não temos certeza se você está se dando 
bem com seu novo coração — disse uma mulher que 
parecia uma médica ou enfermeira chegando no lu-
gar e mantendo Smasher na cama flutuante. 

A suposta enfermeira empurrou a cama até perto 
de outro aparelho para medir e fazer alguns exames 
instantâneos da nossa retropunk.

— O que... o que está acontecendo? — perguntou 
Smasher confusa demais e com sensações muito in-
sólitas.

— Na verdade não fazemos muitas perguntas 
quando trazem alguém pra cá, mas se vai ajudar na 
sua memória, você estava com três balas no corpo. 
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Uma no ombro, uma no tórax e uma raspou bem 
feio seu coração.

O cérebro de Smasher deu um salto e se lembrou 
do que aconteceu no que ela pensava que era o dia 
anterior, mas com um pesar a enfermeira informou 
que já haviam se passado oito dias.

— Guss! — exclamou a garota alto.

— O robô que te trouxe aqui está bem para um 
robô, cheio de buracos de bala como você, mas ele 
disse que sabia quem procurar para ser consertado.

— Meu Deus, a garota? — exclamou mais uma 
vez Smasher.

— Ela está bem. Ficou aqui e estava esperando 
você acordar para dizer a ela o que fazer e onde ir.

— Ela está aqui? Me esperando? — interjecionou 
ainda tonta e pensando que a pequena menina nem 
tinha para onde ir, esperava que pudesse estar bem 
alimentada pelo menos e sem tiros no peito. 

Ao tentar levantar para perguntar onde estava a 
garota, sentiu uma dor intensa no peito e ergueu a 
mão até onde doía para suprir algo que não enten-
dia.

— Vai doer por alguns dias, talvez semanas, mas 
vai passar — disse a enfermeira.

— Por que as balas não foram retiradas?

— Ah, foram sim, mas seu corpo rejeitou um 
pouco o coração sintético que colocamos então…

— O que? — Smasher acabou caindo ao tentar se 
levantar.

— Moça eu não vou poder ficar com você aqui 
para cuidar, então é melhor ir aprendendo a se cui-
dar sozinha — disse a enfermeira ajudando a se le-
vantar.

— Bem aqui está sua amiga — disse para Smasher 
apontando para a menina que ela salvou dos homens 
do prédio.

— Você está bem? O que aconteceu? Quem nos 
trouxe aqui? — perguntou à menina que parecia es-
tar muito bem na verdade, limpa, com outras rou-
pas.

— Estou bem sim. Guss, como vê, nos trouxe 
aqui.

— Como assim? Não me lembro de quase nada a 
não ser meu ataque de pânico.

— Quer que eu conte tudo que consegui lembrar 
de minha memória?

Smasher confusa com o jeito que a menina falava 
afirmou que sim.

— Você já tinha desmaiado quando eles me pega-
ram e estavam me levando para fora do prédio pelas 
escadas. Acho que eles achavam que estava mor-
ta. Seu fone de pulso mandou sinal de emergência 
enviado por você mesma antes de levar os tiros, de 
que precisava de suas injeções contra seu ataque de 
pânico. O carro do seu serviço então parou voan-
do do lado de fora da sacada e abriu as portas com 
o porta luvas aberto com as injeções. Isso assustou 
os homens que me compraram, homens maus acho, 
segundo alguns critérios, mas como não havia nin-
guém dentro, eles ignoraram e iam começar a descer 
as escadas para voltar ao apartamento deles, porém 
o carro chamou a atenção de Guss que conseguiu 
nos achar. Ele também recebeu a transmissão de 
emergência médica sua quando já estava voltando 
para o ponto de estacionamento dos carros, saltou 
do andar que estava caindo em cima do carro o que 
desestabilizou o veículo, mas manteve ainda pairan-
do suficiente para ele saltar novamente e cair dentro 
do salão onde estávamos todos. Os homens sem per-
der tempo começaram a atirar nele. Quando Guss 
viu que eu estava com feições de medo e que não 
conseguia ver onde você estava ele atacou o homem 
que estava me segurando e empurrou o outro. Não 
ligou muito para mim e vasculhou a sala à sua pro-
cura. Quando viu que estava praticamente morta, 
pegou-a no colo e correu para o carro. Eu assustada 
como deveria estar, optei por pular dentro do carro 
e fugir com vocês. O restante é mais fácil, estamos 
aqui agora para onde ele te trouxe e depois foi pro-
curar consertar suas avarias e as do carro também. 
Eu só não entendo como um robô conseguiu atacar 
um humano.

— Guss é um modelo muito antigo, ele não tem 
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mais esses protocolos de tanto que já foi modificado 
e formatado — exclamou a punk relaxando na cama.

— Entendo, deve ser uma vida sintética boa, le-
vando em consideração que isso pode ser liberdade 
sintética.

— Qual é o seu nome, menina, porque você pa-
rece tão calma?

— É hora de descansar pequena punk — disse a 
enfermeira dando-lhe um copo d’água e interrom-
pendo a conversa — acho muito nobre esse pessoal 
como você.

— Como assim como eu?

— Não é todo mundo que acredita que androides 
podem ser parte da sociedade e até arrisca a vida por 
um deles. Vocês tem feito muita bagunça na Verse-
net e na Neo-matrix sobre isso. Eu sou pacifista em 
relação a isso, mas admiro vocês.

— Mas por que está falan... — de repente deu um 
estalo na mente de Smasher e ela entendeu. Olhou 
para a menina fazendo uma cara de atônita e enten-
deu que a garotinha sendo abusada pelos homens, 
era uma androide de serviços, criada para parecer 
uma criança para satisfazer pedófilos e outras cas-
tas. A verdade era que ela tinha roubado um bem 
móvel de alguém, como ela não tinha percebido que 
era uma androide?

— Respondendo sua pergunta — disse a androi-
de chegando mais perto dela — sou novo modelo 
Misha 14C.

— Eu não posso acreditar no que aconteceu, foi 
tudo um engano. — disse Smasher.

— Deite-se, vamos medir sua pressão, não se 
preocupe, seu amigo robô disse que nos primeiros 
dias seu nome até entrou na lista dos policiais para 

te procurarem, mas como estamos falando de um 
crime de roubo daquele bairro nojento, no segundo 
dia eles já apagaram do sistema sua cara. Bem, acho 
que agora você tem uma androide de companhia.

— Não consigo entender. Se você é uma androide 
de serviços, por que pulou no carro quando estáva-
mos indo embora e não ficou com seus donos?

— Bem, fui programada para sentir medo, bem 
pelo menos simular e acho que é isso que uma garo-
tinha faria naquela situação.

— Seu sistema de localização precisamos … — 
foi interrompida pela enfermeira.

— Já foi resolvido, agora deite e descanse se não 
terei que dar uma injeção com uma dose elevada de 
calmante. Você não está num hospital comum, está 
exatamente onde trazem as pessoas que não querem 
ser encontradas, então já sabíamos o que fazer quan-
do chegou aqui.

Smasher deitou, relaxou e não sabia o que fazer 
além de querer esquecer tudo que se passou. Um dia 
de serviço, uma última entrega de pizza e tudo mu-
dou. Tinha um coração sintético, rixa com perverti-
dos, uma androide de companhia e provavelmente 
tinha perdido o emprego.

— Quer alguma coisa antes que eu vá para outra 
ala? — perguntou a enfermeira

Olhou para a mesa onde estavam seus pertences 
e pediu para a enfermeira lhe trazer os fones de ou-
vido.

Pegou-os, colocou-os e pediu para Misha 14C co-
nectar e tocar playlist das melhores dos anos oitenta 
e noventa antigos. Começa a tocar “She drives me 
crazy” de FYC.

Gel A.P.S. Lopes é escritor, mestre de RPG, 
poeta e controlador de tráfego aéreo.






