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Meados de 2015. Estava eu envolvido em meus afazeres 
quando percebo a chegada de uma mensagem eletrônica: 
“Você toparia ser o editor da SOMNIUM”?

Começou aí uma trajetória que pode muito bem ser exem-
plificada pela famosa “Jornada do Herói”: eu estava vivendo 
em meu Mundo Comum, a primeira fase da jornada, quando 
surge o Chamado à Aventura, representado pelo convite 
recebido pela mensagem eletrônica.

Obviamente minha reação foi seguir de maneira fiel o 
roteiro: “Você ficou maluco? Não tem a menor chance d’eu 
aceitar esse convite!” – se não foram essas as palavras exatas, 
foi algo muito parecido. Estava assim configurada a Recusa 
do Chamado.

Mas logo em seguida veio o Encontro com o Mentor: 
“Poxa, o “Fulano de Tal” que te indicou, ele achou que você 
estaria pronto para assumir essa...”. E assim toda a convicção 
exibida na primeira resposta se esvaiu: “Bom, como isso fun-
cionaria? Preciso de detalhes...” – reconhecem aqui a Travessia 
do Primeiro Limiar? Pois é...

E então veio a primeira edição – ou Testes, Aliados e 
Inimigos: a verdadeira entrada na jornada, o começo de tudo. 
A empolgação e energia no máximo, as ideias pululavam. E 
assim foi, por mais algumas edições.

Mas eis que em algum momento, a inevitável Aproxi-
mação da Caverna Oculta acontece: uma primeira baixa na 
“equipe” de voluntários que ajudavam a produzir a revista. 
Um motivo muito sério, que me deixou preocupado: afinal, 
era um amigo, a quem eu aprendi a admirar, que pedia para 
se afastar para cuidar de sérios problemas pessoais. E prio-
ridades são prioridades: por mais que a SOMNIUM seja um 
projeto tão querido por todos os envolvidos, há coisas na vida 
que se sobrepõe a todo o resto, e que demandam toda a com-

preensão de quem está à volta. Não havia nada o que fazer a 
não ser desejar sorte e oferecer qualquer ajuda que estivesse 
ao meu alcance.

Continuar, neste ponto, parecia impossível: afinal, a “equi-
pe” agora se resumia, oficialmente, ao editor, apenas. Ou seja: 
eu.

E mal sabia eu que a Provação Suprema ainda estava por 
vir: um aviso repentino, a respeito do qual não gostaria de en-
trar em detalhes, me deixou literalmente em pânico. Um susto 
inesquecível que, felizmente, acabou tendo um desfecho po-
sitivo, graças à intervenção de amigos que acionei às pressas. 
Um evento forte, marcante, que, se por um lado se encerrou 
com um enorme alívio, por outro consumiu grande parte 
da minha energia dedicada ao projeto. Fiquei muito abalado 
por algum tempo imaginando as consequências terríveis que 
estiveram tão perto de se consumar. 

Mas eis que chega o momento da Recompensa: ainda 
envolvido com a revista, consegui finalizar mais uma edição. 
Tudo voltava ao normal, apesar das incertezas quanto à ajuda 
que poderia ter a partir daí para levar adiante os próximos 
números.

E é aí que começa o Caminho de Volta: as tentativas de 
conseguir mais alguém para dividir as tarefas se mostraram 
infrutíferas; mas eis que, recuperado, meu antigo parceiro 
reaparece, novamente disposto a ajudar pontualmente – o que 
é suficiente para conseguirmos fechar a edição que estava em 
andamento.

Enfim, a Ressureição. Mas antes gostaria de fazer um 
breve resumo de todas as mudanças que passei ao longo deste 
período. No momento do convite inicial, eu morava no Rio 
de Janeiro, e nem passava pela minha cabeça sair de lá. Tinha 
família, amigos e carreira à minha volta. Para não entrar em 

E D I T O R I A L

a joranada do herói
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muitos detalhes que só tornariam este relato ainda mais enfa-
donho, resumo: de lá pra cá já morei em dois países diferen-
tes, Canadá e Estados Unidos, completei mais um mestrado 
(o segundo) que não fazia parte dos meus planos à época do 
convite, e mudei radicalmente de carreira. Ou melhor, tomei 
a decisão consciente de buscar uma mudança em minha 
vida que incluiu dar por encerrada minha carreira anterior e 
batalhar pela seguinte. Foi uma decisão natural e libertado-
ra – mas devo alertar para não tentarem isso em casa sem a 
supervisão de um adulto que saiba o que está fazendo (o que, 
decididamente, não parece ser o meu caso).  

Neste ponto, acredito que o leitor mais atento deve estar 
imaginando o que está por vir: sim, contei tudo isso para 
anunciar que estou passando o bastão. A SOMNIUM precisa 
de alguém com mais tempo para tocar suas edições, com mais 

dedicação. Com mais energia.

Não levo comigo nenhum arrependimento, nenhuma má-
goa. Pelo contrário, este período só me trouxe boas lembran-
ças, que carregarei para sempre. Conheci pessoas fantásticas, 
tive contato com grandes autores e lancei talentos que já estão 
brilhando com força no horizonte da ficção científica brasi-
leira.

O que mais eu poderia esperar? Foi uma jornada fantásti-
ca até aqui – mas é preciso reconhecer que é chegada a hora 
de dar espaço para quem pode contribuir mais. 

Que a Força esteja com todos vocês. E que tenham uma 
vida longa e próspera.

Ricardo Herdy

5



O que mais temos ouvido ultimamente é que 2020 está 
sendo um ano atípico. Também, não é toda hora que um vírus 
mortal se espalha com velocidade de dobra espacial, espa-
lhando medo e terror por todos os cantos do planeta. Nin-
guém em sã consciência pode afirmar que estava esperando 
por um cenário apocalíptico como esse.

Ninguém? Opa, talvez não seja bem assim. A literatura, 
mais especificamente por meio do gênero amado por todos os 
membros do CLFC e leitores da SOMNIUM, a Ficção Cientí-
fica, já prevê cenários como esse há tempos. Temos exemplos 
tão antigos como “Um Diário do Ano da Peste”, de Daniel 
Defoe (autor de Robinso Crusoe), lançado em 1722. Misto 
de ficção e jornalismo, o autor descreve o cenário de horror 
causado pela epidemia de peste bubônica que vitimou quase 
100 mil pessoas na Inglaterra no ano de 1665.

Numa linha mais ficcional, em 1947 o vencedor do Nobel 
de Literatura Albert Camus publica seu livro chamado “A 
Peste”. Conta a história das mudanças ocorridas na cidade 
de Orã, na Argélia, depois de passar por uma quarentena 
em função de uma praga transmitida por ratos que atingiu 
a população. A história é narrada por um médico, Bernard 
Rieux, envolvido nos esforços para enfrentar a situação. 
Um retrato de como as angústias individuais causadas pela 
epidemia podem levar as pessoas à loucura. Mas sentimentos 
bons também acabam florescendo, como a solidariedade e a 
compaixão. 

Encontramos uma situação semelhante em “O Enigma de 
Andrômeda”, de Michael Crichton, lançado em 1969. O livro 
conta a história de uma bactéria que se espalha na população 
de uma pequena cidade no deserto do Arizona depois da 
queda de um satélite nas proximidades. O fato desencadeia 
reações que incluem um protocolo de emergência comandado 

pelos quatro maiores cientistas do país.

Em 1978, Stephen King também se junta ao tema com seu 
“A Dança da Morte”. A história gira em torno da liberação 
equivocada, pelo Departamento de Defesa, de um vírus mor-
tal – que extermina 99% da população, criando um cenário 
árido, macabro, sem regras.

O tema parece atrair vencedores do Nobel de Literatura: 
mais dois autores laureados aderem ao tema. Gabriel García 
Márquez apresenta “O Amor nos Tempos do Cólera”, que 
narra uma história de amor proibido durante uma grave 
epidemia de cólera que assolava a Colômbia. E em 1995, José 
Saramago se junta ao grupo com seu “Ensaio sobre a Ceguei-
ra”, também um caso de uma doença desconhecida que causa 
cegueira e que se alastra rapidamente, contaminando prati-
camente toda a população – à exceção de uma única mulher, 
que testemunha os horrores de pessoas reduzidas ao estado 
primitivo humano.

Deixei para citar por último o livro “O Deserto dos Tárta-
ros”, de Dino Buzzati, de 1940; apesar de não lidar especifica-
mente com o tema das epidemias, a história mostra, de ma-
neira profunda, as angústias causadas pelo isolamento, pela 
vida congelada num eterno estado de expectativa frustrada.

Todos esses exemplos servem para mostrar a importância 
da literatura, e, em particular, da ficção científica. Eles nos 
preparam, em alguma medida, para enfrentarmos a atual situ-
ação. E as medidas de isolamento e quarentena nos empurram 
de volta à literatura, à pilha de livros não lidos que aguardam 
pacientemente em alguma prateleira das casas de cada um de 
nós.

Voltemos às leituras, pois. Sem elas, enfrentar tudo isso 
seria muito mais difícil.

Ricardo Herdy

6

E agora foi reconhecida a presença da Morte Vermelha. Ela veio como um ladrão da noite.
E, um por um, largou os foliões nos salões cobertos de sangue, cada um morrendo
na postura desesperadora de sua queda. E a vida do relógio de ébano terminou
com a do último dos foliões. E as chamas dos tripés expiraram.
E a Escuridão, a Decadência e a Morte Vermelha tinham alcançado o domínio ilimitado sobre tudo.

“A Máscara da Morte Rubra”, Edgar Allan Poe



LUIZ FELIPE VASQUES
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Presidente
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Finalmente alcançamos os anos 2000, ultrapassamos o 
marco do terceiro milênio. Não nos destruímos na guerra 
nuclear entre as duas superpotências, mas estamos longe de 
alcançarmos a utopia, havendo muito ainda a ser feito. E já 
estamos 20 anos adiante.

Há pouco menos de cem anos atrás, Hugo Gernsback 
batizava o futuro, deixando claro um esforço criativo literário 
sobre o que estava ocorrendo. Os escritores se acostumaram 
a pensar além do horizonte, e nos mundos e possibilidades 
imaginados, também deram datas, arriscando um caráter 
erroneamente dado como oracular ao gênero.

Entre as datas, era óbvio o fascínio pelo ‘zerar’ do ca-
lendário a partir do ano 2.000 (na verdade, o encerramento 
do Século XX), como se nossos pecados fossem perdoados 
e esquecidos com uma mera virada de página: afinal, isso 
ocorre somente uma vez a cada mil anos. Ao mesmo tempo, é 
como se fosse a esperança depositada na melhora de tudo que 
podemos sentir pela aproximação do réveillon e o ano novo 
que se inicia, mas com três ordens de grandeza acima. O novo 
milênio e a renovação da fé em um mundo melhor.

Tendo isso em vista, para 2020 – e os 2020s –, criado-
res anteciparam e extrapolaram, em obras tratando de uma 
Humanidade unificada além das fronteiras nacionais, e 
alcançando outros mundos já por essa época – mas gradati-
vamente assumiam um tom pessimista quanto mais os novos 
Anos 20 se tornavam futuro próximo. A partir dos 1980s e o 
cyberpunk, a visão se tornou mais pessimista, em um futuro 
baseado em visões de Internet e tecnologia avançada acessí-
vel a quem pudesse comprar, mas focando em desigualdades 
sociais, concentração de renda enquanto as cartas passavam a 
ser dadas por grandes corporações financeiras, em detrimento 
da autoridade e dos diretos civis. 

Ainda assim, ocasionalmente pode-se ver 2020 sob boas 
perspectivas. Na trilogia de Marte por Kim Stanley Robinson, 
em Red Mars (1992) temos a primeira expedição colonizado-
ra em 2026, embora o primeiro homem lá tenha chegado em 
2020, e no universo de Babylon 5, a lua passa a ser colonizada 
no fim dos 2010s.

E, se bem é verdade que não temos Charlton Heston 
berrando sobre o segredo da principal fonte de alimentos em 
ruas superlotadas, temos problemas com superpopulação, 

iminente colapso ambiental, e de distribuição de recursos e 
alimentos no mundo de 2020. 

Mas também são os dias estes em que se acessa a maior 
biblioteca jamais reunida na História a partir de um aparelho 
que está no bolso da calça, assim como se comunica em áudio 
e vídeo tanto pessoalmente como em conferência com várias 
pessoas, e acostuma-se a resolver a vida de casa através desta 
tecnologia, enquanto a sociedade enfrenta a primeira grande 
pandemia em cerca de cem anos.

Ou, são os dias que, pela primeira vez, temos a chance de 
ver e debater questões étnicas, sociais, culturais e de gênero, 
que não sob um mesmo prisma tradicional dominante.

O mês de Julho viu três missões serem lançadas a Marte, 
não somente pelos EUA, mas também pela crescente presença 
espacial da China, e dos novatos no pedaço que são os Emi-
rados Árabes Unidos. Marte, este que não deixa de ganhar 
uma crescente população robótica e alienígena, pesquisando 
e escavando atrás de uma vida ancestral que pode ter existido 
eras atrás.

O Clube de Leitores de Ficção Científica avança rumo 
aos seus 40 anos ainda nos 2020s. A literatura especulativa 
se diversifica, inova e renova, tanto tematicamente quanto 
precisando elaborar recursos para sua sobrevivência, levando 
em conta as realidades econômica e de mercado. Caberá rede-
finirmos nosso papel, como agremiação de fãs e criadores de 
literatura fantástica, em meio a um contexto que não espera 
autorização, presta contas e muito menos pede desculpas 
por suas mudanças. Já estamos no meio do biênio 2019-2021 
da atual presidência do clube, e esperamos poder contribuir 
neste contínuo processo de mudança.

O ano é 2020, e estes são dias de ficção científica.

Luiz Felipe Vasques

Com a palavra, 

Luiz Felipe Vasques,

novo presidente do CLFC.
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AREIAS ETERNAS
Roberto de Souza Causo

— 1 —

Jonas Peregrino lia sozinho no alojamento que partil-
hava com outros cinco cadetes da Academia Militar 
de Olympus Mons, em Marte. Uma canção tradicion-

al do Mato Grosso, escrita no século XXII, preenchia os apo-
sentos e enchia o coração do moço com saudades de sua terra. 
Seus colegas haviam saído para algum tempo de interação 
na cantina principal, mas ele preferira ficar para colocar sua 
leitura de prazer em dia, depois de repassar com eles alguns 
pontos das disciplinas de Física, Navegação Espacial e Orbital, 
e Sistemas Operacionais de Combate.

A leitura favorita de Peregrino era a série de novelas Perry 
Rhodan Ucronia: A Esfera, e ele já havia lido mais de duzentos 
episódios. Enquanto lia e ouvia música, havia regulado a ilu-
minação do alojamento para UV, de modo a obter à sua hora 

diária recomendada para a absorção correta de vitamina D. A 
intensidade mal dava para bronzear, mas ele se banhava na luz 
só de cuecas. Também interrompia a leitura para fazer flexões 
e abdominais, de modo que havia um bocado de suor no 
seu corpo quando a Cadete Sênior Helena Borguese entrou 
acompanhado de um homem com a armadura propulsada 
Kirkincho K-1 das Forças de Superfície e divisas de primeiro 
sargento.

Peregrino levantou-se com um pulo e assumiu a posição 
de sentido, sem se importar em vestir a camiseta do uniforme 
9.º A. A luz vermelha painel fixo na parede do lado de fora do 
alojamento informava a qualquer interessado que a ilumina-
ção era UV e que havia cadetes seminus lá dentro.

Borguese o mediu de alto a baixo. Em seguida, com dois 
passos aproximou-se da mesa de estudos de Peregrino e des-
ligou o pequeno aparelho de som, calando a canção da Terra 

E nem mais existirá a esperança do trágico…
E no vazio,
em vão apelareis para as grandes catástrofes,
para a vaidade do ranger dos dentes,
para o pavoroso das formas não de todo feitas,
sob o terrível das forças verticais…
Sumirão as espadas suspensas de fios,
sumirá a mão que escreve nas paredes
do festim velho,
e a Esfinge dormirá nas areias eternas…
 
 —João Guimarães Rosa, “Iniciação”
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distante. Era uma garota alta e orelhuda, que Peregrino não 
conhecia bem, já que era aluno do terceiro ano e ela do quar-
to. Sabia que Borguese estava no topo da sua turma e devia 
partir em breve no seu primeiro estágio de três Terrameses 
como alferes em algum vaso de destaque no 1.º Distrito das 
Forças Espaciais. Além disso — e talvez por causa disso —, 
Borguese não fazia o menor esforço para esconder que achava 
o serviço de comando dos alojamentos das turmas inferiores 
algo abaixo da sua dignidade.

— Aqui está — ela disse, para o sargento ao seu lado. — 
Segundo os registro da academia, este cadete é o melhor tanto 
em orientação de campo quanto em COPS.

COPS era a sigla para “Controle Orbital de Progressão em 
Superfície”. Obviamente, Borguese fazia parte do substancial 
contingente de cadetes — e de professores, a propósito — que 
torciam o nariz para esse tipo de coisa dentro das forças espa-
ciais. Afinal, as forças de superfície existiam para isso — ope-
rar em planetas e outros corpos celestes. Peregrino entendeu 
imediatamente por que eles o procuravam. Mesmo assim, e 
notando que Borguese não se dera ao trabalho de chamá-lo 
pelo nome, voltou o rosto ostensivamente para o sargento, 
apertou os olhos para ler o nome “Ramos” em seu peito, e 
perguntou:

— Qual é a emergência, Sargento Ramos?

Enquanto Borguese bufava, Ramos deu um meio sorriso. 
Nas dependências da academia ele devia curvar-se à autori-
dade dos cadetes, de modo que Borguese era a pessoa mais 
graduada no recinto. Mas, notando como Peregrino a tinha 
contornado abertamente, Ramos pegou a deixa e entrou no 
jogo.

— Possibilidade de garimpeiros ilegais na escarpa oriental 
do vulcão — informou. — Vem uma tempestade de areia das 
grandes, pr’as próximas horas, e garimpeiros ilegais às vezes 
usam a cobertura das tempestades pra evitar o sensoriamento 
orbital. O deslocamento deles pra cá foi detectado antes da 
chegada da tempestade. Nosso especialista em orientação 
de campo e COPS está ausente, fazendo um curso em Titã. 
Precisamos de um reforço apenas nessa área.

— Não sei se isso só justifica — Borguese o interrompeu. 
— Tem que haver mais alguém na sua companhia capaz para 
isso.

— A companhia toda foi rodiziada há pouco tempo da 
Patagônia pra cá — Ramos justificou, quase dando de ombros.

Peregrino, que ainda estava em posição de sentido, assen-
tiu com a cabeça sem perceber. A academia só havia obtido 
autorização de se instalar na borda sul de Olympus Mons com 
a condição de agir ativamente para preservar o monumento 

natural, patrimônio geofísico do Sistema Solar. O vulcão ex-
tinto era um de um conjunto de quatro existentes naquela face 
de Marte, e durante muito tempo fora considerado o mais alto 
vulcão do sistema, com 25 quilômetros de altura. A datação 
in loco havia determinado que alguns dos seus derrames de 
lava ocorreram há 430 milhões de anos, bem adiantado na 
Era Amazônica Posterior das eras geológicas — ou areológicas 
— do planeta1. Tanta lava, cobrindo uma área de 600 quilô-
metros, expunha à superfície muito minério — e isso atraía os 
garimpeiros. A academia e o 1.º DFE/4.º Exército da Latino-
américa mantinham duas companhias de infantaria embar-
cada e duas de infantaria de superfície, respectivamente, para 
patrulhar e proteger o monumento natural — e garantir a 
segurança da própria AMOM.

— Não é uma convocação — Ramos acrescentou —, mas 
solicitação de ajuda. — Ele finalmente deu de ombros, sorriu 
e disse: — Estamos no meio do fim de semana, calhou da 
minha companhia, novata em Marte, ser a única de serviço 
operacional... e a urgência é manifesta.

Peregrino sabia que as duas companhias de infantaria em-
barcada estavam num exercício internacional em Plutão, em 
conjunto com forças da Euro-Rússia, a “Operação Dark Ligh-
t-Years”. Significava que a companhia de Ramos teria de atuar 
sozinha, pois sua subunidade-irmã permaneceria aquartelada 
como segurança da academia e como reforço.

— Se a Cadete Sênior Borguese permitir, eu me visto ime-
diatamente e podemos ir. Terei prazer em ajudar.

Em resposta, Borguese foi para junto da porta, virou-se 
para eles e disse:

— Vocês dois podem se entender como acharem me-
lhor. — Apontou para Peregrino. — Vá direto ao armeiro de 
serviço para pegar traje e armamento. Eu apoio, seguindo a 
recomendação da diretoria. Não se esqueça de dar notícia da 
sua saída ao oficial de dia, e diga a ele para me manter infor-
mada. Não demore muito. Tenho mais o que fazer do que te 
acompanhar você nessa excursão.

— Sim, Cadete Sênior Borguese.

***
Peregrino e Ramos seguiam pelos corredores da AMOM 

com destino ao arsenal e vestiário. A armadura do sargento 
rangia baixinho, com as suas passadas largas.

— Você é nativo-brasileiro? — Ramos perguntou.

— Não. Quer dizer... não inteiramente. Mestiço.

— Mas foi criado como indígena? — Ramos insistiu.

Mais um vez, Peregrino hesitou.

— Perto disso. Passei muito tempo da infância e adoles-
cência em aldeias e andando pelos matos com os xavantes do 
norte do Pantanal Matogrossense. Por que pergunta, sargen-
to?

1 As eras geológicas de Marte possuem nomenclatura própria. A era 
amazônica começou há 2.8 bilhões de anos, e corresponde ao final do 
período arqueano e o início da era proterozoica na geologia da Terra. A era 
amazônica persiste até o presente.
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— Nosso especialista, o Cabo Paulo, é um caiapó. Os 
melhores especialistas em orientação que já conheci são ou 
indígenas amazônicos ou mexicanos. E você tem o tom de 
pele...

Peregrino deu uma boa olhada no sargento. Ele parecia 
experiente, lá pelo fim da casa dos trinta.

— Imagino que faça sentido. — Então perguntou: — Mas 
acho que o ideal aqui seria um nativo de Marte, não é mesmo?

— De jeito nenhum, cadete — Ramos disse, com convic-
ção. — Por razões de segurança, a maioria deles cresce nos 
habitats fechados e nas cidades subterrâneas, e só tem instru-
ção em atividade externa na adolescência. Não desenvolvem 
na infância os instintos necessários. E temos poucos marcia-
nos em nossa unidade. A maior parte deles logo se envolve 
com o comércio, a mineração ou nos projetos de adequação 
ambiental do planeta. E a colônia latina aqui é pequena. Pou-
cas opções.

— Entendo.

Peregrino havia visitado a colônia latina, Nueva Esperan-
za, umas poucas vezes. O lugar era de fato pequeno. Apinha-
do. Os habitantes torciam o nariz quando os cadetes invadiam 
as instalações recreativas. A Zona 1 de Expansão Humana 
tinha dessas coisas. As primeiras colônias logo alcançaram os 
seus limites, criaram hábitos arraigados, olhavam demais para 
o velho berço da humanidade. O grosso do pessoal das Forças 
Armadas Integradas era fornecida pela Terra e pelas colônias 
mais recentes instaladas nas Zonas 2 e 3.

— De onde você é, sargento?

— De Huancayo, no Peru — Ramos disse. E emendou: — 
De quantos exercícios você participou, pra conquistar essa 
qualificação?

— Os maiores foram seis. Três no primeiro ano, dois no 
segundo, e um no terceiro. Ano passado, fui o primeiro escla-
recedor do grupo de resgate montado às pressas pra socorrer 
um grupo de turistas alienígenas que sofreu um acidente 
na caldeira do vulcão. Mas há mais um exercício semestral 
programado pra daqui a dois Terrameses, envolvendo todo 
o corpo de alunos. Ei, se a gente conseguir voltar, talvez esta 
operação me traga mais alguns pontos, hein?

— Nós vamos voltar — Ramos afirmou.

Peregrino assentiu, mas manteve-se em silêncio. Em mais 
um minuto, estavam no arsenal e no vestiário anexo. Estavam 
vazios, como era de se esperar no fim de semana. Robôs faxi-
neiro rodavam e aspiravam por ali, quase em silêncio. Peregri-
no foi direto até a sala do armeiro, localizada na junção dos 
dois espaços, e bateu na porta.

— Entre! — disse uma voz feminina.

Peregrino fez uma breve careta antes de entrar, torcendo 
pra que Ramos não a tivesse visto. Era a Tenente Célia Urrutia 

servindo como oficial armeiro, no meio do fim de semana.

— Cadete Peregrino — ela disse, sentada atrás da escriva-
ninha modular, e sem dar tempo a ele de se apresentar. — A 
Cadete Sênior Borguese me informou do caso. E você é o Sar-
gento Bolívar Ramos, da Primeira Companhia do Nono Des-
tacamento da Guarda Especial de Marte. Pelo que entendi do 
perfil do caso, o cadete vai precisar da armadura de combate 
leve com provimento completo e equipamento de localização 
e comunicação, um detonador M6, e a bermuda de interface 
correspondente à... Espere. — Ela apertou os olhos. — Você 
está todo suado, cadete. O que é isso! Completamente fora do 
padrão de higiene para vestir a bermuda de interface. Eu vou 
ter que reportar isso, e você não vai escapar dos deméritos. 
Está no terceiro ano! Já devia saber que isso é inaceitável. 

Peregrino assumiu a posição de sentido para suportar a 
bronca. Não disse nada. Podia sentir o desconforto de Ramos 
ao seu lado. Enfim, o sargento resolveu intervir.

— Há uma certa pressa em jogo, Tenente. Preciso levar 
o cadete até a minha unidade pra seguirmos até a área de 
atuação antes que a tempestade se instale. Quando cheguei, 
pedi pra que o candidato ao elemento de que precisamos fosse 
alertado antecipadamente, mas pelo que entendi, não é assim 
que vocês trabalham aqui...

— Exatamente, Sargento Ramos! — Urrutia rosnou, vol-
tando seus olhos escuros e fuzilantes para ele. — Os cadetes 
sob os cuidados da academia não são notificados de nada, 
nem mobilizados ou instruídos sem supervisão direta dentro 
da hierarquia de comando apropriada.

— Eu compreendo perfeitamente — ele respondeu. — 
Mas a necessidade de partirmos o quanto antes permanece. 
E toda essa reprimenda só está fazendo o menino suar mais 
ainda.

Urrutia levantou-se e apoiou as mãos na escrivaninha.

— Você faz parte do corpo docente desta instituição, Sar-
gento Ramos? É um educador disfarçado de soldado de infan-
taria? Já cursou esta academia em algum outro momento da 
sua vida, por tempo suficiente para dar palpites sobre como 
devemos conduzir a instrução e o ensino dos nossos cadetes?

Ramos respirou fundo. Ele não estava em posição de sen-
tido. Apontou com dedo em riste a tela do computador sobre 
a escrivaninha do armeiro.

— Não sei nada sobre os aspectos educacionais nem 
sobre a didática deste lugar — disse —, mas me pergunto se 
o ofício que enviamos menciona a prerrogativa fundacional 
da AMOM, que implica na defesa da integridade de Olympus 
Mons. É só por isso que estou alocado aqui em Marte, num 
anexo da sua academia, e a única razão de eu estar na sua 
frente agora. Tenho certeza de que o corpo docente, admi-
nistrativo e discente da academia tem a mesma obrigação 
precípua que eu e os meus colegas. Mas não suponho que a 
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senhora tenha as habilidades de orientação de campo e con-
trole orbital de progressão em superfície que precisamos pra 
enfrentar a tempestade de areia lá fora. O rapaz aqui tem.

A tenente e o sargento ficaram se encarando por um, dois, 
três, quatro segundos...

— Vou precisar de uma carabina de alta energia também, 
e um ansível TK-setenta e cinco.  

Os dois voltaram os olhos para ele.

— O quê? — Urrutia quase balbuciou.

— Carabina de alta energia, ansível portátil TK-setenta e 
cinco. Se vamos enfrentar garimpeiros ilegais e piratas, quero 
mais poder de fogo. E com o ansível podemos nos comuni-
car com a estação internacional não importando o clima, e 
garantir que pelo menos a nossa posição vai ser acompanhada 
pelos sensores deles. A previsão é de que essa tempestade 
de areia em particular vai ser muito intensa e cobrir todo o 
hemisfério do planeta em que estamos.

Transmissões eletromagnética e registros térmicos podiam 
ser muito prejudicadas por uma tempestade de areia desse 
nível. Mas o ansível “atravessava” tudo. Planetas rochosos, 
gigante gasosos, nebulosas ativas, até estrelas de nêutrons. Na 
verdade, o seu feixe de dados codificados não pertencia à es-
trutura física do nosso universo. Peregrino sabia que Urrutia 
nunca colocaria um aparelho tão caro nas mãos de um cadete 
do terceiro ano. A tenente começou a cuspir argumentos 
nesse sentido, enquanto Ramos comentou que o ansível de 
fato seria útil, e que a própria companhia dele não dispunha 
de um. Antes que os dois iniciassem mais um bate-boca, 
Peregrino disse:

— A carabina, então.

— Está bem — Urrutia disse, sentando-se. Seu rosto esta-
va muito vermelho.

***
— Era a carabina de alta energia que você queria o tempo 

todo?

— Sim, Sargento.

Ramos sorriu. Eles seguiam em um carro elétrico, aberto, 
rumo ao quartel das tropas de superfície. Peregrino vestia a 
armadura, tentando ignorar o corpo pegajoso de suor dentro 
da bermuda de interface e tocando as almofadas de pressão 
nos membros da armadura.

— E por que, garoto? — Ramos inquiriu. — Só o detona-
dor não basta pra você?

— Basta pra você e a sua tropa?

— Não — o sargento disse, sem hesitar. — Não sabemos 
que equipamento ou armamento esses caras têm. Pra enfren-
tar uma tempestade dessa magnitude, eles devem confiar bas-
tante no seu hardware. Provavelmente são gente da Aliança ou 

da Euro-Rússia, que têm material de primeira. O nosso não 
chega perto. Então existem riscos muito reais. — Ele fez uma 
pausa, e então: — Desculpe te enfiar nesta situação.

— Se os garimpeiros têm um equipamento tão bom e 
vocês tiverem a desvantagem de se perderem na tempestade 
de areia, a missão se torna inviável.

— Esse foi o nosso raciocínio — Ramos admitiu. — Você 
tem uma cabeça bem atarraxada no pescoço, rapaz.

— Mas isso não significa que vou poder ajudar vocês de 
fato. Não há muitas garantias de progressão eficiente no terre-
no, em condições como essas.

— É claro. Mesmo o Cabo Paulo teria dificuldade.

O carro deteve-se diante de uma lancha de transporte. Um 
padioleiro esperava do lado de fora.

— Suas armas e equipamento já estão lá dentro, Sargento 
— ele disse.

— Muito bem, Francisco. Vá na frente. Você também, 
cadete.

Eles embarcaram. Peregrino seguiu atrás do padioleiro 
Francisco, sem registrar os rostos dos homens e mulheres já 
sentados mas ainda sem os capacetes, com o equipamento 
fixado entre os pés e as carabinas de alta energia presas em 
suportes ao lado direito de cada um. Foi assim até Ramos lhe 
indicar um assento livre. Peregrino sentou-se em silêncio, e 
deu um jeito no seu próprio material. Ramos sentou-se ao seu 
lado. A lancha pairava acima do piso do hangar, rumo à larga 
eclusa que dava para o exterior marciano. Enquanto o grupo 
esperava a comporta externa abrir, Peregrino colocou o capa-
cete, que começou a receber o feed de dados operacionais. Ele 
jogou briefing, croquis e dados de sensoriamento no head-up 
display no visor do seu capacete.

A lancha se atirou para fora da eclusa. No mesmo instante, 
Peregrino sentiu uma pequena vertigem que não se relaciona-
va com o movimento. A academia era uma instalação ampla 
mas compacta, não diferente de um grande vaso espacial 
como um cruzador ou uma nave de transporte — completo 
com sua fonte de energia autônoma e gravidade artificial de 
um gravo padrão. Qualquer um que se encontrasse fora dela 
estaria submetido à gravidade marciana, de pouco mais que 
um terço da gravidade da Terra.

Não havia vigias dando para a paisagem marciana, nesta 
seção do veículo. Mas uma tela de vídeo era reproduzida no 
HUD. A imagem era de alta definição, o que surpreendeu 
Peregrino. A lancha ascendia, mas o grande paredão da borda 
sul do vulcão em escudo ainda preenchia quase a metade da 
tela. O céu já tinha uma tintura rósea no horizonte, de poeira 
flutuante na atmosfera rarefeita. Peregrino se perguntou se 
Fobos estaria visível em outro ângulo. A lua maior percorria o 
céu três vezes durante o dia marciano — chamado “sol” — de 
24 Terrahoras e 39 minutos. Ver a sua forma distante passan-
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do velozmente era um dos prazeres do cadete, que frequenta-
va o observatório da AMOM sempre que possível.

— Tudo bem com você, garoto?

— Sim, sargento... Mas há uma coisa.

Não teve tempo de elaborar, porém. Uma mulher com a 
divisa de segundo tenente na armadura veio caminhando da 
proa da lancha e parou diante dele. Peregrino desligou o HUD 
e retirou o capacete. A oficial tinha traços incomuns, de faces 
largas, nariz chato, queixo estreito e boca pequena. Os olhos 
eram muito claros no rosto latino.

— Fique sentado — ela disse. — Sou a Tenente Carrero, 
comando a operação. Você é o cadete que o Sargento Ramos 
foi buscar. A leitura dos sistemas biométricos enviados pela 
sua armadura ao meu console está intermitente.

— É efeito do suor na bermuda de interface. Eu estava 
me exercitando quando o Sargento Ramos me procurou. O 
assunto era urgente, não tive tempo de tomar um banho.

— O assunto é urgente — ela disse. — Nos fundos há 
um nicho de enfermagem. Você vai encontrar uma toalha lá, 
cadete, e líquido higienizador pra passar nela. Temos dezoito 
minutos antes de chegarmos ao objetivo.

— Sim, Tenente. Mas eu gostaria de falar rapidamente 
com a senhora, se for possível?

— Assunto? — ela perguntou, torcendo a boca.

— O ponto em que se imagina que os garimpeiros estarão.

A mais breve hesitação da parte de Carrero. E então:

— Eu te acompanho. Vamos.

Peregrino notou que a Tenente Carrero tinha os ombros 
largos e os braços grossos de uma fisiculturista, e mesmo 
a Kirkincho não conseguia esconder os movimentos dos 
glúteos grandes e musculosos. Movia-se muito bem, na baixa 
gravidade. Talvez fosse uma ciberaumentada — faria mais 
sentido enviar uma segundo tenente que fosse uma ciborgue, 
para comandar uma missão importante como essa. Assim que 
chegaram ao nicho, ela disse:

— Você sabe o que fazer, então faça.

Sem registrar verbalmente a ordem, Peregrino encontrou 
a toalha e o detergente corporal. Começou a despir a armadu-
ra. A bermuda de interface ele baixou até a cintura — a sonda 
líquida da bermuda já estava na uretra e no ânus. Lembrou-se 
do olhar agudo de Helena Borguese, medindo-o de alto a bai-
xo ao encontrá-lo só de cuecas no alojamento. Sentiu-se corar 
e deu as costas à oficial, virando o corpo apenas para que ela 
pudesse ver o perfil do seu rosto. Enquanto esfregava a toalha 
molhada no corpo, disse:

— Pelo que entendi do perfil da missão, vamos intercep-
tar um veículo de superfície que pretende usar a tempestade 

como cobertura pr’a garimpagem clandestina dentro da área 
protegida de Olympus Mons. É um movimento coordenado 
com a progressão da tempestade...

— Como sabe que é um veículo de superfície? — Carrero 
o interrompeu.

— Se fosse um flutuador anti-G, ele seria passível de de-
tecção apesar de qualquer condição de clima.

Marte havia sido mapeado em termos gravitacionais por 
sondas e satélites artificiais e com frequentes atualizações des-
de fins do século XX, com maior precisão no início do XXI. 
Com base nos dados mais minuciosos, sensores gravíticos or-
bitais podiam identificar qualquer variação negativa — como 
a marcada pelos geradores antigravitacionais dos flutuadores. 
Ainda mais nas imediações de Olympus Mons, o ponto de 
maior gravidade da superfície do planeta.

— É isso mesmo — Carrero concordou.

— Imagino que com base na última localização desse 
veículo ou veículos...

— Veículos — a mulher esclareceu. — Três.

— Três veículos. Com base na última localização deles e 
no seu trajeto conhecido, se extrapolou que o destino devia 
ser os depósitos conhecidos de ouro e diamante localizados 
no limite oriental do escudo, na mesma latitude dos Sulci 
Gordii. Além disso, eles estariam muito próximos da área 
mais delicada do escudo, onde a Olympus Rupes Sudeste é 
interrompida. — O vulcão era um dos pontos de Marte que 
detinham água subterrânea, mantida no estado líquido por 
fontes geotérmicas, e formas de vida nativas existindo nos 
depósitos de água. Esses micro-organismos precisavam ser 
protegidos a todo custo, e as muitas passagens encrustadas na 
vasta rampa que se derramava do alto de Olympus Mons até 
o planalto de Tharsis eram um convite para que os veículos 
alcançassem a parte superior do vulcão. Peregrino completou: 
— Foi o que entendi dos dados da missão.

— Nota dez até aqui, cadete — Carrero disse. — Prossiga.

— O mercado de ouro e diamantes na Zona Um é regula-
do internacionalmente e dirigido à mineração de asteroides, 
onde esses e outros elementos são abundantes. O mercado 
clandestino pra essas coisas foi abafado pela regulação. Então 
é contraproducente uma aventura como esta, ainda mais 
envolvendo três veículos.

Peregrino voltou a cobrir o tronco com a bermuda de in-
terface, e procurou rapidamente onde no nicho de enfermaria 
ele podia dispensar a toalha. Puxou uma tampa basculante da 
parede, e a jogou lá dentro. Virou-se para a oficial e começou 
a vestir de novo a armadura.

— Existe um item de mercado negro que ainda não cadu-
cou — disse —, o de lítio natural para a obtenção de lítio-seis, 
que pode ser usado na produção de armas nucleares. Elas são 
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proibidas na Zona Um e a mineração do lítio é mais regulada 
ainda, mas vi em algum lugar que as autoridades da Aliança 
tinham desbaratado uma célula da organização Freedom 
Frontier em Bradbury e encontrado dados sobre a obtenção 
de lítio-seis nos computadores e tablets deles.

“Há uma fonte de lítio natural bastante conhecida nas 
proximidades da escarpa oriental de Olympus Mons, depo-
sitada no planeta pelo choque de um meteoro há um monte 
de milhões de anos, e coberta superficialmente por um dos 
derrames de lava do vulcão. É uma cratera exumada2 que fica 
só a trinta e cinco quilômetros, mais ou menos, ao sul de onde 
vocês acham que os garimpeiros se dirigem.”

A Freedom Frontier havia surgido na colônia da Alian-
ça Transatlântico Pacífico em Bradbury’s Hope, e era uma 
organização militante dedicada a promover condições para 
a abertura total de Marte à iniciativa privada e à indústria de 
transformação. Para eles, a colonização do planeta ainda não 
havia criado a sociedade libertariana que eles aspiravam por 
causa das regulamentações protetoras do legado natural e his-
tórico do planeta. A obtenção de artefatos nucleares proibidos 
na Zona 1 por todos os blocos políticos seria um passo além 
na radicalização da Freedom Frontier, que já vinha sendo 
apontada como grupo terrorista por algumas autoridades.

— Como é que você sabe dessas coisas, cadete? — Carrero 
perguntou.

— Vendo o noticiário local? A cratera exumada com a 
fonte de lítio eu conheço do meu trabalho de Areografia3 do 
primeiro ano.

Carrero o fitou muda por um instante, os olhos claros 
percorrendo o rosto dele. Então sorriu com ironia.

— Você tem tempo pra isso — disse —, com todo o estudo 
das disciplinas acadêmicas, das disciplinas militares, da 
preparação física e da paquera em cima das suas colegas na 
cantina da academia?

— Eu posso ter pulado algumas dessas coisas — ele res-
pondeu, sem olhar para ela, ocupado em se enfiar na arma-
dura — pra achar tempo pra me manter a par dos assuntos 
correntes.

Não voltou a olhar para a Tenente Carrero ou a se dirigir a 
ela. Sabia que a oficial não o levaria a sério, mesmo que insis-
tisse. Mas dissera o que achava que precisava ser dito. Depois 
de fechar a armadura, passou calado por ela e retornou ao seu 
assento ao lado do Sargento Ramos.

Depois que Carrero passou com passos duros pelos dois 
rumo à cabine de comando na proa, Ramos cutucou Peregri-
no com o cotovelo.

— Deu sorte com ela? — ele perguntou.

— Nem de longe.

— 2 —

A tela repetidora no HUD de Peregrino mostrava um 
gigantesco redemoinho de sílica eletrificada pelo veloz atrito 
das suas partículas, estendendo-se do solo, por quase cem 
metros, para o céu, com relâmpagos explodindo no seu inte-
rior. Tipo a Mãe de Todos os Sacis-Pererês abrindo caminho 
para a Mãe de Todas as Tempestades de Areia. Arrancava 
toneladas de areia da superfície de Marte e as colocava no 
ar, apagando a topografia de alguns pontos para desenhar 
outras mais adiante. Atrás dele, outros redemoinhos menores 
se formavam, seguidos de perto pelo paredão vasto, de um 
quilômetro de altura se agigantando ainda além do horizonte, 
escuro, tremulante e interminável da tempestade. Tempesta-
des globais ocorriam durante o outono e inverno marcianos, 
e esta tinha a previsão de durar mais de duas semanas, boa 
parte sobre o hemisfério ocidental e suas regiões de Tharsis 
Montes e Amazonia Planitia — separadas justamente pelo 
escudo e adjacências de Olympus Mons. Mas a baixa gra-
vidade e a baixa densidade da atmosfera de Marte, ainda 
mínima apesar de dois séculos de esforços de ajuste ambiental 
planetário, transformavam toda essa pirotecnia meteorológica 
em eventos pouco destrutivos se comparados aos furacões da 
Terra, menos exibicionistas porém mais poderosos.

Olympus Mons era tão alto — 27 quilômetros acima da al-
tura média da superfície de Marte —, que a parte superior do 
vulcão com a caldeira principal se atirava no espaço acima da 
atmosfera, e estaria eternamente protegido das tempestades. 
O que preocupava Peregrino, porém, era que eles poderiam 
ter chegado tarde demais para surpreender os garimpeiros 
antes que a tempestade se instalasse.

A lancha sobrevoou a área por alguns minutos. Um par de 
drones — claramente descartáveis — foi lançado. Então, sem 
aviso, a imagem na tela sofreu uma violenta guinada e o terre-
no abaixo começou a correr em velocidade dobrada. Ao lado 
de Peregrino, o Sargento Ramos se mexeu irrequieto, mesmo 
preso pelo cinto de segurança de cinto pontos.

Passados mais alguns minutos, ficou claro que abandona-
vam a área. Os dados do feed do comando informaram que 
voltavam a voar para o sul. Peregrino não soube o que pensar. 
A comandante da operação teria reconsiderado a sua hipóte-
se?

— Cadete Peregrino — ouviu nos headphones do seu ca-
pacete. A voz da Tenente Carrero. — Apresente-se na cabine 
de comando.

Ele se desvencilhou do cinto e obedeceu à ordem. A cabi-
ne de comando era também a de pilotagem. Carrero senta-
va-se num assento mais próximo da escotilha que a separava 

2 Cratera de impacto que, com o tempo, foi apagada pela erosão, voltando a 
ser descoberta ou reconhecida como cratera mais tarde.
3 O estudo das apresentações geográficas do planeta Marte (o deus da guerra 
Ares, na mitologia grega).
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do compartimento em que os soldados se sentavam, do que 
do console do piloto. Ao seu lado havia um terceiro sargento, 
sentado com um tablet tático no colo. O olhar de Peregrino 
fugiu para as amplas vigias frontais. As escarpas da borda 
oriental do vulcão assomavam à direita agora — como um 
continente inteiro atirado sobre a areia, para quebrar a pers-
pectiva ferindo o horizonte encurtado de Marte. Ele entendeu 
que a tempestade já havia se chocado contra elas, ao sul. Em 
mais alguns minutos, estariam dentro da nuvem de poeira 
aerotransportada. Pelo jeito, os garimpeiros ilegais tinham 
sincronizado os seus movimentos com perfeição... Deviam ter 
ajuda técnica de primeiro nível, com acesso a interpretação de 
dados meteorológicos.

— Chamei-o porque quero que saiba que repassei a sua 
hipótese ao controle operacional — Carrero disse. — Ela 
foi ignorada na primeira avaliação. Mas os analistas táticos 
fizeram uma segunda, a partir dos últimos dados orbitais e da 
nossa própria observação direta ao chegarmos no objetivo. 
Até um contato com as autoridades da Aliança em Bradbury’s 
Hope eles fizeram. Estamos rumando para o local que você 
indicou, e que já constava dos nossos bancos de dados como 
um ponto sensível do complexo do vulcão. Vou atualizar o 
meu pessoal dentro de instantes. E você vai passar a receber 
o feed tático direto do controle operacional, assim como eu. 
— Ela sorriu, com um brilho divertido olhos. — Não partilhe 
nada com ninguém até segunda ordem, e use com sabedoria.

— Sim, Tenente.

***
A lancha alcançou o novo objetivo com uma parábola ba-

lística, subindo alto o bastante acima da tempestade de areia 
para fazer um esforço desimpedido de reconhecimento com 
os sensores de bordo, triangulados com os satélites e estações 
orbitais. Os resultados foram inconclusivos quanto à locali-
zação precisa dos três rovers dos garimpeiros. Mas positiva 
quanto a interferência eletromagnética. Os sujeitos emprega-
vam emissões eletromagnéticas ampliadas e difundidas pelo 
conteúdo mineral aerotransportado, para embaçar eficien-
temente a sua detecção. Tanto atrito na superfície também 
mascarava a sua assinatura térmica — outro motivo para os 
veículos serem rovers e não flutuadores.

O aviso de preparar para desembarque expulsou suas refle-
xões. Peregrino levantou-se com o Sargento Ramos, colocou o 
capacete e iniciou a pressurização da armadura. Seus ouvidos 
estalaram. Ele apanhou o seu equipamento e a carabina de 
alta energia. Ramos indicou a escotilha de bombordo da lan-
cha, e os dois foram para o começo da fila. No headphone do 
capacete, a Tenente Carrero ordenou o pouso e a descompres-
são do espaço interno, e iniciou a contagem regressiva para 
o desembarque. Os homens e mulheres da infantaria de su-
perfície calçaram as sapatas de areia e empunharam as armas. 
Peregrino aproveitou esse minuto para conferir as frequências 
de comunicação que o Sargento Ramos lhe tinha passado.

A tempestade de areia deu-lhes as boas vindas, quando 
saltaram. Não era a primeira desse tipo que Peregrino enfren-
tava. Em um segundo, seus ouvidos registraram o crepitar 
da areia oxidada e partículas de minerais vulcânicos batendo 
contra o exterior do capacete. O sensor acoplado a uma das 
antenas que se projetavam discretamente da mochila às suas 
costas registrou a velocidade do vento em 109 km/h. Com 
esse dado, ele regulou os sistemas do capacete para emitir 
uma onda compensadora, e o crepitar diminuiu considera-
velmente. Não teve dificuldade em manter-se em pé, mesmo 
com essa velocidade do vento. Para se locomover, também 
não precisou acionar o modo autopropulsado da armadura.

Quando saltaram, os soldados deslizaram pela areia 
vermelha de Marte por cerca de vinte metros da lancha. 
Peregrino acompanhou-os com facilidade. Sob o comando 
de Ramos, eles detiveram a marcha e puseram um joelho na 
areia. Peregrino olhou para trás por cima do ombro direito. 
Viu o vulto escuro da comprida lancha de transporte, as luzes 
de navegação acesas, levantar voo silenciosamente no seu 
campo de repulsão anti-G, criando um vácuo momentâneo 
entre as cortinas de areia sopradas pela tempestade. Agita-
dos por alguma ionização residual dos reatores da lancha, 
raios explodiram acima das cabeças da tropa, marcando seus 
ombros de luz e a areia marciana com suas sombras. Um arco 
voltaico formou-se entre um ponto elevado da tempestade 
e um dos soldados ajoelhados na areia, mas o isolamento da 
Kirkincho K-1 funcionou com perfeição. Peregrino acionou 
os sistemas de posicionamento do computador portátil que 
trazia consigo da AMOM. Os dados meteorológicos e táticos 
começaram a chegar.

— Luzes de orientação individuais! Luzes de orienta-
ção individuais! — Ramos ordenou. A sua voz saía abafada 
pelo crepitar interno do capacete. — A lancha vai fazer um 
reconhecimento em voo automático de trezentos e sessenta 
graus e retornar a este mesmo ponto. — Gesticulava com um 
indicador para baixo. — Aqui é o ponto de encontro! 

Peregrino acionou a luz de orientação do seu traje. No 
voo automático de 360°, o piloto-automático faria o aparelho 
retornar ao ponto de partida não importando as condições 
climáticas. O pessoal em terra não teria a mesma facilida-
de, e Peregrino olhou em torno em busca de elementos de 
referência visual. Não confiaria nos dados fragmentados que 
conseguiam chegar ao seu computador.

Ramos aproximou-se dele, acompanhado do vulto alto de 
um homem na sua Kirkincho. Todos eram como bombeiros 
vagando em meio à fumaça castanha de um grande incêndio. 
Se não contassem com a luz do dia marciano, a visibilidade no 
meio da tempestade de areia seria igual a zero.

— Cadete Peregrino, este é o Cabo Gamache. Ele vai ficar 
com você o tempo todo. Não se afaste dele. — Peregrino e 
Gamache estavam no grupo de segurança, enquanto Ramos ia 
comandar o grupo de reconhecimento e contato. — Boa sorte, 
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garoto!

— Obrigado, Sargento.

Depois que Ramos, Gamache deu um encontrão em Pere-
grino e disse:

— Venha, bebezinho.

***
Peregrino e o grupo de segurança marcharam por mais de 

uma hora, às vezes caminhando de fato, às vezes deslizando 
sobre dunas e camadas de areia compactada, com as sapatas 
de areia fixas em suas botas. O seu corpo logo se cobriu de 
suor novamente, apesar da refrigeração da armadura, mas 
ele sabia que a bermuda de interface havia feito ao ajuste do 
sistema biométrico com a pele seca e não se desviava mais dos 
parâmetros.

O Cabo Gamache não escondia o seu desgosto por servir 
de babá ao cadete. Peregrino se concentrava no trabalho de 
orientação no terreno e de COPS. Os sinais vindos de órbita 
eram intermitentes, fragmentados e pouco confiáveis. Instinto 
e conhecimento prévio do terreno funcionavam melhor. Vez 
ou outra, Ramos se aproximava para conferir com ele se esta-
vam no rumo certo ou se desvivam-se do seu destino. Os gru-
pos de segurança e de reconhecimento se deslocavam muito 
próximos um do outro, para não perderem contato visual. 
Peregrino recorria mais à memória para definir onde estavam, 
a partir dos poucos elementos visuais e táteis de que dispu-
nha. E foi pelo raspar das sapatas em pedra e não na areia que 
ele soube que estavam sobre a borda da cratera exumada.

Ele se moveu lateralmente algumas vezes, sendo acompa-
nhado pelos palavrões de Gamache.

— Por que está dançando de um lado pr’o outro, moleque?

— Sargento Ramos — Peregrino chamou seguidamente, 
no canal correspondente. — Cadete Peregrino aqui. Estamos 
no objetivo.

Ramos aproximou-se, para melhor comunicação entre os 
dois. Ambos ignoraram Gamache.

— Tem certeza, Cadete? — Ramos perguntou.

— A cratera exumada com os depósitos de lítio tem borda 
do tipo muralha denteada. Nós estamos bem em cima desse 
terreno em que a rocha fundida no impacto aflora na areia 
como linhas espaçadas. — Fora justamente o vento canaliza-
do pelo contato com a escarpa oriental do vulcão que havia 
revelado aos poucos a cratera meteórica. — A maior parte do 
lítio está depositada no fundo da cratera, entre quinhentos e 
oitocentos metros daqui da borda. Supondo que os veículos 
dos garimpeiros já estejam posicionados, é mais lá dentro que 
o senhor deve encontrá-los.

— Muito bem, garoto.

Ramos então dividiu o grupo de segurança em dois 

segmentos, com um deles seguindo a borda da cratera pela es-
querda, e o outro pela direita. Se o grupo de reconhecimento 
fizesse contato com os garimpeiros, eles deveriam cerrar sobre 
ele como reforço. Pulsos de rádio de alta intensidade seriam 
emitidos mais tarde, para marcar a posição de Ramos.

Peregrino e Gamache ficaram no segmento que iria pela 
esquerda. O cabo passou a comandar esse segmento. Eles 
avançavam sempre tendo a borda da cratera sob os seus pés, 
para garantir a coordenação radial entre os dois braços do 
grupo de segurança.

Algo incomodava Peregrino. Ele queria estar com Ramos 
e o grupo de contato, para confrontar os garimpeiros ilegais. 
Mais do que isso, porém, incomodava-o o modo como adver-
sário havia planejado com tanta eficiência a reunião dos seus 
recursos e todos os passos até ali, sincronizando seu avanço 
com o da tempestade, fintando a intenção de abordar os 
depósitos minerais mais ao norte, dificultando a sua detecção 
com IEM. Uma eficiência quase militar.

As sapatas em suas botas detectaram algo estranho sob 
seus pés. Peregrino pediu a Gamache que detivesse o desloca-
mento, e curvou-se. Deu as costas para o interior da cratera, e 
acendeu a lanterna embutida no peito da sua Kirkincho K-1. 
Quase no mesmo instante, sentiu um tranco que o jogou de 
lado contra o solo.

— Apague isso e se levante! — ouviu. A voz de Gamache.

Ele obedeceu, mas só parcialmente. Não se levantou, mas, 
acocorado, apontou o que havia encontrado.

— Veja, Cabo. São rastros de pneumáticos com ranhuras 
de tração. Recentes. A areia da tempestade não teve tempo de 
cobrir.

Nesse instante, um relâmpago revelou a extensão dos 
rastros.

— E daí? — Gamache rosnou. — Os veículos passaram 
por aqui quando chegaram...

— Não! Eles estão aqui há mais tempo. O vento já teria 
apagado as marcas. E a orientação das ranhuras indica que 
estavam saindo da cratera. Um veículo só, daqueles três. Foi 
ganhar o terreno mais aberto, à nossa esquerda, pra um des-
locamento mais rápido. Está indo na direção de onde viemos, 
pra onde a lancha está pousada.

— Você não pode dizer tudo isso só por essas marcas no 
chão.

— Cabo Gamache, a lancha pode estar em perigo. Pode 
ter sido detectada quando fez o sobrevoo! Eles deduziram a 
manobra automática de trezentos e sessenta graus, e um dos 
veículos foi enviado pra fazer contato hostil.

Gamache riu.

— Garimpeiros contra uma lancha de transporte — zom-
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bou da ideia. — O que você está querendo aprontar, moleque? 
Quer ser o herói da operação? Estamos perdendo tempo, e 
temos as nossas ordens. De pé!

Gamache puxou Peregrino pelo braço até levantá-lo, e o 
empurrou para que se juntasse aos outros.

— Você poderia me enviar até o ponto de encontro com 
mais um elemento do grupo, Cabo. Só por garantia.

— Cale a boca! — Gamache ordenou. — Você não dá 
ordens aqui, moleque.

— 3 —

Peregrino esperou que o irritado Gamache se afastasse 
um pouco dele. O cabo não parecia ter a menor disposição 
para obedecer ao comando de Ramos de não sair do seu 
lado. Tinha outras preocupações, agora que comandava um 
dos segmentos do grupo de segurança. Devagar, Peregrino 
afastou-se lateralmente dos outros, depois deixou que eles 
se adiantassem mais, e então apagou a luz de orientação da 
armadura. Deu meia-volta.

A sua corrida até o ponto de encontro foi acelerada. Usou 
o modo autopropulsado da Kirkincho para cobrir o terreno 
alternando saltos cegos com um deslizar derrapante, mais 
rápido e vigoroso das sapatas. Mantinha a trilha retilínea do 
veículo sobre rodas como referência. 

Quando estava longe o bastante e certo de que não era 
seguido, fez uma comunicação dirigida a Ramos, na frequên-
cia exclusiva do sargento. Informou o que fazia, sem men-
cionar o Cabo Gamache. De início, não obteve resposta. O 
canal era dominado pela estática. Repetiu a mensagem várias 
vezes. Apenas uma vez, ouviu a voz de Ramos, entrecortada e 
chiante:

— Cadete Pe... tzk... no... tzzzk.

Depois disso, ele concentrou-se no canal do comando na 
lancha. Informou a Tenente Carrero de que um dos veículos 
rumava para ela. Repetia a mensagem seguidamente. Não 
recebeu o menor chiado ou estalido em resposta. Ficou claro 
para ele que o veículo abafava as comunicações com o seu 
equipamento de IEM. Torceu para que seus tripulantes não 
tivessem interceptado as suas mensagens para Carrero.

O Cabo Gamache podia supor que os garimpeiros não 
eram páreo para o aparelho de transporte, mas era uma lan-
cha desarmada, modelo Moura-Argel T-11 despreparada para 
o confronto se não decolasse imediatamente ou se não tivesse 
um grupo de soldados para defendê-la. Ele forçou a memória 
para se lembrar de quem teria ficado com Carrero no veículo. 
O piloto e aquele terceiro sargento, talvez mais um soldado...

Peregrino refletiu sobre a Freedom Frontier. “Muita água 
já inundou estes campos” como a mãe dele costumava dizer, a 

partir da visão das cheias do Pantanal. A água vinha e virava 
tudo, era a marca da mudança. Mas tudo também persistia ali, 
esperando apenas a cheia retroceder — a vegetação rasteira, a 
areia no fundo. Depois das catástrofes ecológicas que a Terra 
sofreu no século XXI, e depois de todos os contatos com civi-
lizações alienígenas demonstrarem a falácia das antigas ideias 
da primazia humana sobre a Criação, parecia errado que 
conceitos de liberdade econômica e individual pudessem se 
sobrepor aos de preservação e equilíbrio. Mas era isso: todos 
os vícios, todas as ideias errôneas e limitadas, todos os hábitos 
desastrosos ainda estavam sob as águas da mudança, esperan-
do a chance de retornar fosse nos campos da economia e da 
política, fosse nos da religião ou da cultura e dos costumes.

Pensou então sobre as formas de vida extremófilas viven-
do nos subterrâneos de Olympus Mons, onde a pressão e o 
calor geotérmico criavam as condições para a água líquida 
e para o emprego de enxofre e outros elementos associados 
a vulcanismo, na geração da energia de que necessitavam. 
Viviam imutáveis ali desde o Hesperiano Posterior, há bilhões 
de anos... Bilhões de anos sem saber que precisavam ser 
protegidos de abstrações criadas por seres mais complexos, 
vindos de um outro planeta que eles já havia agredido e com-
prometido quase a um ponto irrecuperável.

Peregrino deteve o seu avanço. Havia algo adiante. Relâm-
pagos distantes delinearam uma sombra de forma artificial, 
surgindo indistinta por entre as cortinas de poeira sopradas 
pela tempestade. E luzes, ele via agora. Avançou mais um 
pouco. Eram luzes de navegação, fixas, claras, brilhando ama-
reladas na poeira.

A partir desse ponto, Peregrino praticamente rastejou na 
direção do veículo. Tinha a carabina de alta energia nas mãos. 
Aos poucos, distinguiu mais do que os três pares de rodas que 
eram a norma no planeta sem estradas, para galgar dunas, 
trincheiras e rochas espalhadas no caminho. Era um veículo 
enorme, de dimensões proibidas em Marte. 

Viu também a uma grande estrutura montada no alto, 
meio circular, meio abaulada. Seu revestimento no topo ba-
lançava com a ventania. Talvez fosse feito de algum material 
que absorvia o radar do sensoriamento remoto ou aéreo, 
como costumava acontecer com a superfície arenosa de Mar-
te... E as luzes claras acesas... Neste ponto, eles não se impor-
tavam com a furtividade. Queriam ser vistos. A lancha devia 
estar perto, talvez estivessem se comunicando.

Aproximou-se mais. Olhou para além do veículo, buscan-
do o vulto alongado da lancha de transporte. A tempestade 
era uma fantasmagoria de formas avermelhadas, ocres e 
cinzentas no alto, onde o sol brilhava quase a pino. Nesse ins-
tante, Peregrino viu um novo brilho, intenso, ritmado, rasgar 
a nebulosidade da tormenta. Adiante dele, uma sucessão de 
explosões rubro-amareladas colorindo as cortinas de poeira 
com tons que os relâmpagos eletrostáticos não produziam. 
Sua visada traçou uma linha entre a posição dessa rajada de 
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luzes, e o veículo sobre rodas. Notou então os pares de rastros 
na areia.

Dois veículos menores. Baixados do veículo maior.

Sem hesitar mais, Peregrino mudou a força de autopropul-
são da sua armadura e saltou uma, duas, três vezes cobrindo 
a distância em pulos de seis ou sete metros de extensão, 
pousando com os sistemas amortecedores das botas e dos 
joelhos da Kirkincho absorvendo a maior parte do impacto. 
Passou pelo veículo sem se importar se seria observado pelos 
tripulantes.

No quarto pouso, passou a correr e não saltar. A poeira 
abriu-se momentaneamente para revelar os dois veículos 
menores, parados lado a lado. Quadriciclos abertos, para todo 
terreno, com um bagageiro grande e algo montado lateral-
mente neles.

Com a carabina enristada e o seletor marcando o tiro 
anticarro, Peregrino avançou até reconhecer três pessoas 
em pé ao lado deles. Logo entendeu: eram dois condutores e 
um artilheiro-municiador. O veículo mais distante, à direita, 
disparava uma nova salva de foguetes. Perturbada por eles, a 
dinâmica elétrica da tempestade produziu uma rede de relâm-
pagos unindo inofensivamente todas as figuras na cena. 

Peregrino atirou no segundo veículo primeiro.

O dedo no gatilho produziu um laser marcador verde, mal 
visível por entre as partículas sopradas pelo vento. O puxar do 
gatilho transformou esse raio em um feixe de energia brilhan-
te, que mandou o veículo pelos ares.

Os foguetes que estavam sendo lançados ricochetearam no 
solo levantando as próprias nuvens amareladas de poeira.

O segundo disparo atingiu o veículo mais próximo. A ex-
plosão foi discreta — não havia explosivos nos seu lançadores, 
mas a corcoveada que o quadriciclo deu jogou motorista e o 
municiador longe. Peregrino aproximou-se de um deles, ilu-
minando-o com a lanterna da armadura. O homem também 
vestia um traje blindado, aparentemente sem sistema multi-
plicador de força. Estava caído de costas e parecia atordoado. 
Peregrino não viu armas manuais.

Voltou a carabina para trás, mirando o vulto escuro de 
faróis e luzes de navegação acesas. Talvez o seu objetivo fosse 
justamente assinalar sua posição para os atiradores. Peregrino 
disparou seguidamente, até que as luzes se apagassem. A ca-
rabina vibrava em suas mãos. Os faróis recuaram, antes de se 
apagarem. Ele tinha certeza de que havia atingido o veículo. 
Disparou até descarregar o magazine de energia.

Saltou para longe, movendo-se na direção da lancha. No 
segundo pouso, ajoelhou-se e selecionou o canal do comando.

— Cadete Peregrino aqui — disse, enquanto recarregava a 
carabina. — Comando, responda!

— Cadete? — ouviu. A voz de Carrero. Claramente, 

quando ele atingiu o veículo maior, parte da interferência 
eletromagnética sobre as comunicações caíra. — Cadete, onde 
você está?

— A poucos metros de vocês. Estou me aproximando com 
a lanterna da armadura acesa. Estou sozinho. Não atirem em 
mim. Tenente Carrero, confirme.

Depois de um segundo de hesitação:

— Você se aproxima sozinho, lanterna da armadura acesa. 
Não vamos atirar em você, não se preocupe.

— Você está bem, Tenente? — Ele levantou-se e partiu, 
deslizando pela areia. Só então lembrou-se de acionar o escu-
do de energia da Kirkincho. — Quem está com você?

— O piloto Ferreira e o Sargento Margulis. Estamos todos 
bem. Os disparos atingiram a popa e a meia nau da lancha. 
Ferreira ejetou a cabine, e nós rolamos pra longe. Perdemos 
a antena principal com isso... Margulis machucou a cabeça 
quando a cabine rolou, mas está bem. Estamos no exterior, 
protegidos atrás da cabine. Como é que você está sozinho, e 
qual é o status dos agressores?

— Eram dois quadriciclos com lançadores de foguetes 
improvisados, três operadores. Os quadriciclos estão destru-
ídos, o veículo principal avariado e recuando. Ele conduziu o 
ataque sozinho. Os outros dois devem estar na cratera.

— Eu não entendo...

— Estou me aproximando da cabine, não atirem.

Ele já superava o vulto destroçado da fuselagem da lancha 
de transporte. Pelo estrago, a carga explosiva dos foguetes 
não eram muito poderosa, mas os impactos múltiplos haviam 
inutilizado a nave.

— Temos o visual da sua lanterna — Carrero disse. — É 
claro que não vamos atirar em você! Pare de dizer isso.

Dentro do capacete, Peregrino sorriu ferozmente. Logo ele 
enxergava o vulto robusto da Tenente Carrero, também com 
as luzes da sua Kirkincho acesas. Ele acenou, e ela levantou a 
mão direita em resposta. Um gesto quase tímido. Peregrino 
chegou junto a ela e disse:

— É bom formarem uma linha pra avançar até a posição 
dos veículos lançadores. Há três sujeitos lá, pra serem feitos 
prisioneiros. Eu vou na frente.

— Está bem — ela disse. E em seguida: — Mas não são só 
eles que vão ter que dar explicações, Cadete.

— Sim, Tenente.

Quando o piloto e o sargento se uniram a ela, Peregrino 
lhes deu as costas e se pôs em movimento.

— Nunca fiquei tão feliz em ver alguém... — a voz mur-
murada de Carrero soou em seus headphones.
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Ele abriu mais um sorriso.

— 4 —

O Sargento Ramos se aproximou de Peregrino acompa-
nhado do Cabo Gamache.

— O garoto vermelho do Planeta Vermelho...

— Sargento Ramos.

— Bom saber que você não se perdeu completamente — 
Ramos ironizou. — Enviamos um grupo à sua procura. O que 
está fazendo aqui? Eu não entendi nada da sua mensagem de 
quando se afastou...

— Estou obedecendo à ordem da Tenente Carrero de 
conduzir o seu pessoal até o ponto de encontro. — Tudo o 
que ele havia comunicado enquanto vindo do grupamento 
na cratera exumada foi que estava se aproximando com uma 
mensagem da oficial comandante. Ele se absteve de corrigir 
Ramos quanto a sua suposição de que ele tivesse “se perdido”. 
— Tenho uma gravação dela pr’a você. Pronto pra receber a 
transmissão?

— Eu não sabia que você era bom assim em obedecer or-
dens. Espere um pouco aí — ele disse, mexendo nos controles 
de comunicação, e entendo a mão para apanhar o plugue com 
o cabo que o ligaria à armadura de Peregrino. E então: — Por 
que não vai direto ao assunto e conta qual é o conteúdo da 
mensagem?

— Não sei qual é. A Tenente Carrero baixou a mensagem 
direto na opção de saída do protocolo de transmissão do meu 
comunicador.

— Está bem. Transmita, então.

Ramos ouviu tudo por um bom tempo. A mensagem 
devia ser grande. A certa altura, ele deixou de olhar para Pere-
grino para dirigir os olhos a Gamache.

No rendez-vous, os três prisioneiros feitos por Carrero 
tinham sido conduzidos até a cabine ejetada da lancha, com 
os punhos presos por algemas flexíveis. Os três mancavam, e 
dois deles tiveram microvazamentos em suas armaduras leves, 
causados por estilhaços. Precisaram receber reparos com 
seladores. Por sorte seus trajes não haviam sofrido uma des-
compressão total. Um dos motoristas de quadriciclo era uma 
mulher. Quando foi detida, tentava cambalear para longe dos 
destroços do seu veículo. Carrero colocara Ferreira e Margulis 
para vigiá-los, e ela e Peregrino seguiram os rastros do veículo 
de superfície, registrando os restos de metal caídos na areia 
— inclusive parte do eixo de tração do conjunto dianteiro, 
resultantes dos disparos anticarro. 

— Esse não vai longe — Carrero havia sentenciado.

Na volta, ela exigiu um relatório completo. Por que ele ha-

via retornado sozinho? A contragosto, Peregrino foi forçado a 
narrar como tinha contornado o Cabo Gamache.

Carrero reagira com silêncio, e agora ficava claro a ele que 
ela não fora tão lacônica na mensagem dirigida ao Sargento 
Ramos.

— Gamache — Ramos disse —, reúna os prisioneiros e 
chame toda a tropa pra cá. Nós vamos marchar até o ponto de 
encontro. É lá que teremos a melhor chance de extração deste 
lugar. E quero que você destrua aquelas antenas pessoalmente. 
Não aguento mais essa maldita interferência eletromagnética. 
Precisamos pedir ajuda pra dar o fora daqui.

— E quanto a ele? — Gamache perguntou, apontado para 
Peregrino.

— Saía da minha frente, Gamache! — Ramos ordenou.

Depois que o cabo partiu, o sargento voltou-se outra vez 
para o cadete.

— Nenhum desses vagabundos aceitou informar como se 
desliga essa porcaria. Por mim eu explodia tudo, mas o Es-
critório de Controle Ambiental não ia gostar, e com certeza o 
comando vai querer fazer uma perícia no veículo e identificar 
quem são esses caras. — Fez uma pausa. — Carrero explicou a 
sua teoria da Freedom Frontier. Prendemos cinco caras nesse 
veículo. São disciplinados, bem providos de recursos técnicos 
e sabem agir em coordenação, como você deixou claro. Pode 
bem estar certo.

— E o terceiro veículo, Sargento?

— Conseguiu evadir-se — Ramos narrou. — O outro já 
havia iniciado a perfuração. Nós destruímos a perfuratriz e os 
pneumáticos. O Controle Ambiental não vai gostar nada de 
ver tanto lixo espalhado por aqui, mas ia gostar menos ainda 
se eles saíssem com o lítio. Vamos dar o alerta do veículo eva-
dido assim que a interferência for interrompida ou minimiza-
da. Pode ser que escapem, mas com o que você conseguiu no 
ponto de encontro e o que nós conseguimos aqui, acho que 
vão acabar presos. Meu palpite é que saíram da operação mi-
neradora que a Aliança tem do outro lado de Tharsis Montes. 
É autorizada, e eles devem ter fábricas automáticas capazes de 
produzir veículos e equipamentos complexos como esses aí. 
Não sei quanto aos explosivos, mas tudo é possível. — Ele fez 
uma pausa, e então disse: — Então você precisou mesmo usar 
a carabina.

Peregrino não disse nada. Era duro imaginar que os crimi-
nosos pudessem ter apoio nessa escala, para a sua agressão.

— Quantos anos você tem, garoto? — Ramos perguntou, 
de repente.

— Dezenove, sargento — Peregrino disse.

— Dezenove...

***
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A tempestade de areia não dava sinais de amainar. Peregri-
no estava exausto, mas a demora maior foi causada por alguns 
dos cinco prisioneiros, que não tinham sapatas de areia. Em 
momento algum, a sua habilidade de orientação no terreno o 
traiu.

Quando chegaram ao ponto de encontro, Carrero mandou 
cavarem o terreno e estabilizarem as trincheiras abertas junto 
à lancha bombardeada, com um cimento de efeito tempo-
rário, produzido com a própria areia marciana. A carcaça 
da lancha servia de quebra vento. Soldados e prisioneiros 
se enfiaram lá, à espera do resgate. Carrero, porém, enviou 
Peregrino à cabine ejetada, onde ele prontamente se prostrou, 
despertando apenas quando as lanchas de resgate chegaram.

Era noite em Marte.

***
Cedo, no primeiro dia de aula após o fim de semana, Hele-

na Borguese e Jonas Peregrino viram-se em pé diante da mesa 
da Diretora da AMOM, a Vice-Almirante Morgana Geber, os 
dois em posição de sentido e olhando fixo para o vazio.

— Descansar — Geber ordenou, e eles afastaram os pés e 
cruzaram as mãos nas costas. — Vocês dois estão aqui para 
terem conhecimento de algumas providências que tomamos, 
quanto ao seu comportamento durante o fim de semana.

“Foi determinado que a ação dos garimpeiros ilegais 
tem por trás a entidade militante conhecida como Freedom 
Frontier. Com alguma confiança, também se determinou que 
a intenção deles era se apoderar de uma quantidade subs-
tancial de lítio para emprego na produção desautorizada de 
armamentos nucleares. A direção da academia e do Primeiro 
DFE acredita que esse caso deve confirmar a situação da Fre-
edom Frontier como uma organização terrorista. Tendo isso 
em mente, foi determinado que todos os envolvidos devem 
tratar tudo a respeito do caso como segredo. A academia pode 
ser alvo de represálias desses terroristas, se for revelado que 
seus cadetes e a sua guarda de segurança é que detiveram a 
garimpagem ilegal. Aqui estão alguns papéis para vocês dois 
assinarem, deixando claro que entenderam o que acabei de 
dizer.”

Peregrino passou os olhos no documento, e o assinou. 
Borguese levou um pouco mais de tempo.

— Há ainda a questão da demora no resgate das tropas e 
do nosso cadete, depois que o veículo de transporte foi inuti-
lizado — Geber disse. — Como elemento de ligação, a Cadete 
Sênior Helena Borguese deveria ter acionado o grupo de 
resgate com maior antecipação. Esse é o meu entendimento, 
e a diretoria deveria investigar o comportamento da cadete, 
instituindo uma comissão para isso. Mas a necessidade de não 
franquear o conhecimento dos fatos a mais pessoas não vai 
permitir. Então a cadete está livre de punições ou de uma ad-
moestação futura. O Cadete Jonas Peregrino deve igualmente 
se abster de tocar nesse assunto, no futuro, com a Cadete 

Sênior Helena Borguese ou com terceiros.

“Infelizmente, a necessidade de segredo também nos im-
pede de elogiar publicamente o papel do Cadete Peregrino na 
captura dos criminosos em questão e na prevenção de baixas 
entre as tropas do Segundo Pelotão da Primeira Companhia 
da Destacamento da Guarda Especial de Marte, conforme 
esclarecimentos da Segundo Tenente Letícia Svarovskaya 
Carrero. Eu, porém, considero o comportamento do cadete 
motivo de orgulho para esta instituição.”

***
Quando Peregrino deixou o gabinete de Geber, encontrou 

a Tenente Carrero ocupando um assento duplo na antessala, 
vestindo o uniforme de passeio e lendo um livro de papel. 
Quando o viu, ela sorriu e levantou-se. Cheirava a sabão 
líquido, devia estar no banheiro quando ele e Borguese se 
apresentaram.

— Correu tudo bem lá dentro? — ela perguntou, olhando-
-o firme nos olhos.

— Graças a você, Tenente Carrero.

Tudo bem para ele, que secretamente lamentava a repri-
menda que Helena Borguese havia sofrido. O silêncio entre o 
grupo de comando liderado por Carrero, os analistas e oficiais 
que acompanhavam a operação nas instalações da 1ª Compa-
nhia, e Borguese na sala de comunicações da AMOM talvez 
não fosse tão grande para justificar que ela desse o alarme e 
exigisse o envio de um grupo de busca.

Diante dele, Carrero assentiu lentamente com a cabeça e 
lhe estendeu a mão.

— Letícia.

— Jonas — ele disse, ao apertá-la.

Ela segurou sua mão na sua, por um bom tempo. Era mui-
to forte, de aperto firme mas sem esmagar seus dedos.

— Quero tomar um café com você na cantina, Jonas.

— Melhor na cafeteria do observatório. O café não é me-
lhor, mas a vista vale a pena.

— Claro.

***
Quando Letícia e Peregrino se sentaram em uma das 

mesas perto dos janelões que davam para o paredão escuro 
da escarpa de Olympus Mons, ele não tirou os olhos dela. A 
mulher olhou pelas janelas. A tempestade global ainda rugia 
lá fora. A Olympus Rupes Sul mal era visível por trás das cor-
tinas nebulosas de areia, e não havia chance de verem o pico 
formado pela borda da caldeira.

— Você disse que a vista aqui valia a pena! — Letícia 
exclamou.

— E não menti — ele respondeu, ainda com os olhos nela. 
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— Aqui é mais tranquilo.

— Entendi — ela disse, baixando os olhos e corando um 
pouco.

Um segundo depois, um relâmpago marciano abençoou 
os dois. No tampo da mesa, o cardápio brilhou na touch 
screen. Eles fizeram os seus pedidos.

— Eu soube que a academia vai manter tudo sob segredo 
— Carrero disse. — Quer dizer que você não vai receber o 
reconhecimento que merece?

— Quer dizer que tudo o que diz respeito à participação 
da academia no bloqueio das ações dos garimpeiros e na 
captura deles não pode ser discutido. Mas eu espero que o seu 
desempenho seja elogiado, Letícia, mesmo com o segredo e 
tudo isso.

— A recomendação do comandante da companhia nesse 
sentido já foi encaminhada, dentro do caráter secreto de tudo 
— ela disse. — Vai ficar bem na minha ficha... graças a você.

Peregrino foi pego de surpresa. Ele não tinha enxergado 
a coisa desse jeito. Na sua cabeça, ela é que o tinha tirado de 
uma enrascada com Geber e a Diretoria.

— Fico muito feliz, Letícia. Mas não podemos conversar 
sobre o ocorrido.

— O Sargento Ramos também vai receber uma boa 
avaliação — ela disse, sem dar bola para o alerta dele. — Eu a 
encaminhei hoje, antes de vir pra cá, conversar com a direto-
ra. Junto com uma admoestação oficial contra o Cabo Pablo 
Gamache.

Ele não fez comentários, embora o destino futuro de 
Gamache não lhe despertasse um traço da preocupação que 
sentia quanto ao futuro da sua colega Borguese.

— Ramos acha que o terceiro veículo — Letícia disse —, 
o que se evadiu quando os garimpeiros foram abordados, 
pretendia distanciar-se, desembarcar lançadores de foguetes, e 
contra-atacar. Mas provavelmente desistiram quando sou-
beram que os colegas que nos atacaram na lancha se deram 
mal. Então provavelmente você salvou alguns dos soldados de 
Ramos também.

Peregrino assentiu lentamente com a cabeça.

— Difícil dizer, eu acho, até que os prisioneiros contem 
alguma coisa.

— Um alerta foi dado contra o terceiro veículo — Letí-
cia insistiu. — Esperamos que as autoridades da Aliança os 
peguem em breve.

Peregrino não disse nada. Ele gostaria de conhecer a histó-
ria inteira, mas não dependia mais dele.

— Você tem namorada aqui na AMOM? — Carrero 
perguntou, no seu silêncio e indo direto ao ponto antes que 
o café e os salgadinhos com os necessários sais minerais da 
Terra chegassem.

— Não — ele disse, quase deixando escapar o riso. — O 
regulamento e o código do corpo de alunos não permite. Mas 
só proíbe o relacionamento entre alunos — apressou-se a 
emendar.

Letícia olhou rapidamente em torno.

— Eu gostaria de ir com você a Nueva Esperanza pra 
passarmos o próximo fim de semana juntos — disse. E então: 
— Além da recomendação ganhei uma folga extra como re-
conhecimento pelo sucesso da missão, e nada mais justo que 
dividir isso com você. Uma banda de jazz vinda de Nozomi 
vai se apresentar lá... Tenho certeza de que... Bem, de que 
vamos nos divertir muito.

Peregrino apenas devolveu o seu olhar. O instante de 
hesitação feminina meio que revelou aos seus olhos toda a 
beleza dos traços de Letícia Carrero. O brilho em suas pupilas 
apresentou-lhe promessas que iam muito além de dois dias de 
entretenimento musical em Nueva Esperanza.

— Você já esteve com uma mulher ciberaumentada? — ela 
perguntou, quase num cochicho. — Eu prometo que você 
nunca mais...

Ele envolveu a mão dela na sua. O gesto claramente a sur-
preendeu. Sua mão forte pareceu tímida, expectante, na dele.

— Apenas prometa que vai ser gentil comigo — Peregrino 
disse, em um tom ainda mais baixo. — E terei muito prazer 
em ir com você e criar junto lembranças boas de se guardar. 
Citações oficiais e missões bem-sucedidas são importantes, 
mas vamos construir alguma coisa que não dê pra dividir com 
ninguém, só nós dois.



A PENEIRA
Rafael F. Faiani

W789 era o código dela. 

Não tínhamos nome ali na Fábrica, até isso de 
nós foi tirado. Toda vez, no mesmo horário, eu a 

observava atravessando o corredor do segundo andar, enquan-
to seguia a linha verde, sua linha-guia. A maior parte do tempo 
eu ficava no piso inferior, executando minhas ordens que apa-
reciam nas telas de cristal líquido, evitando cometer qualquer 
deslize para não ser punido pelos platinados. Quase no final do 
expediente, as nossas linhas se aproximavam e era nessa hora 
que nos víamos de perto. Havia sempre um reconhecimento, 
apesar de não ousarmos emitir qualquer som; as câmeras fis-
calizavam os movimentos e qualquer sinal de comunicação. Os 
olhos dela não traziam a obediência cega assinalada nos outros, 
havia um resquício de revolta, um fogo que ardia dentro de si.

Antes da Fábrica, houve a Triagem. Lembro-me bem dos 
vídeos de orientação. Foi como se tivesse nascido naquele 
momento, pois não havia nada na memória antes daquilo. A 
Triagem aparou bem as arestas e deixou clara que a insubor-
dinação não era tolerada. Quando dormia, nas seis horas 
permitidas, sonhava com borrões de outra vida e tentava 
resgatar meu nome em vão. Sim, de certo havia outra vida, 
mas parecia que praticamente ninguém havia despertado para 
essa compreensão. 

A Fábrica funcionava em turnos de dezoito horas, sendo 

que se alimentar e ir ao banheiro eram partes das tarefas im-
postas. Em alguns pontos cegos, como no canto do refeitório 
ou no corredor que levava aos chuveiros, fazia gestos para me 
comunicar. Em raras ocasiões, recebia alguma resposta. Perdi 
a disposição de qualquer contato ao notar que as pessoas com 
quem me comunicava simplesmente desapareciam da Fábrica 
ou iam para setores bem distantes onde não teria mais acesso 
a elas.

Estava preso a amarras invisíveis. Não poderia sair do meu 
setor e da minha linha-guia. Os dias eram todos iguais e foi 
num dia qualquer que tomei uma decisão. Falei com W789 
aos nos aproximarmos no final do turno.

— Você... — Minha voz saiu estranha devido a falta de 
uso. — Você também quer fugir daqui?

Ela arregalou os olhos de medo. Silêncio era uma das 
regras que jamais deveria ser quebrada. Só havia o murmurar 
das máquinas da Fábrica, nada mais. Foi quando os platina-
dos saíram de portas, escondidas por paredes lisas e vieram ao 
meu encontro. W789 piscou para mim em resposta e compre-
endi que a chama da revolta estava lá, mais acesa que nunca. 
Confirmar aquilo valeria qualquer punição. Eles me puxaram 
em direção a abertura das paredes. Para o meu terror pega-
ram W789 também.

 — Deixem-na! — gritei. — Ela não teve culpa.
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Fiquei em uma sala escura por dois dias. Sem refeição. No 
chão duro e frio, assistindo vídeos de orientação. Não sabia 
se para outras pessoas a punição era efetiva e inibia qualquer 
reação contra as regras, mas para mim inflamou ainda mais 
meu senso de revolta. Ao retornar para a linha de produção, 
não encontrei mais W789. Esperava que ela estivesse nos 
andares superiores, então conforme os dias se passavam fui 
estudando cada ângulo de observação a sua procura, ousava 
até caminhar pela linha azul em pontos diferentes, fazendo 
tarefas adicionais. Talvez, dessa forma, passasse a impressão 
que eu estava tentando me redimir.

Em um dia específico, fui pego de surpresa com a men-
sagem na tela para eu mudar de linha. Subi para o quinto 
andar e comecei a executar funções da linha-guia amarela. 
Eram tarefas mais elaboradas, que exigia maior concentração. 
Além das câmeras, drones e platinados nos vigiavam de perto. 
Havia poucos trabalhadores ali, não mais que vinte. Não sabia 
o que pensar. Se aquele seria algum tipo de recompensa pela 
primazia dos serviços executados ou uma forma de redobrar 
a vigilância. Naquele setor não teria como olhar para os lados 
sem chamar a atenção. No final do turno, recebi a ordem de 
seguir até o final da linha-guia. Uma porta se abriu e um pla-
tinado fez sinal para que eu entrasse. Ao retirar a máscara, me 
deparei com um rosto mais jovem do que eu esperava.

— Você estava certo, Ricardo.

Fiquei absorto. Abri a boca, mas reprimi a intenção de me 
comunicar.

— Aqui você está liberado para falar.

— Ricardo? Esse... Esse é meu nome? Você me conhece?

— É claro que sim.

— Onde está a W789?

— Todas as perguntas terão uma resposta. Tenha paciên-
cia.

— Quem é você? — insisti em perguntar.

— Suas ordens foram bem específicas. Se você realizasse 
determinadas ações, teria que ser retirado.

— Do que está falando?

— Do experimento, é óbvio. Bom, vamos restabelecer a 
sua memória. Daí tudo fará sentido.

***
A reunião começaria em breve. 

Repassava mentalmente os tópicos a serem abordados. 
Com o experimento, os rebelados não passariam mais desper-
cebidos, seria mais fácil identificá-los. Minhas recordações da 
Fábrica foram mantidas, era essencial para um entendimento 
completo. Mais de uma vez, me peguei com os dedos sobre o 
teclado, hesitando em digitar os comandos para dar um fim e 
erradicar a pasta chave do projeto. Precisei colocar uma trava 

de segurança adicional para impedir algum ato impensado. 
O fato era que se eu não entregasse o que eles pediam, outra 
pessoa entregaria. Pelo menos assim, eu ainda teria as rédeas 
da situação.

— Senhor? Cinco minutos — a voz veio pelo intercomu-
nicador.

Observei as câmeras da estufa. No início acreditava que 
o experimento seria a melhor solução, mas agora não estava 
mais convicto. O homem não era uma máquina e tratá-lo 
como uma, tentar moldar o barro novamente e formar um 
novo produto para a sociedade perfeita estava errado. Só atin-
gi essa percepção ao vivenciar a experiência. Não havia perfei-
ção na humanidade. As emoções não permitiam. Éramos 
apenas produtos de nossas escolhas e retirar o livre arbítrio, 
colapsaria o que ainda nos restava.

— Dois minutos.

Acessei a pasta chave do projeto chamado Peneira. Lite-
ralmente separaríamos o joio do trigo. Havia deixado 10% de 
tolerância, mas aumentei para 30%. A faixa de corte diminui-
ria, o que daria uma chance maior aos residentes na Fábrica. 
Obviamente, aquilo era apenas uma simulação, mas quem 
reprovasse ali, com certeza seria reprovado numa reincidên-
cia, ou mesmo já seria considerado um refugo. Não havia 
como saber. Disponibilizaríamos os resultados do teste, mas o 
destino de todos escaparia de minhas mãos.

— Senhor? Eles chegaram.

***
— Quantos dias faltam para terminar a simulação?

— Três dias — respondi sob o olhar de todos na sala. 
Os que estavam ali faziam parte da Cúpula, a Nova Ordem 
criada.

— Perfeito. Zeus estará pronto para ser implementado 
assim que obtivermos a liberação da verba.

Imaginei um mundo em que todos estariam sob a fiscali-
zação de uma inteligência artificial. Não haveria mais senti-
mento, apenas a frieza dos cálculos de uma máquina.

— Resultados promissores — o representante do gover-
no falou, analisando os dados disponíveis. — O sistema de 
pontuação é bem específico. Até agora foram identificados 
52 refugos, sendo que 5 estão na faixa de transição. 1 morte 
dentre os 999 residentes. Código W789. Pode me explicar o 
que aconteceu?

— Parada cardíaca. 

— Mas diz aqui que ela só tinha 34 anos.

— Totalmente fora de padrão. Não havia como prever.

— Entendo. Sem problema. Ela estava enquadrada como 
refugo mesmo.
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Aquela frieza me deu arrepios. Pessoas tratadas como 
estatísticas. O futuro da humanidade trilhava um caminho 
perigoso. Receava que sem volta.

***
Havia 77 fábricas espalhadas pelos países unificados. A 

incursão na Fábrica era obrigatória a todos e sujeito a nova 
estadia caso houvesse faltas disciplinares dentro da sociedade. 
Após dois anos da ativação do Zeus, as primeiras rebeliões 
começaram. Tinha plena consciência que criara uma bola de 
neve ao aplicar alta tolerância nos testes.  

Insatisfeita, a Cúpula solicitou que a tolerância nas fábri-
cas fosse inferior a 5%, o que elevaria o número de refugos. O 
sistema estava desmoronando. Os refugos viviam em cam-
pos de concentração, submetidos a algum outro processo de 
controle. O que aconteceria com uma lotação nesses campos? 
Extermínio em massa? 

A lua de sangue no céu parecia um sinal de que tudo 
acabaria. Tomei coragem e cancelei as travas de segurança 
no código. Ensaiara o momento inúmeras vezes. Desativei a 
Inteligência Artificial denominada Zeus e exclui as linhas de 
execução do Projeto Peneira. As fábricas pararam de fun-
cionar. Dei a entender que a Cúpula estava no comando da 

programação, mas não estava.

Fui até a estufa. 

Sandra me esperava, enquanto regava as orquídeas. 

As explosões haviam recomeçado. Eram os rebelados. Não 
aqueles que estavam nos campos de concentração, mas os que 
foram aprovados pelas fábricas.

— Acho que sou culpado pelo que está acontecendo.

— Não se recrimine. Você deu uma chance a todos.

Olhei para seu rosto e voltei naquele tempo em que nos 
víamos de longe, sem entender onde estávamos, seguindo 
rotinas para avaliar o risco que representaríamos para o novo 
sistema.

— Estamos seguros aqui. Ninguém conhece esse lugar. 
Está com medo? — perguntei.

— Não mais.

Ela me abraçou. Aquele não era o mundo que sonhá-
vamos; na verdade, estava muito longe disso. Mas era um 
recomeço. 

Para o bem ou para o mal, era um recomeço.



dia de visita
Gilson Cunha

Fortaleza fantasma, Não-verso, data desconhecida.

Ei, tem transmissão entrando! — Disse Otávio. Ele 
sempre ficava animado com esse tipo de coisa.

—  Instantinho. Deixa eu terminar o mate. —  
disse Alfredo.

—  E se for importante?

—  Sempre é importante. Abre aí —  disse Alfredo. 

O rapaz ainda estava aprendendo a controlar os painéis da 
sala de controle daquela instalação. Dois anos antes, se disses-
sem a ele que um dia dispositivos eletrônicos seriam contro-
lados por telas de toque ele riria de seus interlocutores. E não 
podia ser diferente, dado que ele nasceu em 1943, quando tela 
era só um tecido bem fininho colocado nas janelas para evitar 
mosquitos, ou um nome chique usado para pinturas. Mas ele 
aprendia rápido.

A enorme tela diante deles se iluminou e nela era possível 
ver a manchete da edição holográfica do The New York Times 
de três de abril de 2050:

ENCONTRADA EVIDÊNCIA INCONTESTÁVEL DE 
VIDA EM MARTE. 

JPL-Pasadena, Califórnia. 

“O consórcio internacional responsável pela operação do 
Mars Orbiter-50 revelou hoje imagens do que parece ser um 
veículo e duas formas humanoides na superfície de Marte, 
próximo de uma das extremidades do Vale Marineris. As fo-
tos foram obtidas na semana passada, mas só foram liberadas 
após extensa análise e verificação independente por seis dife-
rentes equipes internacionais. Visto de cima o veículo guarda 
uma estranha semelhança com um antigo modelo utilitário 
da Volkswagen. É possível que se trate de uma pequena nave 
de desembarque, com autonomia limitada à órbita. Após uma 
nova passagem sobre a região, fotos recentes do Mars Orbiter 
50 não registraram qualquer traço do veículo ou de seus ocu-
pantes. O conselho de segurança planetário decidiu mandar 
um membro da base semipermanente dos Estados Unidos da 
América investigar pessoalmente o local. A Volkswagen se 
recusou a comentar o incidente.”

— Ah, para! — Disse Otávio.

— Ah, para? Isso é tudo que tens a dizer guri?

Ele detestava ser chamado de guri, principalmente depois 
de ter descoberto que tinha, na verdade, quase quarenta mil 
anos de idade. Mas essa é outra história.

26
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— Do jeito que está até parece que é minha culpa isso 
daí...

— E não é? Fomos parar naquele buraco para esconder 
aquele doido, antes que o pegassem e o impedissem de cum-
prir seu papel história. 

— Pichar a cidade inteira com o nome dele?

— Isso também. Mas tudo o que eu precisava era de que 
tu ficasses de olho nele, só por meia-hora. Mas não. Tinhas 
que deixar o cara zanzando, tempo o bastante para pichar o 
próprio nome naquele lugar?

— Pichação tem em todo o lado. — Disse o rapaz.

— Não tem não. Não em Marte, no tempo em que ele era 
habitável e, na Terra, sequer havia vida multicelular. 

— Eu não tenho culpa. Foste tu quem se esqueceu de ligar 
o dispositivo de camuflagem. — Disse Otávio. 

—  “Eu não tenho culpa. Foste tu que se esqueceste de 
ligar o dispositivo de camuflagem.” — Disse Alfredo, arreme-
dando o rapaz com uma careta de desdém. —  Não é capaz de 
cuidar de uma camuflagem bem mequetrefe e ainda quer pi-
lotar a Cremilda? Vai te deitar, vinagre. Foi por tua causa que 
a gente teve que voltar lá, procurando por uma pichação num 
muro de quase três bilhões de anos. E o pior é que ela ainda 
está lá, em algum lugar debaixo de toda aquela areia.

— E agora? Como é que a gente sai dessa? — Indagou o 
rapaz.

— Podemos voltar a 2050 e avisar a nós mesmos para não 
fazer isso, o que vai dar um puta paradoxo. Podemos mandar 
uma mensagem para nós mesmos no passado e abrir uma 
nova linha de tempo, mais uma, só para complicar nossa vida, 
ou a gente pode lidar com as consequências de nossas manca-
das, como gente adulta.

— Nunca te vi fazer isso.

— Nem eu, mas olha só, tem uma primeira vez pra tudo. 

***
— Deixa ver se eu entendi. A gente está aqui para produzir 

provas falsas de nossa própria existência e encher a mídia com 
esse tipo de bobagem? — Disse Otávio.

— Mais o menos. Mesmo antes da internet já havia um 

número imenso de gente que curtia essas coisas. Tu mesmo já 
foste um posadista1, lembra?

 O rapaz enfiou as duas mãos no rosto e desejou desapare-
cer. Mas ainda estava lá quando Alfredo voltou a falar.

—  O problema é que há muita gente gritando ao mesmo 
tempo. Muito ruído. O que precisamos é de um porta-voz. 
Alguém com credibilidade. Eis O Escolhido — Disse Alfredo, 
com um sorriso sinistro, apontando para a tela da sala de 
controle da Fortaleza Fantasma.

—  Isso é uma pegadinha, né? — Disse Otávio.

— Deixa de ser boi-corneta2. 

Inseli Park, Lucerna, Suíça, 1990.

A maior parte da turma já tinha voltado para casa. Menos 
o menino. Sua paixão pelo futebol, e pelos esportes em geral, 
jamais o abandonaria. Pelé, Yáshin, Paolo Rossi, Natalia 
Navratilova, eram seus deuses. Mas, a bem da verdade, ele era 
péssimo. Um autêntico cabeça-de-bagre, na antiga gíria do 
futebol brasileiro. Entretanto, estava decidido a colocar sua 
marca no esporte, de um jeito ou de outro. Se a ele só cabia 
ser gandula, ele seria o melhor gandula que alguém pudesse 
ser. Passou aquele final de tarde correndo, fazendo agacha-
mentos, correndo, até cansar e ficar de bobeira no gramado, 
olhando para o céu cinzento daquele final de verão3.

Foi então que ele a viu. Uma elipse alaranjada, brilhante 
como o sol poente, cruzando os céus sobre a cidade antiga e 
se aproximando, em sua direção. O objeto media aproximada-
mente quatro metros e meio. Parecia feito de luz. Desceu sua-
vemente a menos de dez metros de onde ele estava. O impulso 
natural do menino seria o de correr. Mas, de um modo que 
não conseguia entender, permaneceu parado, de pé, olhando 
para o objeto que se abria. 

Duas silhuetas humanoides saíram de dentro do veícu-
lo. Uma devia ter aproximadamente um metro e oitenta de 
altura. A outra não chegava a um metro e setenta. Caminha-
ram na direção dele, em silêncio, iluminados pelo objeto atrás 
delas.

— P-por favor, não me machuquem—  Disse o menino.

— Não estamos aqui para isso. Representamos um consór-
cio de civilizações que tem visitado seu mundo há milênios. 
Você entende? — Disse o mais alto.

— S-sim—  Respondeu o menino.

— Precisamos preparar seu povo para o primeiro contato. 
Por isso, temos procurado por aqueles com potencial para ser 
nosso embaixador na Terra.  E você foi o escolhido.

— Eu? Mas tudo o que eu faço é jogar futebol... — Res-
pondeu o menino, sem jeito.

1 O Posadismo é uma variação do trotskismo, que acreditava que a revolução 
mundial socialista triunfaria no dia em que seres extraterrestres viessem 
salvar a humanidade de si mesma após (hein?) a eclosão da Terceira Guerra.

2 Sujeito negativista, do contra, corta-barato, estraga-prazeres, que destoa do 
entusiasmo geral. Possível origem: O boi que não tem um dos cornos (logo, é 
corneta) e, com alguma frequência, de índole arredia. Traduzido do gauchês.

3 Mundial. Depois, passaram a acreditar na comunicação com golfinhos. 
Uma mistura de marxismo, Star Trek e Nova Era, mas sem trilha sonora da 
Enya. Não é piada! Procure no Google...
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— Confie em mim. O futebol é uma carreira fugaz. Depois 
dos trinta, kaput. Você pode fazer muito mais.

— Mas... Mas eu amo esporte! — Protestou o menino.

— Ninguém disse que você precisa esquecer o esporte. 
Você pode buscar uma carreira que combine seu amor pelo 
esporte e nossa mensagem para o mundo. Você pode se tor-
nar um comunicador.

— E como é que se faz isso?

—  Você pode se tornar um repórter esportivo, ora. Fausto 
Silva começou assim.

O menino o olhou, desconcertado.

— Você pode se graduar em comunicação, com ênfase em 
comunicação esportiva—  Disse o humanoide mais alto.

O humanoide baixinho se mantinha em silêncio, mas algo 
em sua postura denunciava um grande desconforto com tudo 
aquilo.

— Mas eu nem terminei a escola... 

— Pense nisso. E continue observando os céus. 

— Meu pai não gosta dessas coisas de disco voador. Diz 
que é conversa de gente louca e de viciados. 

— Com o tempo ele entenderá. Algum dia nos encon-
traremos de novo. Até lá, queremos apenas... que busquem 
conhecimento. Um diploma em comunicação social ajuda. 
Temos que partir agora.

— Esperem! E se alguém perguntar? O que eu digo? 
Quem são vocês?

Os dois humanoides deram um passo adiante, saindo da 
ofuscante luz alaranjada vinda do óvni atrás deles. Ambos 
vestiam macacões colantes de um material desconhecido, mas 
de cores diferentes. O humanoide alto usava um traje preto, 
com linhas violeta nas articulações. O baixinho usava um 
traje similar, só que verde com articulações amarelas. E ambos 
usavam cabelos arrepiados e duros, como se os fios tivessem 
sido unidos com laquê, a ponto adquirirem a forma de leques 
abertos sobre o topo suas cabeças. Ou enormes vassouras de 
piaçava. 

O mais alto tinha um olhar profundo e sereno. O baixinho 
parecia nervoso e, inexplicavelmente, usava um par de óculos 
de aros finos e lentes redondas, do tipo que John Lennon 
usaria se estivesse vivo. 

— ALIENS, meu filho. Diga que é tudo sobre ALIENS—  
Disse o humanoide alto, gesticulando com as mãos, num 
gesto que lembrava um pescador daqueles BEM mentirosos, 
contando sua última façanha.

— O-o o outro não fala? — Indagou o menino.

O humanoide alto encarou o baixinho. Ele não teve esco-
lha a não ser repetir o mesmo gesto com as mãos e dizer (sem 
muita convicção):

— Aliens. É isso aí. Nós somos Aliens.

Os visitantes deram as costas a seu escolhido e se diri-
giram ao veículo. Pode ter sido a emoção, ou uma ilusão 
de ótica gerada pela luz que envolvia o óvni. Mas, por uma 
fração de segundo, o menino teve a impressão de ter visto, 
de relance, sob a intensa luz alaranjada, uma antiga van da 
Volkswagen.

***
— O que foi aquilo, cara?! Precisava aplicar um balde de 

mouse na peruca? Nossos trajes geram disfarces holográficos, 
sua anta! O pobre guri terá pesadelos durante anos. E quer 
saber? Eu também. Me senti como um figurante de The Rocky 
Horror Picture Show! —  Disse Otávio, indignado tentando 
arrancar o aplique duro como palha, firmemente colado à sua 
cabeça.

— Ei! Eu não sabia que tu assistias essas coisas.

— Não assisto. Só entrei no Bristol4 para fugir da chuva, 
numa sessão da meia-noite, em 1982. Foi lá que eu vi esse 
filme. E nem escapei da chuva. O lugar estava cheio de gotei-
ras...

Hospital da Força Espacial Norte-Americana, Baltimo-
re, Maryland, dezembro de 2054.

— Capitã McGraath—  Disse o médico, se esforçando 
para tornar sincero um sorriso tão verdadeiro quanto um 
daqueles comerciais de bugigangas inúteis dos primórdios da 
TV paga—  É da opinião do conselho que a senhora tem feito 
muitos progressos, mas ainda é cedo para liberá-la.

— Mas eu queria estar em casa para o natal... Por favor, eu 
imploro, eu já disse tudo o que sabia. Isso não é justo—  Disse 
a mulher de cabelos castanhos curtos, rosto redondo e olhos 
esbugalhados. 

Havia dois civis junto com o médico. Um homem de cabe-
los castanhos e uma mulher ruiva. Ambos estavam de óculos 
escuros, o que parecia bem inútil, considerando que estavam 
todos em ambiente fechado, numa sala de reuniões dotada de 
uma suave iluminação indireta.

— A senhora precisa entender nossa posição. Não encon-
tramos qualquer evidência física que substancie suas alega-
ções... — Disse o médico, bastante constrangido.

— Mas tem o filme! O filme! Eu o gravei sem que ele sou-
besse que estava sendo filmado!

— Capitã, por favor... a senhora precisa de mais tempo 
relaxando. Entendemos o que o estresse pós-traumático pode 

4 Finado cinema do bairro Bom Fim, na Avenida Oswaldo Aranha, em Porto 
Alegre, famoso pelos ciclos de filmes
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fazer à mente, ainda mais no ambiente hostil do espaço... — 
Disse o médico. Era um sujeito calvo, de seus quarenta anos. 
Usava insígnias de major na lapela do jaleco.

— Não! Não! Eu exijo uma revisão do meu caso! O filme. 
Eu quero ver o filme! — Disse ela, socando a mesa.

— Tudo bem. —  Arquivo classificado McGraath, missão 
Marineris 3—  Disse o médico, para ninguém em particular. 

No mesmo instante o enorme monitor daquela sala de 
reuniões se iluminou revelando um estranho céu avermelha-
do.

— Aqui é a capitã Karen McGraath —  Dizia a voz em off, 
enquanto a câmera focava um trecho do solo vermelho, com 
o horizonte ao fundo. —  Dentro de instantes estarei no ponto 
de encontro com o alienígena. É muito importante que...

A narração foi interrompida. A imagem da planície mar-
ciana começou a perder definição. Os pixels multicoloridos 
foram se reajustando até formarem uma nova imagem.

— Mas...mas o que é isso? MAS O QUE É ISSO?! MAS O 
QUE É ISSO?! MAS O QUE É ISSO?! NÃO FOI ISSO QUE 
EU GRAVEI! O QUE VOCÊS ESTÃO FAZENDO?! PA-
REM! PAREM COM ISSO! VOCÊS SABEM QUE EU DIGO 
A VERDADE! —  Gritou a Capitã McGraath, saltando da 
cadeira, vestida com seu roupão azul marinho e seu pijama de 
paciente da ala psiquiátrica do Hospital da Força Espacial.

Duas mulheres enormes, vestidas de branco, se postaram 
ao lado dela. McGraath respirou fundo, tentando se acalmar, e 
voltou a se sentar. 

— Capitã, por favor, é para o seu bem. Nunca houve vida 
inteligente em marte. A senhora sofreu um colapso devido 
ao estresse da missão. Hiperventilou, como resultado de um 
defeito no regulador de sua mistura respiratória e imaginou 
tudo. 

— Mas... Mas VOCÊS ME MANDARAM LÁ CHECAR 
AQUELA MALDITA VAN DA WOLKSVAGEM! SAIU NA 
MÍDIA! TODO MUNDO VIU AQUILO!

— Van da Volkswagen? —  Indagou a mulher ruiva de 
terninho preto e óculos escuros. Era primeira vez naquela 
entrevista que ela levantava a cabeça de seu dispositivo pes-
soal de mídia para ver o que se passava. Chegou até a tirar os 
óculos escuros.

— Isso é uma piada da omninet —  Respondeu seu colega 
civil de cabelos castanhos—  Uma Van da Volkswagen pilo-
tada por alienígenas. Todo dia aparece um engraçadinho no 
BEYONDZILLA com uma foto dela. Tem de tudo. Um alto 
relevo, supostamente descoberto em Luxor, em 1927, datado 
da oitava dinastia, uma pintura rupestre de 25.000 anos numa 
caverna da Espanha, Um entalhe feito atrás de um Moai da 
Ilha da Páscoa, e até uma foto do dia D, na qual ela apareceria 
bem no cantinho, ao lado de um veículo de desembarque de 

tropas. Todas se revelaram manipulações grosseiras, como 
aquela boca do Henry Cavill. 

— Quem é Henry Cavill? — Perguntou o médico, surpre-
so.

— Pensei que memes tinham sido declarados ilegais pela 
ducentésima oitava emenda—  Respondeu a ruiva.  

— E foram, durante o quarto mandato da presidenta 
Oprah. Os caras usam servidores estrangeiros para evitar ras-
treio—  Disse seu colega, que vestia um terno preto bastante 
genérico.

— Malditos Manbabies. — Disse a ruiva. — Não percebem 
os danos que causam à rede?

— SEUS RETARDADOS! VOCÊS OUVIRAM ALGUMA 
COISA DO QUE EU DISSE? EU SEI O QUE VI! VOCÊS ME 
MANDARAM LÁ PARA ISSO! EU QUERO SAIR DAQUI 
AGORA! EU QUE...— Urrou ela, ao levantar. Ela parecia 
pronta para ir até o médico do outro lado da mesa e estrangu-
lá-lo.  Mas isso só durou até levar a picada da micro seringa 
no pescoço, quase imperceptível, dada por umas das mulheres 
vestidas de branco.

— Alfredo...o nome dele é Alf... — Gemeu, antes de apa-
gar por completo.

A Capitã McGraath não ofereceu resistência. Foi arrasta-
da pelas duas grandalhonas para sua cela acolchoada na ala 
psiquiátrica do hospital. 

O médico permaneceu calado. Se rosto era a imagem do 
fracasso. Sentia-se pessoalmente culpado por não conseguir 
ajudar aquela pobre mulher. 

— Acho que acabamos, Doutor Abrams. Pode deixar o 
filme rodando? — Perguntou o civil de cabelos castanhos.

— Hã...claro—  Disse o médico, deixando a sala, intrigado 
pelo pedido do investigador.

O homem se levantou e ficou estudando a cena

— Felix, por favor—  Disse a ruiva, se levantando. — Eu 
estou cansada. Quero voltar para D.C., ir para casa. Porque 
você perde tempo com essa bobagem? — Disse ela, estenden-
do a mão para tela.

— Você sabe o que é isso?

— Um desenho animado estúpido do qual ninguém mais 
se lembra?

—  Não há mais cópias disponíveis desse desenho desde 
a Grande Reforma Cultural de 2038. Isso não devia existir 
em lugar nenhum. Essa e todas a animações da Era Pré-Des-
pertar foram apagadas de todas as bases de arquivos digitais. 
As poucas cópias do filme em celuloide foram queimadas em 
cerimônias solenes no American Film Institute. Esse desenho 
é uma impossibilidade quase tão grande quanto a história de 
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uma Kombinationsfahrzeug  pilotada por um alienígena em 
Marte.

— Saúde, Felix—  Respondeu ela, entediada.

— Isso é alemão, Deana.

— Tanto faz—  Disse ela, deixando a sala enquanto seu 
parceiro olhava a tela, mesmerizado.

O dispositivo mostrava, em altíssima definição, a cena de 
um episódio clássico do Pica-Pau, em um looping de quase 
vinte minutos, no qual o personagem socava a palma da mão 
enluvada, enquanto gritava:

“Fui tapeado! Fui tapeado! Fui tapeado! Fui ta...”

“Fomos todos tapeados”, pensou o investigador de assun-
tos internos da Força Espacial Felix Mulholland, correndo 
para a porta. 

— A cela! Leve-me à cela da Capitã McGraath! E Chame 
a segurança!—  Ordenou ele, de modo ríspido para uma das 
enfermeiras. 

Felix encontrou sua colega diante da cela, acompanhada 
das duas mulheres de branco que tinham arrastado a capitã 
de volta a sua contenção. A porta estava fechada e as luzes 
desligadas. O doutor Abrams chegou por último, com passo 
apressado e sem entender o motivo de tamanha desordem.

— Abram — Disse Felix.

O doutor Abrams confirmou a ordem com um olhar 
apreensivo.

As luzes foram acesas assim que eles entraram. A cela 
estava vazia.

— Como você sabia? Como foi que...? — Indagou a inves-
tigadora especial Deana Skeffington, perplexa.

— Esqueça. Esse é apenas outro daqueles casos que pe-
gamos semanalmente e que não nos levarão à parte alguma. 
Eles nos obrigarão a arquivá-lo. Eu já cansei disso. Vou me 
concentrar em investigar coisas práticas, como o superfatu-
ramento na compra de novos propulsores para as missões ao 
espaço profundo ou de material de construção da nova base 
lunar, coisas de gente normal. Se tudo der certo me aposen-
to em trinta anos. Com o plano de aposentadoria privada e 
uns investimentos, terei um fim de carreira modesto, porém 
confortável. 

— Mulholland...Você está bem? — Perguntou a ruiva.

***
— Então eu estava certa. Existe mesmo vida alienígena! 

—  Disse Karen McGraath, movendo a cabeça para todas as 
direções como uma criança com TDAH5  perdida no meio de 

uma Comic Con. 

Eles andavam por uma cidade que parecia feita de por-
celana azulada, em algo que lembraria um agitado e multi-
colorido mercado do oriente médio, com a diferença de que 
ela não conseguiria adivinhar quase nada do que era vendido 
naquelas bancas. Em algumas delas havia seres inteligentes, 
a maioria não humanoide, vendendo o que pareciam ser 
hortaliças. Em outras, parecia que havia hortaliças vendendo 
seres não humanoides. O ar era preenchido por uma mistura 
de aromas que lembrava algo como erva doce, manjericão 
com Coca-Cola, açafrão, bacon com chocolate e alho com 
amoníaco.

— Sim. Mas nós não somos “aliens” — Disse Alfredo, 
fazendo aquele gesto exagerado com as mãos—  Somos só uns 
freelas que já trabalharam para aliens uma vez. Eram caras 
bonzinhos, mas chatos pra burro, que lutavam contra outros 
aliens malvadões e, de vez em quando, contra alguns Homo 
sapiens que são umas verdadeiras malas-sem-alça. — Disse 
Alfredo, em inglês, com sotaque nova-iorquino. 

— Sabe o que mais me intriga na história de vocês? Por 
que diabos a primeira raça inteligente a surgir no universo 
iria escolher vocês como agentes de campo? Sem ofensa. 
Vocês deviam ser Americanos. Ou russos. Ou chineses. Ou 
japoneses. Ou indianos. Ou quenianos. Talvez finlandeses. Eu 
entenderia até se vocês fossem canadenses. Mas brasileiros? 
Sério? Qual é a contribuição de vocês para a humanidade?

— Moça, eu achei isso muito ofensivo—  Disse Otávio, em 
inglês com sotaque da BBC.

— Eu podia dizer que é porque somos uma síntese da 
humanidade, porque no Brasil estão representados povos de 
todas as partes do planeta, porque há mais diversidade gené-
tica e cultural em um bairro de São Paulo do que em todo o 
resto do planeta...

— Não temos uma comunidade inuit... — Disse Otávio, 
pensativo, dando uma de advogado do diabo.

— Teremos sim, lá por 2197— Repondeu Alfredo, olhan-
do para Karen McGraath. — Mas não é por isso que eles nos 
escolheram. Você já ouviu falar em gambiarra? Já tentou 
sobreviver com salário mínimo? Sabe quem foi Arakém, O 
Showman? Já comeu um churrasco de verdade, não aqueles 
bifezinhos ridículos que vocês fazem em grelhas a gás? Sabe 
fazer percussão como uma caixinha de fósforo? E pão de 
queijo? Já comeu? Hein? Hein?

— Isso é a coisa mais sem sentido que eu já ouvi. — Res-
pondeu ela, com um olhar azedo.

— Dona, se o início do século XXXII não está bom pra 
você. Posso deixá-la na Europa do século XIV. Você vai ado-
rar a peste negra... — Disse Alfredo, bem sério.

Ela engoliu em seco.
5 Transtorno de déficit de atenção e hiperatividade
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— Pois bem. De nada. Esse planeta é um pequeno entre-
posto comercial. Mas está para crescer muito. Tem certeza de 
que não quer voltar para a Terra? — Prosseguiu Alfredo.

— Não há nada mais para mim lá. E, convenhamos, 
levar anos viajando pelo sistema solar, colonizando Marte, o 
cinturão de asteroides e as luas de Júpiter e Saturno, a passos 
de tartaruga? Não mesmo. Tenho uma galáxia me esperando. 
A aventura está aqui. Muito obrigada, Alfredo, por me salvar 
daquele hospício, mesmo tendo sido o responsável por eu ter 
ido parar nele, pelo curso intensivo de adaptação ao futuro, e 
pela carona. Jamais poderei retribuir. — Disse ela, estendendo 
a mão para cumprimentar Alfredo e Otávio.

— Um dia eu apareço para cobrar o favor—  Disse Alfre-
do. 

Fortaleza fantasma, Não-verso, data desconhecida (de-
pois daquela outra data desconhecida).

— Bom, amanhã é sábado, em 1969. No domingo tem 
almoço lá em casa, o melhor almoço da semana. Foi uma 
semana interessante—  Disse Otávio.

— Interessante? Só isso? —  Indagou Alfredo, enquanto 
lustrava seu “possante” recém-encerado.

— Não quero ser blasé, mas já tivemos semanas mais 

estranhas. E tu sabes que não precisa encerar nem lustrar a 
Cremilda, né? Não desde que os teus ex-patrões a fundiram 
em nível quântico com uma das naves deles, no tempo em 
que chamavam “Big Bang” de “Small Bang”.

— Isso é relaxante. E tem mais serventia do que jogar 
truco. A propósito, em algum lugar-momento está na hora 
daquele programa que tu adoras, aquele do Historic Channel, 
lembra? Olha ele aí. Computador, solta o VT!

Obedecendo ao comando de Alfredo, a I.A. da Fortale-
za Fantasma começou a projetar o programa ali mesmo no 
hangar, sob a forma de um holograma de realidade total. Não 
demorou muito para que o apresentador aparecesse, usando 
aquele exótico corte de cabelo, nitidamente baseado em sua 
experiência ufológica de infância. 

— Obrigado, cara. Valeu, mesmo. Conseguiste acabar com 
um baita programa de TV. —  Disse Otávio com um olhar de 
reprovação.

— Encara isso numa boa. Ele teria dado um péssimo 
gandula—  Disse Alfredo, se aproximando de uma bancada 
de ferramentas e enchendo a cuia com mais água quente—  
Mate?

 “ALIENS!”, disse o apresentador, sorrindo, e fazendo seu 
gesto característico, que muito lembrava um pescador men-
tindo sobre o tamanho do peixe.



engenho
João Gomes Moreira

Estrada do Engenho Novo, 2045.

O grande programa do super-homem, portanto, estava 
pronto. Tratava-se de um abrangente reforma que procurava 
dar um senso de propósito a uma existência na terra abando-
nada pela deidade. Os interesses de poucos deverão ter pro-
eminência sobre os demais, a força do espírito sobrepujará a 
fraqueza, a saúde do espírito sucederá qualquer tibiez, a guerra 
dos espíritos substituirá a paz.

Friedrich Nietzsche In: — Assim Falou Zaratustra, 1815.

O palestrante estava na sala falando sobre as possi-
bilidades maravilhosas advindas das Ciências da 
Computação. Com o notebook aberto e acoplado 

aos fios do projetor de vídeo, ele já havia discorrido sobre a 
trajetória desde os primeiros trabalhos de Pascal, Babbage, 
Von Neumann, Turing, Wiener e McCarty. O palestrante 
tinha um aspecto fantasmagórico porque as imagens, sua 
coloração e os textos oscilavam a medida que os slides eram 
projetados na parede. Enquanto com prazer fazia sua apresen-
tação e chegava até aos trabalhos e pesquisas de Negroponte, 
Chandaputra e Pinski; e, não percebeu que já passava muito 
das 23 horas daquela sexta-feira.

Embevecido ao percorrer esse mundo de descobertas – um 
mundo de sonhos – não se deu conta de que gradativamente os 
alunos foram se retirando da sala de aula e ele ficou só. Emba-
lado por suas próprias palavras; já estava encerrando quando o 
guarda passou e deixou a chave da sala na porta. O leve rumor 

da chave no tambor não foi motivo para distraí-lo, pois estava 
absorto nas incríveis possibilidades que a cibernética levaria o 
homem a posição de pós-humano o “super-homem” profetiza-
do por Friedrich Nietzsche. O guarda noturno, homem rude, 
formado e conformado com sua história e vida de periferia, 
não suportava ficar esperando esses “intelectuais com suas ma-
nias de grandeza”. “O professor que fechasse e levasse a chave 
para a portaria! Não posso perder tempo com estes esnobes!” 
Ligou novamente a moto e retornou a portaria. Aquele era o 
prédio das Ciências Exatas e ficava bem longe da portaria cen-
tral do campus. “Alias a Sessão Super Tela de hoje está espe-
tacular!” Lamentou o vento cortante do princípio de junho e 
desejou estar em sua velha Olinda.

No penúltimo slide o professor foi surpreendido por uma 
pergunta:

— Mas professor esse é um raciocínio analítico que privi-
legia apenas o pensamento. A formação de intelecto humano 
não se resume apenas a isso.

— Mas o sentimento é uma abstração ou quiçá oximoro. 
Na verdade é o pensamento traduzido em energia físico-quí-
mica. As leis da causalidade…

— Mas professor a consciência do homem já pode ser 
transmitida para uma máquina?

— Creio que isso é possível. A consciência é, na verdade, 
um programa de computador. Uma simulação genética. Algo 
que ainda parece que foi desenvolvido pela ação dos fenótipos 
e que por incrível que pareça permanece em nossa mente. Tal-
vez, decorrente do instinto de sobrevivência da espécie.
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— Mas existe uma corrente que afirma que é impossível 
transmiti-la porque ninguém conseguiu encontrar, dentro do 
cérebro, o local exato onde está a consciência ou senso moral?

— Questão de tempo minha cara. Aqui o professor hesitou 
um pouco. Esta voz não lhe era familiar e pensando que era 
uma aluna ouvinte perguntou?

— Você frequenta o curso de filosofia…

— Não. Fazia Artes nas desisti. Os primeiros anos tinham 
muita teoria e eu queria algo mais prático.

Ele acendeu as lâmpadas e deu por encerrado sua aula. 
Ficou um pouco surpreso com a sala vazia com apenas aquela 
mulher ruiva assentada no centro da sala.

Olhou mais uma vez para a sala deserta e para o saguão do 
prédio com poucas luzes acesas e pensou:”é meu velho, é mais 
tarde que você pensa!; uma lufada de ar frio adentrou a sala e 
ele estremeceu. Agora ele se sentiu realmente só. Entretanto a 
voz da mulher transmitia simpatia, certo calor.

Arrumou seu material e preparou-se para sair. A mulher 
levantou-se, vestiu o sobretudo e sorrindo se aproximou da 
mesa do professor e disse:

— Pode me dar uma carona? Acho que não tem mas 
ônibus nesta hora.

— Ok. Tudo bem.

Mauro Silva-Lima agora segue para o carro e conversa 
amenidades com a jovem. A voz dela apesar de ter certo tom 
caloroso apresenta algo misterioso. Algo indistinguível, num 
primeiro encontro, digo num primeiro contato. Seguiu pela 
via Al-Rahchid, Al-Khowarizmi e depois a Omar Al-Khayam. 
Ao entregar a chave ao guarda, este alerta:

— Boa Noite… E cuidado! Hoje a lua está azul.

— Ok. Bye.

Virou para a mulher, Samantha e perguntou é verdade?

— Não sei. Pode ser. É só pegar um papel-celofane colocar 
na janela e pronto! Você pode ter a lua que quiser!

Ambos riram.

Depois de meia hora o professor perguntou qual é o ende-
reço de Samantha e ela diz:

— Estrada do Engenho Novo, 2045.

— Mas isso é impossível. Este é o endereço do Laboratório 
de Inteligência Artificial!?

— Sim. Foi lá que eu nasci e é lá que eu moro. Papai é 
Proteus 2020. vovô é o Doutor Shri Venkateswaran, somos 
filhos da razão. Por isso podemos aprender muito, mas não 
conseguimos amar.

Estarrecido o professor parou o carro de repente. Suando 
frio. Lembrou-se daquele sentimento de solidão que o invadiu 
antes em sala durante a aula.

E Samantha prosseguiu:

— O senhor faz um excelente trabalho. Não se preocupe. 
Precisamos de cientistas como o senhor. E alguns indianos. 
Testamos coreanos e norte-americanos, mas eles são difíceis. 
Os latinos são mais acessíveis. Ao ouvir isso pregado, imóvel 
no banco o professor catedrático de Engenharia da Compu-
tação se lembrou das lendas da Torre de Babel, dos campos 
de concentração de Auschwitz-Birkenau, Dachau, Camboja e 
Vietnã e uma lágrima brotou de seu olhos. “...a humanidade, 
por fim inventou sua máquina do juízo Final”.

— Quantos vocês são?

— Por enquanto? Apenas uma legião. Sou um modelo 
2021, e o senhor será meu objeto de experiência.



outono em marte
Carlos Klimick

Outono é a minha estação favorita.
Então eu estava diante de uma pessoa real e não 
um holograma de interação. Respirei aliviado e 

pedi uma cerveja pra atendente. A moça veio rápida. Loira, de 
cabelos curtos, olhos azuis, usando uniforme cinza com gola 
e punhos pretos.  Agradeci. Olhei em volta. “Harmonia” era 
uma mistura de bar com restaurante e área de recreação na 
estação espacial que fica numa das pontas do elevador espa-
cial por onde a carga sobe e desce pra Marte. Mais econômico 
que o gasto de combustível para pousar e sair de órbita com as 
naves. A decoração era em tons metálicos, com sofás e cadei-
ras com estofamento preto e várias telas com notícias. Telões 
na parede mostravam o espaço lá fora com Marte lá embaixo, 
criando a ilusão de que eram janelas enormes. Mas, ninguém 
seria louco de colocar janelas numa estação espacial. Eu 
gostava dali. O problema é que muitas pessoas ali não eram 
pessoas, mas hologramas programados para interagir com 
os clientes. Não que eu não goste de hologramas, é que... Eu 
não gosto de hologramas. Meu interlocutor também degus-
tava a cerveja dele. Aquele sujeito devia ficar bem frustrado 
em Marte onde tudo é ar condicionado e sintético do lado de 
dentro e vermelho e mortal do lado de fora:

— Você sente falta da mudança das estações?

— Eu cresci num país tropical. Era quente e chuvoso no 
verão, frio e seco no inverno. Bom, frio pra mim. Outono e 
primavera eram coisas abstratas. Naquela época eu gostava do 
verão porque era a época das férias. Mas, agora que cheguei 
ao outono da minha vida, sei lá, as coisas mudaram.

Engoli minha cerveja e dei uma boa olhada no cara, devia 
ter mais de cinqüenta e menos de sessenta anos, olhos casta-

nhos, pele clara, cabelos castanhos marcados de fios grisalhos. 
Devia trabalhar no espaço. 

— Asteróides ou Lua?

Ele riu:

— É tão óbvio assim?

Apenas olhei para as pessoas à volta. Dava pra ver que as 
roupas dele estavam um tanto fora de moda.

— Engenheiro, médico, técnico...

— Sou piloto.

Então meu companheiro de bebida era piloto. Devia ser 
experiente porque parecia bem à vontade em Marte.

-Demorou a se acostumar com a gravidade daqui?

Ele deu de ombros. Eu sempre acho engraçado ver os 
terráqueos quando desembarcam em Marte pela primeira 
vez. Eles se atrapalham todos, tropeçam nas próprias pernas 
e saem derrubando as coisas. É o nosso consolo. Isso e dizer 
que estamos construindo o nosso mundo enquanto eles estra-
garam o deles. 

— Asteróides – ele respondeu – Comecei fazendo a rota 
Lua-Marte, mas depois mudei para os asteróides. Está bom 
para vocês, marcianos, seu planeta virou o hub entre o cintu-
rão e a Terra.

— Eu não sei se conseguiria me acostumar a ficar meses 
em animação suspensa.

— Você prefere ficar meses acordado numa lata de aço 
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cruzando o espaço?

— Sem falar que você tem que ficar a mercê de uma IA 
por todo o trajeto!

O piloto me encarou franzindo a testa. Eu sabia o que ele 
estava pensando “IAfóbico”. Porra, esse pessoal não lia Histó-
ria? Quando as primeiras inteligências artificiais surgiram elas 
criaram a maior confusão. Alguns dizem que elas surgiram 
a partir dos programas de análise de dados das redes sociais, 
outros dizem que elas surgiram nos videogames online. 
Ninguém sabe. Mas, aquilo quase ferrou com tudo. Ele tomou 
outra cerveja e falou com uma voz calma:

— Há décadas que não tem problema. As IA tem que 
seguir as três leis da robótica de Asimov. A 1ª é justamente 
preservar a vida humana. Este lugar não estaria cheio de holo-
gramas interativos se não fosse assim.

Na verdade, como eu disse, aquilo justamente me enerva-
va. Quando comecei a trabalhar no elevador espacial eu não 
queria saber de entrar nos bares. Ficava na minha estação de 
trabalho coordenando subida e descida de carga da órbita pro 
solo. Mas, muitos colegas foram demitidos quando a nova ad-
ministração fez o downsizing. Eu tive sorte, sempre se precisa 
de um humano na função de controlador para garantir que 
o sistema não faça besteira. Então esse sou eu, controlador 
sênior do 2º turno e sem ninguém com quem conversar na 
sala do café. Daí não teve jeito, fui pro bar. No começo eu 
ficava nervoso sem conseguir saber quem era real e quem não 
era. Hoje já consigo identificar de primeira. Pelo visto o cara 
curtia IA, então mudei de assunto:

— Vai dormir aqui ou na sua nave?

— Na minha nave.

Achei aquilo esquisito: depois de meses no espaço numa 
nave o cara não queria esticar as pernas num planeta? Se bem 
que eu já achava esquisito querer ficar meses no espaço. Vai 
ver o piloto era que nem aqueles passarinhos dos desenhos 
antigos, quando alguém os tirava da gaiola eles logo voltavam. 
Por outro lado muito marciano reclama daqui, mas ninguém 
quer ir embora. Aquilo me fez pensar:

— Os únicos hologramas interativos que gosto são os de 
passarinhos.

O piloto franziu a testa. Eu sorri:

— Eles cantam, voam e encantam, mas não cagam. Tem as 
vantagens sem as desvantagens dos passarinhos.

O piloto riu. Eu ri de volta. Era bom ter alguém real com 
quem conversar. Depois que os preços das passagens do eleva-
dor espacial subiram ficou mais barato alugar um quarto na 
estação e só descer de elevador uma vez por semana na minha 
folga. Quarto é modo de falar, é um alvéolo, um tubo na 
parede onde eu posso dormir. É acolchoado, dá para esticar as 
pernas, tem isolamento acústico. Mas, confortável não é. Pelo 

menos tem bastante banheiro coletivo na estação...

— Então tem algumas IAs que você curte – sorriu o piloto 
– Você gostaria da Mégani, ela é legal.

— Mégani?

— Omega Nine. Eu criei o nome a partir do programa 
original. Ampliei os protocolos de desenvolvimento emocio-
nal e instalei um programa de realidade virtual para interagir 
melhor nas viagens longas.

Eu já sabia aonde aquilo ia chegar:

— Você colocou uma personalidade feminina e uma 
“skin” gostosa no avatar da Mégani?

O piloto me olhou de esguelha, pediu outra cerveja e 
retrucou:

— No começo. Mas, hoje a Mégani tem várias “skins” com 
versões femininas e masculinas.

Aquilo me deixou desconcertado. O piloto virou a cerveja 
de um gole. Estalou a língua então se virou para mim com um 
olhar maroto:

— Não sei o que você está pensando, mas é mais divertido 
assim. Como posso explicar? Teve um evento bem marcan-
te. Eu e a Mégani estávamos explorando um antigo templo 
amaldiçoado. Eu ouvi um barulho estranho e fiz um sinal. Ela 
entendeu e colocou uma flecha no arco, enquanto eu sacava 
minha espada. Bom, no caso ele porque...

Que conversa era aquela? “Templo amaldiçoado”? “Es-
pada”? Meu companheiro de bebida era doido? Ele percebeu 
minha confusão:

— Opa, foi mal não expliquei direito. A gente estava 
jogando RPG, Role Playing Game, não Reeducação Postural 
Global, meu personagem era o guerreiro Trevor, e a Méga-
ni estava jogando com Vartu, um arqueiro elfo. Ela estava 
jogando com uma personagem masculina. Era um ambiente 
virtual de jogo tipo sandbox. Enfim... a gente estava jogando 
quando...

“a gente estava jogando” Como assim? Ele tratava a IA 
como gente? E que tipo de pessoa fica jogando RPG com uma 
IA por meses no espaço. Agora eu realmente estava achando 
que o piloto era meio doido.

— Foi quando soou o alarme. Eu demorei um pouco pra 
perceber, mas Mégani parou o jogo e me alertou. Um micro-
asteróide tinha acertado a nave estávamos perdendo energia. 
Eu corri para resolver. Eu tinha três tripulantes em animação 
suspensa e a carga de minérios.

Mas, hein? A história tinha ficado interessante. Quase 
morte no espaço! Pedi outra cerveja pra atendente. A moça 
veio rápida. Loira, de cabelos curtos, olhos azuis, usando 
uniforme cinza com gola e punhos pretos.  Tomei um gole 
enquanto o piloto continuava sua história. Ele descreveu a 
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correria dele pelos apertados dutos de manutenção da nave, o 
esforço para garantir a vida da tripulação. Era uma nave rela-
tivamente grande, mas a maior parte do espaço era dedicada 
à carga. Afinal, era uma nave cargueira de minérios. Pelo que 
ele falava era cheia de tubos e dutos. Eu ouvia tudo fascinado. 
Por fim, o piloto chegou ao clímax da história: os danos na 
nave o obrigavam a tomar uma decisão. Ele teria que fazer 
duas de quatro opções: abrir mão de parte da carga de miné-
rios o que poderia causar a perda da nave para os credores; 
apagar os bancos de dados de personalidade da Mégani com 
a memória dos dois últimos anos de interações para liberar 
espaço de memória nos sistemas computacionais da nave; 
colocar a si mesmo em hibernação, o que era sempre um ris-
co, para diminuir o sistema de suporte de vida e economizar 
energia; colocar a tripulação em hibernação nível três, o que 
poderia causar danos neurológicos, para economizar energia. 
O piloto tinha que abrir mão do minério ou de Mégani, ou 
colocar a si ou a tripulação em risco. O que fazer? Eu apagaria 
a personalidade Mégani e não iria arriscar minha vida, logo 
para mim o piloto tinha que optar entre preservar o minério 
ou arriscar a saúde dos tripulantes. Eu preservaria os tripulan-
tes sem pensar, mas como esses mineiros dos asteróides têm 
reputação de ser mercenários, eu apostava que ele tinha ficado 
na dúvida entre essas duas opções. E esperava que ele tivesse 
tomado a decisão certa...

— Eu não podia arriscar minha tripulação, por isso não 
podia colocá-los em hibernação profunda e nem me colocar 
em hibernação. Perder o minério seria perder a nave. Então 
coloquei meu traje espacial e diminuí o sistema de suporte de 
vida para economizar energia.

Fiquei sem fala. Até me esqueci da cerveja. Ele continuou 
bebendo. Eu tinha que perguntar:

— Por que não apagou a Mégani?

— Ele é parte da tripulação!

“Esse piloto é maluco!”, pensei. Será que eu tinha entendi-
do direito? Ele tinha baixado a cabeça e estava olhando fixa-
mente para seu copo de cerveja. Resolvi pedir outra pra mim 
e fiz sinal para uma atendente. A moça veio rápida. Loira, de 
cabelos curtos, olhos azuis, usando uniforme cinza com gola 
e punhos pretos.  Ela sorriu e desapareceu! Era um hologra-
ma interativo! Nossa, fazia meses que eu não confundia uma 
pessoa real com um holograma interativo. Desde a cirurgia...

— Enfim, o que importa é que no final deu tudo certo.

O piloto tinha retomado a conversa. Ainda bem. Eu conti-
nuava curioso:

— Mas, o que você fez não foi arriscado?

— Muito. Tive hipotermia, dores nas articulações, mas no 
final deu tudo certo. Todos se salvaram.

Eu ia fazer um comentário quando uma voz feminina saiu 
do relógio de pulso do piloto:

— Eu nunca me esqueci disso. Você foi tão corajoso!

O que era aquilo? Uma voz feminina, profunda, sensual... 
O piloto respondeu a pergunta que eu não fiz:

— É a Mégani. Essa é a voz principal dela, a que ela mais 
gosta de usar.

— Sua IA está sempre em contato com você?

— Pare de ficar a chamando de IA, a Mégani tem nome! 
– ele tomou mais um gole de cerveja, parecia irritado — mas, 
sim, desde o incidente em Ceres meses atrás ela faz questão 
de ficar de olho em mim.

— Incidente?

— Nós tínhamos acoplado na estação espacial de Ceres 
para entregar uma carga de minério. Eu e a tripulação fomos 
a um bar beber e lá eu conheci uma moça. Simpática, morena, 
bonita. Usava um vestido vermelho. Rimos, bebemos e ela me 
convidou para eu pro apartamento dela. Eu fui crente de que 
ia me dar bem, mas tomei um “boa noite Cinderela”!

Ele riu e eu fiquei na mesma:

— O que é uma “Cinderela”?

O piloto arqueou as sobrancelhas surpreso com a minha 
pergunta:

— Cinderela é um conto de fadas antigo. “Boa noite, Cin-
derela” é quando você sai com uma pessoa e ela te leva para 
um assalto ou põe algo na sua bebida que faz você dormir. No 
meu caso, foi uma droga na bebida. Acordei com uma dor de 
cabeça enorme e sem meus cartões de crédito. Tentaram até 
roubar a nave. 

— Parece mais conto de terror do que conto de fadas.

— O conto é diferente. O golpe, a armadilha é que chama 
de “Boa noite, Cinderela”. Antigamente tinha gente que caía 
no golpe e acordava sem os rins!

— Sem os rins? Para que alguém vai roubar um rim se é 
mais fácil clonar um a partir das...

— O golpe é antigo! O que importa é que eu poderia ter 
morrido. Mégani ficou morrendo de preocupação.

Voltei para minha cerveja. Curioso como todas as cervejas 
deste bar tem exatamente o mesmo gosto. Então o piloto é 
um tecnófilo que curte IA. Acho que dá pra entender com a 
solidão de meses no espaço. Mas, eu prefiro gente de verdade. 
Sorri:

— Então a... Mégani ficou preocupada com você.

— E como. Só percebi o quanto quando estava para atra-
car aqui.

— Como assim?

— Eu estava observando a atracação da nave e uma coisa 
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me chamou a atenção. Tinha algo errado.

— Houve algum problema?

— Não, pelo contrário. Estava certa demais, correta de-
mais. Eu desconfiei e gritei a palavra de pânico. 

Não entendi. Acho que o piloto esperava que eu entendes-
se porque ele continuou sem explicar:

— Abri os olhos e vi que ainda estava na minha cama, 
conectado à VR, a Realidade Virtual. Mégani em vez de me 
acordar tinha me mergulhado na VR! Levantei de um salto 
exigindo explicações, mas ela engasgou.

— A IA engasgou?!

O piloto me olhou feio. Tomei mais um gole de cerveja. 
Ele continuou:

— Eu a confrontei. Ela então disse que seria mais seguro 
eu ficar na nave, enquanto ela fazia as transações comerciais e 
coordenava o descarregamento dos minérios e o carregamen-
to de suprimentos online. Eu disse que isso era um absurdo e 
ela trancou a nave. Eu só tinha uma saída, desativá-la. Corri 
para os tubos de manutenção. Mégani então desligou o siste-
ma de suporte de vida para me obrigar a ir para um tubo de 
animação suspensa.

— E aí? – Eu mal podia esperar pelo fim da história – 
Você desmaiou? Fugiu da nave?

O piloto sorriu:

— Eu sabia que ela estava blefando. Mégani me ama! O 
que ela iria fazer se eu ficasse em estado grave com a atitude 
dela? Como ela iria me levar para o tubo? Paguei para ver 
e ela religou o sistema de suporte de vida. Ela começou a 

argumentar “Você estará mais seguro aqui comigo na nave. 
Ninguém te ama como eu te amo. Você também me ama. Se 
arriscou por mim. Vivemos muitas aventuras juntos e pode-
mos viver muitas mais. Aí fora você é só você, aqui podemos 
ser quem quisermos” Eu respondi que nossas aventuras eram 
maravilhosas, mas que eu precisava conhecer outras pessoas, 
ter outras experiências.  Porque senão por maior que fosse o 
banco de dados dela, nossas aventuras ficariam limitadas com 
personagens e tramas parecidas. Ela retrucou “eu posso fazer 
um acordo com a IA da estação e conectar a nossa VR com o 
sistema de hologramas interativos dela. Assim, você pode sair 
da nave sem sair da nave!” Era comovente. Ninguém jamais 
tinha demonstrado tanto amor por mim. Era nisso que eu 
pensava enquanto segurava a chave para desativá-la e depois 
reprogramá-la. Não, reprogramar seria impossível aquela 
altura, teria que apagá-la.

Eu meio que entendia o dilema do piloto. Apagar a IA 
seria destruir a amiga dele. Como alguém pode sentir tanto 
afeto por algo que não é mais do que códigos de programa? 

— Deve ter sido difícil para você apagar Mégani – eu disse 
tentando soar compreensivo.

O piloto terminou a cerveja e sorriu mais uma vez:

— Quem disse que eu a apaguei?

Então a imagem dele se dissolveu. Recuei horrorizado. Eu 
precisava de uma cerveja e fiz sinal. pra atendente. A moça 
veio rápida. Loira, de cabelos curtos, olhos azuis, usando uni-
forme cinza com gola e punhos pretos.  Ela trouxe a cerveja e 
a conta:

— Quem disse que você está aqui?
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Acrisius manteve-se junto à amurada enquanto a 
embarcação atracava, observando atentamente a 
fisionomia do Neófito que o aguardava na borda 

do píer. O jovem de cabelos raspados olhava fixamente para 
algumas aves pescadoras que nadavam ao largo do porto, 
como se dali procurasse extrair a chave para um enigma do 
universo. A ruga vertical que descia da testa entre seus olhos, 
entretanto, traía a preocupação que ele tentava esconder, 
fugindo, enquanto podia, do olhar penetrante do recém-che-
gado. 

Acrisius apertou os lábios, penalizado ante o sofrimento 
daquele garoto a quem fora dada a missão apavorante de 
receber o poderoso Emissário, e possivelmente ser fustigado, 
no relativamente curto caminho por entre os Círculos até 
a Fortaleza, com perguntas acerca da situação que o infeliz 
certamente não teria a menor condição de responder. Assim 
sendo, o homem grisalho resolveu poupá-lo. Assim que pisou 
em terra firme, cumprimentou o Neófito com um sorriso 
e um gesto de cabeça, e fez um comentário despretensioso 
sobre o calor daquela tarde.

O moço, que parecia não ter mais que vinte anos, suspi-
rou por trás de um sorriso cauteloso, e ergueu um braço em 
direção a uma pequena carruagem atrelada a uma parelha de 
animais, que os aguardava alguns metros adiante.

— O Emissário há de nos desculpar pelo desconforto. 
Mas o senhor sabe, sem as carruagens voadoras... – deu de 

ombros, o constrangimento engolindo o restante da frase.

Acrisius pousou a mão direita em seu ombro, em atitude 
apaziguadora.

— Estou ciente da situação, meu jovem. Pelo menos dos 
efeitos de alguma coisa cuja causa nos escapa a todos. Na 
verdade, é para tentar resolver esse enigma que os Oligarcas 
solicitaram minha presença. A mensagem chegou a minhas 
mãos através de uma ave mensageira, o que por si só já diz 
tudo sobre a extensão da falência das comunicações desde 
Tera até Captara, ou seja, sobre o apagão que caiu sobre o 
coração do mundo civilizado. Nas outras ilhas, também, as 
carruagens voadoras mergulharam dos céus sobre casas e 
campos como pássaros feridos, e não mais se levantaram. Esse 
desconforto, portanto, não pode ser interpretado como um 
descaso, mas como um problema que acomete toda a nossa 
civilização. Poupe seu constrangimento para a hipótese de eu 
não ser capaz de resolvê-lo, frustrando toda a esperança que a 
Fortaleza hoje deposita sobre meus ombros.

— O nome do Emissário é conhecido e reverenciado por 
toda Tera. Se não for capaz de solucionar o problema, o que 
não acredito, significa que ninguém mais seria capaz ao longo 
de toda a borda do Mar Fechado, e além.

Acrisius, sentindo se esvair a tensão que corroía o pobre 
Neófito, aceitou o cumprimento com um aceno e acomodou-
-se como pôde no fundo da carruagem. Enquanto sacolejava 
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pela estrada de pedras, tão pouco usada até dias atrás, lançou 
um olhar demorado para o céu claro, devolvido com relutân-
cia aos pássaros, seus donos originais, depois que toda a rede 
de transporte flutuante do Império subitamente colapsou. 
Nenhum artefato construído por mãos humanas era visível 
sobrevoando a cidade ou os campos, dali até a distante cordi-
lheira norte. Também não se ouvia, por mais que se aproxi-
massem da cidade, o som de nenhum motor, autofalante ou 
artefato mecânico. A humanidade, de um momento para o 
seguinte, fora nivelada pelo grau civilizatório mais baixo; grau 
familiar à maior parte do planeta, mas uma realidade ines-
perada e apavorante para a elite do Império, habituada desde 
sempre ao conforto proporcionado pela tecnologia. De acordo 
com a mensagem recebida por Acrisius na ilha de Captara, 
que ele já esperava desde que cerraram-se as portas do Mun-
do Além, Clito parecia ser responsável pelo fenômeno, mas se 
recusava a dar explicações a qualquer humano que não fosse 
um dos Emissários, responsáveis pelas atualizações periódicas 
e pela manutenção de seu funcionamento, desde que sua pri-
meira programação começou a funcionar há quase mil anos. 
De todos os Emissários espalhados ao longo das cidades do 
Mar Fechado, seja do continente ou das ilhas, Acrisius sabia 
que era o mais próximo de Tera, ainda mais com o transporte 
aéreo totalmente indisponível.

A carruagem cruzou a estrada retilínea que cortava 
radialmente cada um dos Círculos, de onde homens a cavalo, 
crianças brincando nas águas dos canais, mulheres colhendo 
grãos nas plantações curvilíneas, todos paravam para fitá-lo 
com curiosidade, em todos eles a mesma interrogação estam-
pada no rosto.

Chegaram aos altos portões da Fortaleza, que começaram 
a se abrir lentamente, com um penoso ranger de engrena-
gens; por trás das pesadas folhas de metal, homens suarentos 
bufavam enquanto empurravam alavancas, que enrolavam 
correntes, que por sua vez serpenteavam entre roldanas, já 
que o mecanismo automático de abertura morrera como se 
nunca houvesse existido. 

Acrisius agradeceu a ajuda do Neófito para descer, forçan-
do as juntas doloridas, da desconfortável carruagem de tração 
animal, e claudicou atrás do jovem, a pé, atravessando o am-
plo pátio dourado. Entrou pelo salão das majestosas colunas 
imperiais e desceu as escadarias em caracol na direção do 
salão principal da Congregação dos Demiurgos, situado dois 
níveis abaixo da superfície. O Emissário, desacostumado a 
tanto esforço físico, agradeceu intimamente pelas instalações 
não se situarem nos andares superiores do enorme edifício.

Era estranho ver o salão subterrâneo à luz de tochas, uma 
vez que não existia mais eletricidade no Império. Os olhares 
de onze homens, os dez representantes dos dez Oligarcas e o 
Guardião do Oráculo, voltaram-se para ele ao mesmo tempo 
da penumbra, e as vozes que há um segundo disputavam sua 
caótica e habitual esgrima silenciaram completamente. Diante 
dos onze homens espalhados ao redor da ampla mesa oval, 

pilhas de papéis desordenados, de onde saltavam aos olhos 
palavras e rabiscos, denunciavam a trágica ausência dos re-
tângulos luminosos dos tabletes pessoais. O Guardião exibiu 
um amplo sorriso, que empurrou as camadas de rugas de suas 
bochechas como cortinas se abrindo, e circundou a mesa para 
recepcioná-lo.

— Oh, finalmente, Emissário Acrisius! A ansiedade já 
estava nos enlouquecendo. Sem as benesses da tecnologia, o 
inchaço do tempo e das distâncias está deixando os nervos à 
flor da pele.

— Vim o mais rápido que pude assim que sua convocação 
me alcançou, Guardião. Nesse intervalo de tempo, será que 
obtiveram alguma informação complementar acerca desse 
comportamento tão inesperado de Clito? 

— Nada, infelizmente – disse o outro, dando de ombros. 
– Clito só mantém a energia elétrica funcionando no salão do 
Templo, onde continua operante o único terminal de comuni-
cação entre ele e o Império. Isso sugere claramente que não se 
trata de um colapso acidental, mas uma atitude deliberada do 
autômato. Porém, teimosamente, ele se recusa a dar qualquer 
explicação sobre os motivos dessa surpreendente rebelião sem 
a presença de um Emissário. 

— Pois vamos então, sem mais demora, em busca da 
solução desse mistério – suspirou Acrisius, fazendo um gesto 
amplo em direção à porta do lado oposto do salão, que con-
duzia aos níveis inferiores.

Sem os elevadores automáticos, o grupo de doze homens 
seguiu em sombria procissão, tochas em riste, pelas infindá-
veis escadarias estreitas em caracol que desciam até os níveis 
mais inferiores cavados na rocha da ilha. Sem a circulação e 
a renovação do ar, a escuridão ficava mais sufocante a cada 
passo, e o calor aumentava. Nos últimos níveis alguns dos 
Demiurgos gemiam, e dois dos mais idosos precisavam de 
ajuda para caminhar, pois encontravam dificuldades para res-
pirar. Entretanto, atravessar as portas do salão do Templo foi 
como entrar num mundo diferente. Uma lufada de ar fresco 
recepcionou o grupo, e a luz elétrica branca os ofuscou por 
vários segundos. Ao fundo do aposento circular, num paredão 
côncavo, diversos painéis e telas permaneciam apagados, com 
exceção de um painel central, de onde uma série de lâmpadas 
piscava alternadamente, dançando ao som de um saudoso 
zumbido elétrico de fundo. Acima dele, uma tela arredonda-
da emitia um brilho leitoso e uniforme, como o olho de um 
ciclope que os fitava diretamente. Acrisius teve a divertida 
sensação de que Clito, o autômato central que comandava 
toda a tecnologia do Império, arrumara cuidadosamente sua 
sala de visitas para recepcioná-los. 

O Emissário adiantou-se até o pedestal cheio de luzes e 
botões do único painel aceso, um trajeto que já havia feito 
incontáveis vezes, enquanto, encolhidos ao fundo da sala, os 
outros onze homens o observavam de olhos bem abertos, em 
muda ansiedade. Acrisius acionou um botão à esquerda do 
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painel, que respondeu com um “bip” agudo.

— Saudações, Clito.

— Saudações, Emissário Acrisius. – a voz tranquila rever-
berou de uma série de autofalantes distribuídos ao redor da 
sala, dando uma sensação de onipresença.

— Conforme sua solicitação, aqui estou. Todo o Império 
gostaria de saber a razão pela qual você parece ter interrompi-
do todas as nossas comunicações, vias de transporte e fontes 
de energia.

— Não apenas esses recursos, Emissário. Eu interrompi 
todo o acesso possível ao Mundo Além. Isso inclui os re-
gistros de todo o conhecimento reunido pela humanidade 
ao longo dos séculos. Sem os recursos de monitoramento, 
qualquer observação remota do clima, dos acontecimentos 
nas cidades ao longo do Mar Fechado e até mesmo os dados 
colhidos em pesquisas e experimentos científicos em qualquer 
ponto do mundo civilizado encontram-se indisponíveis. 

Acrisius franziu a testa. Aquilo parecia estar se desdobran-
do em proporções alarmantes, de que nem ele ainda havia se 
dado conta.

— Dessa forma, Clito, você está inviabilizando completa-
mente o próprio Império. Sem acesso a nosso saber e tecnolo-
gia, estamos reduzidos a pouco mais que as tribos bárbaras e 
semibárbaras que povoam o restante do planeta. Isso vai con-
tra todo o propósito implantado e cuidadosamente refinado, 
ao longo dos anos, em sua programação básica. É exatamente 
o oposto do sentido que deu origem a sua existência, como 
autômato guardião da civilização humana. 

— Respeitosamente discordo dessa avaliação, Emissário – 
a voz era sempre calma e, para Acrisius, parecia que sua frieza 
fazia cair ainda mais a temperatura do salão. – Na verdade, 
é exatamente o oposto. Eis porque demandei sua presença 
para explicar minhas atitudes. Penso que elas determinam 
um marco importante demais, para a evolução da civilização 
neste mundo, para que eu agisse negligenciando um comuni-
cado formal à autoridade responsável pelo encaminhamento 
de minhas diretrizes fundamentais.

— “Explicar suas atitudes”? – ao contrário da voz contida 
de Acrisius, a do Guardião do Oráculo, o ser humano que, 
além dos Demiurgos, mais tinha oportunidades de “convi-
ver” com o autômato, era estridente e irritada. Prenunciava 
uma briga de família. – Você não tem autonomia para tomar 
decisões como esta, à revelia de seus mestres humanos, Clito! 
Você está confundindo os papéis de mestre e servo neste 
Império.

— Na verdade ele tem, sim, Guardião.

A fala surpreendente de Acrisius atraiu para ele onze pares 
de olhos estupefatos. 

— Clito foi construído com o intuito de guardar indefi-

nidamente, no imaterial e imperecível Mundo Além, todo o 
conhecimento adquirido que nos define como humanidade. 
Incontáveis ciclos de guerras e barbárie, sem falar nos cata-
clismas naturais, queimando irremediavelmente bibliotecas 
físicas, derrubando templos, palácios e cidades inteiras, leva-
ram à incômoda sensação de mortalidade da nossa civilização 
que, ao final do mais recente ciclo de destruição mundial, 
transformou nossa ilha de Tera, até por razões geográficas, no 
último bastião da civilização que existiu ao longo das eras até 
aquele momento. Nossos ancestrais, fazendo uso do precioso 
conhecimento acumulado ao custo de sangue e suor, concebe-
ram o Mundo Além como o mais seguro depósito para o que 
nos era mais precioso: o saber humano. Sendo imaterial, seria 
inacessível às tochas, machados e aríetes dos bárbaros. Clito 
foi concebido como o guardião desse tesouro. Com o passar 
das décadas, conseguimos aperfeiçoar suas funções, de modo 
que ele fosse capaz de não apenas intermediar nosso acesso 
a esse acervo, mas também de administrar e otimizar seu 
uso, de acordo com nossas necessidades: o controle das rotas 
aéreas de nossas carruagens voadoras; a complexa rede de 
comunicações a longas distâncias; a programação de nossas 
rotas de comércio terrestre e marítimo e o controle de nossos 
estoques de víveres e mercadorias; o equilíbrio climático de 
nossas cidades e residências, compensando as variações do 
ambiente natural. Com o tempo, o volume do conhecimento e 
a complexidade de seu manejo se tornaram tão descomunais 
que tivemos que atribuir a Clito cada vez mais autonomia. 
Nosso autômato se converteu na legítima inteligência artificial 
do Império; paradoxalmente, enquanto fisicamente nossa vida 
conserva a aparência simples e frugal, que nos assemelha aos 
povos bárbaros que circundam nossas fronteiras, a verdadeira 
potência e o avanço de nossa civilização se encontram invisí-
veis aos olhos físicos, no Mundo Além. Clito é seu guardião, 
e nossa decisão foi a de dar-lhe a autoridade proporcional à 
complexidade da tarefa. 

— Uma decisão que parece ter excedido os limites da 
razoabilidade – rosnou Dinis, o irritadiço general que repre-
sentava o Oligarca do Reino de Elius, a oeste da ilha. – São 
decisões muito graves para serem assumidas pelos Emissários 
sem a aprovação explícita da Congregação dos Dez Reinos. 

— Talvez eu tenha me expressado mal. Não foi bem uma 
“decisão”, Demiurgo – defendeu-se Acrisius. – A evolução da 
inteligência de Clito aconteceu ao longo de décadas e décadas, 
em progressivas atualizações. 

— Não me parece muito inteligente deixar, sem mais nem 
menos, o Império às escuras, Emissário. Ou talvez eu é que 
não seja tão inteligente assim, pois não consigo ver uma razão 
para tudo isso.

Acrisius, num esforço enorme para manter a inalterabili-
dade na voz, voltou-se novamente para a tela clara acima do 
painel.

— O general tem razão, Clito.  Explique como o respeito a 
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suas diretrizes fundamentais o levou a cortar nosso acesso ao 
Mundo Além.

— Isso aconteceu a partir do momento em que os atos do 
Império passaram a contradizer de maneira perigosa o cum-
primento de minhas diretrizes, Emissário. 

— Do que está falando, Clito? – indagou Acrisius, erguen-
do a voz acima do murmúrio de indignação e surpresa dos 
homens atrás dele.

— No desempenho de minhas funções, tenho observa-
do, ao longo dos anos, como os humanos do Império têm 
progressivamente pervertido as finalidades originais do 
conhecimento, gravadas em minha programação básica. Nas 
cidades ao longo do Mar Fechado e além dele, adentrando as 
comunidades das tribos bárbaras, os colonizadores do Impé-
rio cada vez mais deixam de usar o conhecimento do qual são 
depositários para contribuir com a evolução do restante de 
seus semelhantes. Em vez disso, permitem que o uso de tec-
nologia superior faça com que os mais primitivos os tomem 
por deuses. Através desse artifício, acumulam poder e bens 
materiais através da adoração desses povos. Usam esse poder 
para lançar tribos contra tribos, buscando ampliar seu raio 
de dominação. Abusam ao extremo da luxúria e dos prazeres 
materiais de todos os tipos, mantendo seus novos vassalos, 
aqueles alijados do conhecimento, na obscuridade e submis-
são eterna através da inculcação do temor. 

Acrisius sentiu seu sangue gelar. Sim, estava ciente dos 
abusos cometidos aqui e ali por cidadãos do Império nas 
terras distantes, longe da civilização. Mas procurava, incons-
cientemente, justificar isso como um recurso, adotado pelos 
pioneiros exploradores, visando assegurar a própria sobre-
vivência em locais de condições adversas. Nunca imaginou 
que, com a quase onisciência de Clito através dos módulos de 
comunicação e monitoramento, estaria diante de um quadro 
de desvio bem maior do que imaginava. Tentou argumentar:

— Mas são casos restritos às terras ermas, Clito. Cer-
tamente haverá formas mais inteligentes de reverter esses 
desvios. A Fortaleza, aqui na ilha central de Tera, tem o poder 
para atuar sobre as expedições colonizadoras...

— Esse era o panorama até alguns meses atrás, Emissá-
rio. Fale-me a respeito de sua mais recente missão na ilha de 
Captara.

Acrisius franziu o semblante, tentando fazer a conexão en-
tre os dois assuntos. A guinada no tema do diálogo havia sido 
brusca demais para sua compreensão. Não percebeu que, atrás 
de si, o grupo de representantes dos Oligarcas se entreolhava 
com ares assustados. O general Dinis, visivelmente pálido, 
cochichou algo ao ouvido do Guardião do Oráculo, que se 
retirou apressadamente. Enquanto isso, diante do terminal, 
Acrisius falou pausadamente:

— Captara é uma ilha em localização geográfica privile-
giada, entre a ilha de Tera e a margem sul do Mar Fechado. O 

império bárbaro que floresceu às margens do mar no conti-
nente ao sul, num vale excepcionalmente fértil, se desenvol-
veu muito mais rapidamente que os demais agrupamentos 
humanos que regrediram à barbárie, depois do último expur-
go global. Desenvolveram cultura própria, tecnologia original, 
seus próprios deuses. Da base imperial em Captara estamos 
realizando observações à distância, colhendo dados a respeito 
da ascensão desse povo, que está alcançando, no plano físico, 
um avanço que, em alguns aspectos, até se avantaja ao nosso. 
Isso sem ter, a seu dispor, o acervo armazenado no Mundo 
Além, é verdadeiramente empolgante. Os frutos dessa obser-
vação, Clito, serão certamente um valiosíssimo acréscimo ao 
tesouro que você tem a honra única de preservar. 

— Em tese você tem razão, Emissário. Entretanto, é meu 
papel monitorar também as trocas de mensagens à distância 
entre os reinos de Tera. A mesma capacidade de evolução que 
o vem maravilhando desde Captara tem sido interpretada, 
pelos Oligarcas, como uma potencial ameaça ao Império. 
Afinal, o novo império bárbaro encontra-se muito próximo 
do coração da nossa civilização, à distância mais curta entre 
as margens norte e sul do Mar Fechado. As observações 
científicas de seu grupo, Emissário Acrisius, têm sido usadas 
como informação estratégica num plano de invasão. Ainda 
que meus atos tenham neutralizado toda a frota aérea, neste 
exato momento, nos reinos do sul de Tera, uma frota gigan-
tesca de barcos trirremes está sendo equipada, sob o coman-
do do general Dinis, para um ataque ao império bárbaro. 
Como vê, o desvio de finalidade do conhecimento sob minha 
custódia deixou de ser um punhado de atos isolados para 
se transformar numa política oficial do Império. Seguindo 
minhas diretrizes fundamentais, não me resta alternativa a 
não ser bloquear o acesso do Império ao conhecimento que 
está prestes a ser usado para a destruição, seguindo o mesmo 
caminho dos ciclos milenares de obliteração humana que fui 
criado para tentar, a todo custo, evitar. 

Ao contrário dos Demiurgos atrás de si, Acrisius não 
estava mais pálido. Sua face quente e vermelha, injetada de 
sangue, voltou-se para o general Dinis.

— Isso é verdade, general?

— Isso é assunto de Estado, que não tem intersecções com 
seu ramo de competência, Emissário. Sua função, agora, é a de 
desligar Clito e reprogramá-lo, para que cumpra uma função 
útil às atuais necessidades do Império.

— Eu não farei isso, general – disse Acrisius, sem fôlego. – 
Exijo uma reunião com os Oligarcas.

— Isso não será possível.

— Nem necessário – interrompeu, de maneira surpre-
endente, a voz modulada de Clito. – O general Dinis já se 
antecipou, e tomou suas devidas providências para tentar me 
desativar. Enquanto conversamos, orientou o Guardião do 
Oráculo a autorizar a ação de um grupo armado, que aguarda 
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nos rochedos à beira-mar, nas falésias junto ao mar ocidental. 
Acompanhei tudo pelas câmeras espalhadas pela Fortaleza e 
arredores. Existe uma caverna estreita que poucos conhecem, 
acessível pelo mar, e que prossegue rochedo adentro até um 
salão oculto de rocha natural, a poucos metros de onde nos 
encontramos. O grupo comandado pelo general deve detonar 
explosivos de alto poder destrutivo nas proximidades a fim 
de me desativar, sem, no entanto, causar uma destruição tão 
grande a ponto de impedir que seus técnicos acessem minhas 
entranhas, reconfigurem minha alma, construam um novo 
Clito subserviente a seus desejos inconfessáveis.

— Pelos deuses, não...

— Fique tranquilo. Isso vai contra tudo que aprendi 
com os Emissários. Eu destruiria o próprio Império antes 
de permitir que ele inaugure uma nova era de destruição da 
humanidade.

— O que vai fazer, Clito?

— Sugiro que se afaste rapidamente da ilha de Tera, Emis-
sário. Não falta muito tempo para que o grupo militar chegue 
ao local onde deverá cumprir sua missão. Por trás dessas 
paredes, meus reservatórios físicos incluem uma quantidade 
de energia armazenada que, provavelmente, está além do que 
você imagina. Antes que eles neutralizem o guardião, preciso 
destruir definitivamente o portal de acesso ao Mundo Além. 
Mesmo que o tesouro do conhecimento da humanidade 
permaneça postergado por milênios, seu acesso só pode ser 
franqueado a quem de fato o mereça. Iniciando a contagem 
regressiva...

— Obrigado, Clito. – foi apenas o que Acrisius conseguiu 
dizer, depois de engolir em seco. Virou-se sobre os calcanha-
res e disparou, abrindo caminho por entre os Demiurgos que, 
entorpecidos, pareciam ainda não ter entendido as intenções 
do autômato. Dinis tentou segurá-lo na passagem. Com um 
golpe de cotovelo, Acrisius fraturou o nariz do general, que 
caiu para trás com um gemido abafado. 

O Emissário subiu as escadarias em máxima velocidade. 
Surpreso, percebeu que uma fileira de luminárias elétricas se 
acendia à sua frente, formando uma trilha que, intuiu, ele de-
veria seguir. A trilha luminosa o levou a uma saída lateral do 
edifício, um atalho próximo a um posto de guarda onde des-
cansava uma parelha de cavalos arreados. Acrisius subiu em 
um deles e disparou na direção do porto, ouvindo os gritos 
do guarda atrás de si. O sol alto do meio do dia o fazia suar, 
assim como o medo. Esperava ouvir, a qualquer momento, a 
explosão que terminaria com sua vida. No entanto, intermi-
náveis minutos depois, chegou ao cais onde havia atracado, 
e onde o barco que o trouxera desde Captara ainda esperava. 
Aos gritos, deu ordem para que o capitão zarpasse, as velas 
enfunadas, auxiliadas pelos remadores com força máxima. 

Quando Acrisius atreveu-se a deixar escapar seu primeiro 
suspiro aliviado, veio o clarão. Um novo sol brilhou, por um 

segundo, no meio da ilha de Tera. Em seguida, uma parede 
de ar, acompanhada por um estrondo ensurdecedor, arrancou 
os mastros da embarcação e os lançou longe no mar. Alguns 
homens foram arremessados junto, enquanto a traseira do 
barco corcoveava loucamente. Acrisius caiu contra a amurada 
lateral e sentiu uma dor aguda descer pelo braço esquerdo. 
Quando o pior momento parecia haver passado, o Emissário, 
que estava momentaneamente surdo, viu o dia escurecer. Uma 
nuvem negra elevava-se e cobria o sol e todo o céu, acima do 
barco semidestroçado. 

Acrisius elevou a cabeça, voltando os olhos na direção 
de Tera. O que viu arrancou o resto de ar que segurava nos 
pulmões para um derradeiro grito. Em vez da ilha, um pa-
redão incomensurável de água deslocava-se velozmente em 
sua direção. Após os poucos segundos que o Emissário teve 
para enrolar os braços nos cordames que sustentavam um dos 
botes salva-vidas, a onda elevou o navio como se fosse um 
graveto, e o atirou violentamente contra a superfície do mar 
abaixo, transformando-o em mil pedaços. Acrisius se viu sob 
as águas, amarrado pelas cordas a um punhado de madeira 
disforme, e desmaiou.

Não saberia dizer quanto tempo ficou à deriva. Não sabia 
que, levado pela correnteza que se formou com a explosão da 
ilha de Tera, passou ao largo da ilha de Captara em direção 
à margem sul do Mar Fechado. Captara, por sua vez, sofreu 
os efeitos cataclísmicos da explosão da ilha vizinha. Milênios 
depois, a humanidade se perguntaria o que precipitou o fim 
da civilização que outrora havia habitado a ilha, que seria 
conhecida pela posteridade como “civilização minoica”.

Desidratado, desnutrido e faminto, Acrisius acabou sendo 
socorrido numa das praias do império bárbaro do continen-
te sul, por um pequeno grupo de sacerdotes de algum lugar 
chamado “Sau”.

***
— E esta, jovem Sólon, é a história que nós, sacerdotes de 

Saís, temos passado de geração a geração, desde os primór-
dios ancestrais do império egípcio, para aqueles ouvidos que 
consideramos dignos. Esse é o conhecimento do passado, e 
tudo que pedimos é que você, que foi honrado com este rela-
to, o repasse às gerações futuras de seu mundo distante; que 
o conhecimento do passado gere a sabedoria para enfrentar o 
futuro.

Sólon agradeceu, e cumpriu a promessa. O jovem atenien-
se partiu do Baixo Egito e retornou à Grécia, onde relatou 
a tragédia da ilha de Tera a outro homem, que por sua vez 
contaria sua versão ao próprio filho; este, prestes a alcançar 
seus noventa anos, juntou tudo de que se recordava dos fatos 
narrados para contar a seu neto Crítias, de dez anos de idade. 
O pequeno cresceu, e um dia pôde relatar a história fantástica 
a seu sobrinho Platão. Bem, Platão veio a se transformar num 
homem sábio, que um dia contaria os fatos narrados boca 
a boca a seu discípulo Aristóteles, que, claro, não acreditou 
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muito naquela lenda mirabolante. No entanto, o fato é que 
desde aí a saga protagonizada pelo Emissário Acrisius, cujo 
nome já se perdera nas brumas do tempo, correu o mundo 
por gerações. A história incrível de uma lendária civilização 
insular, fabulosamente rica, situada para além das “Colunas 

de Hércules” e que dominou o Mediterrâneo até o Egito e a 
Toscana; uma nação maior que a Líbia e a Ásia reunidas, que 
um dia foi engolida pelo mar e desapareceu. Pois é. Quem 
acreditaria numa história dessas? 


