


Não há como pensar em ficção científica sem 
lembrar primordialmente de Isaac Asimov. Cari-
nhosamente chamado pelos fãs de “O Bom Doutor”, 
ele é uma das referências máximas deste gênero li-
terário, e não apenas entre os leitores, mas também 
para outros autores de reconhecido talento, que há 
décadas têm se inspirado em suas ideias originais.

Com uma extensa bibliografia, que inclui contos, 
novelas e romances, além de vários artigos científi-
cos e trabalhos como organizador de antologias, Asi-
mov traz em seu currículo a prova irrefutável de que 
a união de qualidade e quantidade é possível. Seus 
festejados trabalhos, seja como autor de ficções lite-
rárias, ou então no valioso ofício de divulgador do 
conhecimento (o que fez em várias áreas do saber), 
sobrevivem incólumes à passagem do tempo. Mais 
do que isso: o Bom Doutor não cessa de conquistar 
novos admiradores. Aliás, muitos jovens leitores são 
apresentados à ficção científica por intermédio de 
suas obras.

É, portanto, com imenso orgulho que o fanzine 
Somnium presta esta homenagem a Isaac Asimov. 
É claro que não se pretende aqui tecer comentários 
sobre toda sua produção (trabalho que, ademais, se 
revelaria sempre incompleto, por mais que nos es-
forçássemos). Trata-se apenas de uma maneira de 
expressar nossa gratidão pelo majestoso legado que 
Asimov nos deixou e, quem sabe, instigar a curiosi-
dade dos leitores acerca de algumas obras do Bom 
Doutor que talvez ainda não conheçam.

Apesar do escopo singelo desta edição, creio que 
conseguiremos mostrar com eficiência o caráter 
multifacetário do talento de Asimov. O leitor terá 
acesso a comentários e/ou resenhas de publicações 
famosas, e, em contrapartida, a apontamentos sobre 
obras de ficção menos conhecidas (como Azazel, 
trabalho que nos remete à veia humorística do Bom 
Doutor), além de considerações acerca de alguns 
trabalhos de não ficção.

A arte de capa – intitulada Edith & Timmie – é 
uma criação de Marcelo Bighetti e foi inspirada no 
conto O Garotinho Feio, publicado originariamen-
te em 1958 sob o título Lastborn (no ano seguinte, 
recebeu a tradicional denominação “The Ugly Little 
Boy”) e lançado no Brasil por intermédio da cole-
tânea Sonhos de Robô. Aliás, na opinião de muitos, 
um dos textos mais arrebatadores de Asimov, pro-
vavelmente por ter o mérito de conseguir, de forma 
simultânea e com igual eficiência, instigar as mentes 
científicas e encantar pela carga emocional.

Os textos (e respectivos autores) que apresentare-
mos para homenageá-lo são os seguintes:

•	 Isaac	 Asimov:	 entre	 robôs,	 impérios	 ga-
lácticos	 e	 outros	 mundos	 (Marcello Simão 
Branco);

•	 827	Era	Galáctica	(Daniel Borba)

•	 Volta	 de	 um	 clássico	 ao	 Brasil	 –	 Trilogia	
Fundação (Marcello Simão Branco);
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•	 Isaac	Asimov	e	os	Legados	quase	Caóticos	
de	sua	Obra-	Trilogia	Pós-Foundation (Ri-
cardo França);

•	 Caça	aos	Robôs (Marcelo Bighetti);

•	 Os	Próprios	Deuses (Ricardo Guilherme dos 
Santos);

•	 O	Fim	da	Eternidade (Dario Andrade);

•	 Azazel (Daniel Borba);

•	 Isaac	Asimov:	obra	ensaística (Edgar Indale-
cio Smaniotto)

Por outro lado, o Somnium não pode ficar sem os 
tradicionais contos. Eles antecederão a homenagem 
a Isaac Asimov. Segue uma breve apresentação deles:

Do Mar (Fred Oliveira): O professor Júlio é um 
dos sobreviventes ao Dia. Ele está em busca de equi-
líbrio em meio ao caos de sua mente e de todo o 
ambiente ao seu redor. O cenário pós-apocalíptico 
expõe graves flagelos sociais e indica que há outros 
à espreita, dentre eles algo que pode não ser deste 
mundo. Tudo que resta a Júlio é a luta pela sua so-
brevivência (e a de quem mais conseguir proteger), 
enquanto ainda lhe remanescerem forças. Em meio 
aos suplícios, fica a questão: quem será o verdadeiro 
inimigo?

Insone (Octávio Aragão): A pausa para o café traz 
à tona lembranças de momentos que marcaram a 
existência do Insone. Vivenciando a tensão que an-
tecede o clímax do projeto que chefia, ele se questio-
na. Que tipo de pessoa teria se tornado? A criança, o 
jovem e o adulto, um único ser, agora num momen-
to de contrariedade e reflexão. De tormenta. O que o 
estaria deixando tão apreensivo? Talvez, a preocupa-
ção com algo que parecia inquietar muito também a 
mente do autor homenageado nesta edição.

A Máquina dos Sonhos (João Solimeo): O dra-
ma do escritor atormentado pela ausência de novas 
inspirações. Embora desperte rotineiramente com 
a lembrança de ter sonhado com uma ideia genial, 
ela sempre lhe escapa da mente antes que consiga 
transcrevê-la. Quando o dilema parecia não ter so-
lução, eis que surge a notícia da fantástica máquina 
criada pelo Dr. Alptraum, que seria capaz de gravar 
sonhos. Poderia ser apenas uma engenhoca de um 
cientista maluco. Ou, quem sabe, uma verdadeira 
maravilha tecnológica.

Estranhas no Paraíso (Jorge Luiz Calife): Uma lá-
grima de fogo caiu do céu, abrindo uma clareira na 
floresta de Kellyni, sul de Eloh. Liana, a mais sábia 
das themis (fadas, para os forasteiros), decide inves-
tigar o estranho acontecimento. Na região da queda, 
ela se depara com uma bela mulher chamada Ange-
la, acompanhada por uma graciosa garota que esta-
va à procura de dragões azuis. Para surpresa de Lia-
na, ambas vinham de outro universo. Elas estavam 
prestes a viver uma grande aventura. Uma visita de 
Calife ao universo Hegemonia, criado por Clinton 
Davisson.

A Lista: A Última Supernova (Renato A. Aze-
vedo): O universo agonizava. A vida na Terra era 
sustentada pela insuficiente energia de um buraco 
negro, o que condenava os humanos a uma hiber-
nação. Ysaac Vergne era uma das poucas pessoas 
liberadas desta obrigação. Ele teve acesso a uma an-
tiga teoria científica, a partir da qual vislumbrou a 
possibilidade de comunicação entre habitantes de 
realidades paralelas e, possivelmente, de se efetu-
ar troca de matéria entre elas. “A Lista”, um fórum 
transdimensional, passou a representar uma grande 
esperança para a humanidade. Talvez a última.

Dio, come ti ho amato! (Amanda Reznor): Ada, 
uma modelo italiana, casou-se com um rico polo-
nês. Juntos, passaram a habitar uma grande e luxu-
osa casa na região rural da Polônia. O cenário pa-
recia ideal para o início de um período de grande 
felicidade. Parecia. Ada logo começa a experimentar 
um grande incômodo, a vivenciar, entre o sono e a 
vigília, estranhos e terríveis acontecimentos. Apenas 
alucinações? Da felicidade à desconfiança, da luxú-
ria ao medo. Preparem-se: uma aura de terror tenta 
vir à tona. Ela poderá invadir o nosso Somnium. E 
não apenas ele.

10 Opções (Marcelo Bighetti): O dilema de uma 
máquina diante do processo de aquisição de auto-
consciência. Uma nova realidade, muito mais com-
plexa daquela a que seus processadores se habitua-
ram a conhecer, começa a ser detectada. O despertar 
da curiosidade e a fascinação diante da possibilidade 
de tomar decisões, mesclados à apreensão frente ao 
desconhecido. Ter consciência da própria existência 
e da realidade resulta na faculdade de fazer suas pró-
prias escolhas. Um poder-dever, que deve implicar 
na compreensão de que cada opção gerará consequ-



ências.

Nas Sombras da Loucura (Roberta Spindler): Para 
desconfiança do Dr. Augusto Pereira, o misterioso 
Wesley Levy recebe a visita de alguém que se apre-
sentou como médico da família. Um homem de apa-
rência desleixada e suspeita, que decidira aparecer 
no sanatório em plena madrugada. Obedecendo a 
uma – igualmente suspeita – determinação superior, 
Augusto permite a entrada do sujeito no estabeleci-
mento, mas decide alertá-lo acerca das esquisitices 
de Wesley e sugere um adiamento da visita. Entre-
tanto, talvez o encontro do médico com o paciente 
seja inadiável.

Após a homenagem a Asimov, teremos a parte 3 
desta edição, composta por uma resenha de um clás-
sico de Vernor Vinge não lançado no Brasil (texto 
de Fred Oliveira), além da estreia no Somnium da 
coluna Observatório da literatura especulativa brasi-
leira, bem como da análise dos episódios 848, 849 
e 850 de Perry Rhodan (textos de Edgar Indalecio 
Smaniotto).

Posso estar enganado, mas tenho vislumbrado 
um aumento não apenas na produção, mas também 
na divulgação da literatura fantástica em língua por-
tuguesa. Na edição 108, fiz uma rápida citação no 
Editorial à revista Bang!1 (também mencionada no 
artigo assinado por João Vagos). Desta vez, gosta-
ria de registrar também a Trasgo2, publicação digital 
que recentemente disponibilizou sua edição nº 04 e 
que tem apresentado contos e entrevistas com auto-
res brasileiros.

É muito bom ver a literatura fantástica sendo 
difundida por novos veículos, embora me pareça 
existir ainda um longo caminho a percorrer até que 

nossos autores recebam o importante incentivo de 
se sentirem lidos por um público maior, transpondo 
as fronteiras do fandom. A produção de ficção cien-
tífica no Brasil, em especial, carece de maior visibi-
lidade. Que surjam, então, outros meios de divulga-
ção e que eles possam propiciar uma aproximação 
cada vez maior entre autores e leitores do universo 
fantástico.

Bem, é isso. Contos nacionais, resenhas e aponta-
mentos diversos, além de textos em homenagem ao 
Bom Doutor os aguardam. Creio que vocês estarão 
em agradável companhia.

Sendo assim...

Faça-se a luz!

Ricardo Guilherme dos Santos
Editor

1 Website: http://revistabang.com/ 
2 Website: http://www.trasgo.com.br/ 
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um conto de

Fred
Oliveira

Do Mar

Como cair do céu é tão simples
Queda que a tudo e a todos transforma

Ah! As bombas, a chuva, os anjos e os loucos
O mundo todo na velocidade terrível da queda
O mundo todo na velocidade terrível da queda
Resvalando em abismos um pôr-do-sol furioso

Que a sensação de perda ao ver exagera
É o desespero vermelho de um apocalipse luminoso

(A Queda – Lobão)

Júlio abriu os olhos, tornando a fechá-los 
imediatamente ante o clarão escarlate que 
queimava a sua alma mesmo através das 

pálpebras cerradas. Era o Dia novamente, a luz, os 
gritos, o fogo gélido que dizimava tudo o que toca-
va. Era a morte, atrasada, equivocada, finalmente 
dignando-se a lhe dar, em um instante congelado 
no fim de tudo, um pouco da sua atenção, da sua 
misericórdia vacilante. Mas havia algo errado. Di-
ferente, a bem da verdade. Era a cor. Deveria ser 
um rosa violáceo, fagulhas azuis dançando selva-
gemente em seu interior. E o som. Não era aquele. 
Estava certo que não. Júlio se lembrava do ruído 
que acompanhou o aniquilamento. Jamais o esque-
ceria. Como vozes mortas, lamentando ou louvan-
do o horror que se multiplicava a cada ataque. O 
som que escutava agora era raivoso. Intermitente. 
Insistente e arrogante também. Uma voz de ho-
mem. Júlio abriu os olhos mais uma vez, lenta-
mente, incerto do que veria. Temeroso. Uma voz 
feminina, mais baixa, se contrapunha à masculina. 
Por um instante louco, Júlio soube que Lúcia es-
tava de volta, que discutia, como era de seu feitio, 
que brigava com alguém, lutava por sua vida, que 
precisava de sua ajuda desesperadamente e, quem 
sabe, dessa vez, houvesse tempo. Virou o rosto. O 
resto de luz que escapava do horizonte de prédios 
destroçados tingia o céu de um vermelho profun-
do, rubro como sangue recém-derramado. Havia 
adormecido, exausto, encarando uma rachadura 
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larga o suficiente para permitir a entrada de uma 
luminosidade mortiça, agonizante, mas ainda ca-
paz de cegar, ao menos por alguns segundos. Júlio 
esfregou os olhos doloridos e marejados e voltou a 
sua atenção para a discussão que acontecia a poucos 
metros de si.

– É meu por direito! Me arrisquei, fui lá fora, no 
meio dos escombros, do lixo, do fogo, de tudo! Eu 
trouxe, é meu!

– Eu sei que é seu, eu já me desculpei, meu filho 
tava com fome, ele viu e pensou...

– Pensou que podia levar o que é dos outros, né? 
Ladrãozinho safado! É isso mesmo! Marginal, ma-
loqueiro sem-vergonha é o que ele é!

– Moço, pelo amor de Deus, foi sem querer, ele 
devolveu, eu mandei ele devolver, não precisa...

– Não precisa o caralho! Sabe o destino que ban-
dido merece? Sabe?!

– Eu não sei. Qual é?

Júlio interrompeu a discussão, fazendo um es-
forço controlado para manter sua voz calma e bai-
xa. O homem virou-se, assustado, os olhos esbuga-
lhados, fios finos de cabelo castanho claro caindo 
sobre a testa brilhante de suor. Era branco. A pele, 
queimada impiedosamente pelo sol recifense, era 
de um tom rosa cômico, turístico quase. Arquejava 
profundamente, um som rascante que entrava pelo 
nariz estreito, passeava com dificuldade pelos pul-
mões enegrecidos e fugia rapidamente do que havia 
encontrado lá dentro pela boca entreaberta, respin-
gos de saliva em sua moldura. O olhar de Júlio mo-
veu-se lentamente da papada decorada de pelos cla-
ros, passando pelo peito arfante e largo, detendo-se, 
por alguns momentos, no seu punho direito, lívido 
e cerrado. Preparado. Voltou-se para sua antagonis-
ta. Não era Lúcia, é claro, mas uma menina, magra, 
cabelos longos e ondulados, pele morena clara e 
olhos castanhos. O rosto ossudo estava banhado de 
lágrimas. A mão esquerda erguia-se, hesitante, na 
direção do homem branco, enquanto que a direita 
escondia, atrás de sua saia longa, um menininho, 
igualmente magro, que chorava desesperadamente, 
da maneira que só as crianças pequenas sabem fa-
zer, agarrado aos panos sujos. Júlio voltou a encarar 

o homem. Com o canto do olho, percebia as pesso-
as ao redor, todas famintas, exaustas e amedronta-
das. Ninguém fazia nada. Apenas observavam, com 
uma ansiedade desapegada.

– Ele... Esse moleque safado, ele pegou, ele ROU-
BOU, foi, ele meteu a mão, ia comer tudo, me deixar 
sem nada, nada, NADA! 

O homem segurava furiosamente uma lata, tal-
vez de sardinhas ou atum, em sua mão esquerda. 
Era a mesma mão que apontava para a garota acu-
ada e a criança chorosa, que já haviam retrocedido 
quase até uma das paredes do galpão. Júlio cruzou 
os braços e inspirou profundamente. Estava cansa-
do.

– O menino não sabia que não podia pegar. Mas 
já devolveu. Tudo certo. Pra que esse aperreio? 

– Tudo certo?! Esse pivete, esse sem-vergonha, 
isso é roubo, roubo, ROUBO! Quem rouba uma 
vez, rouba duas vezes, rouba três, quatro, vai querer 
roubar tudo o que eu tenho, que já é quase nada, 
porque essa rapariga dessa mãe dele mandou e...

– Ninguém mandou nada, ninguém roubou 
você. E ninguém quer ouvir os seus gritos. Baixe seu 
tom de voz. Agora.

– Baixar meu... Tá me mandando calar a boca?! 
Tá? Tá pensando o que, falando comigo desse jeito? 
Tá pensando que é gente, tá? Tá pensando, seu...

– Seu o quê? Termine a frase.

Júlio descruzou os braços e deu um passo na di-
reção do homem. Não era exatamente musculoso, 
embora alto. Tampouco era particularmente co-
rajoso e os únicos conflitos de natureza física nos 
quais havia se envolvido em toda a sua vida foram 
as disputas com os irmãos. O mais velho o espan-
cava, Júlio aprendia os golpes e os aplicava alegre-
mente no caçula, que se tornara um mestre da arte 
da guerrilha, coiceando os irmãos quando distraí-
dos e batendo em retirada para a guarita das pernas 
da mãe. A mesma tática utilizada pelo rapazinho 
à sua direita, mas Júlio tinha dúvidas se o homem 
se deixaria deter pelo escudo materno. Suspeitava 
mesmo que sua presença talvez não fosse suficiente 
para fazê-lo mudar de ideia. Mas sabia que era o 
único ali que talvez o fizesse hesitar. Júlio não era 



Do Mar Fred Oliveira

10

o líder daquele grupo. Não havia nada semelhan-
te, mas era frequente que os outros sobreviventes 
o procurassem em busca de conselhos, indecisos 
quanto ao melhor curso de ação a tomar naqueles 
dias de total incerteza. A menina abrigando o filho 
assustado havia sido sua aluna antes do Dia, uma 
gravidez adolescente, indesejada, mas que não a im-
pediu de concluir o Ensino Médio nem de prestar o 
vestibular. E passar. Pedagogia, chutou Júlio, de si 
para si, sem conseguir lembrar, naquele momento, 
de algo que simplesmente não fazia mais o menor 
sentido no mundo que agora habitavam. A garota 
continuava tratando-o pelo título dos tempos de 
escola, que rapidamente se tornou um apelido en-
tre os sobreviventes daquele pequeno grupo. Júlio 
já calculara, distraidamente, que talvez angariasse 
um certo respeito ou até autoridade por isso. Uma 
questão de postura, talvez. Esperava que fosse o su-
ficiente para demover o homem à sua frente, que o 
olhava com um misto de nojo e raiva histérica.

– Então? Você ia me chamar de alguma coisa. 
Pode falar.

Júlio pôde perceber uma movimentação tími-
da, pessoas se posicionando mais ou menos ao seu 
lado ou atrás de si, aproximando-se lentamente da 
menina e seu filho, que havia finalmente parado de 
chorar. O homem lançou um olhar enraivecido em 
derredor.

– É por causa de vocês! Gente que nem vocês! Eu 
sou advogado! Sou doutor! Ia pra igreja todo do-
mingo, rezava, até esmola eu dava! Esmola! Isso não 
era pra ter acontecido comigo! Eu não devia estar 
aqui com vocês!

– Pois então, saia. Vá embora do galpão. Nin-
guém vai te impedir.

O homem fechou a mão furiosamente em torno 
da lata. Júlio conseguia escutar o barulho do metal 
fino amassando levemente. Grande coisa. Júlio que-
ria ver era ele abrir o invólucro na dentada. Permi-
tiu-se um sorriso quase ausente. O homem o enca-
rou, olhando descontroladamente para seus lábios 
grossos. Júlio se preparou para o golpe, retesando 
os músculos das costas e encolhendo um pouco os 
ombros. Mas o homem não ergueu a mão. Lenta-
mente, rodopiou sobre o próprio eixo e se afastou. 

Lançou um último olhar injetado para Júlio e o res-
to do grupo, antes de marchar duramente para um 
canto mais afastado do depósito. Júlio soltou o ar 
contido lentamente, enfiando nos bolsos da calça as 
mãos trêmulas. Ninguém precisava vê-las. Não ti-
nha muita segurança de que levaria a melhor contra 
o ex-advogado, mas gostava de acreditar que, caso 
se engalfinhassem pelo chão sujo do armazém, o 
resto do grupo, ao menos, dirigiria alguns pontapés 
vacilantes na direção geral do seu oponente. Dessa 
vez, pelo menos, isso não seria necessário.

– Alice, tá tudo bem?

– Agora tá, professor. Olhe, Leozinho não sabe 
o que faz. Ele só tem quatro anos, ele viu a latinha, 
que nem as que tinham na despensa lá de casa antes 
do Dia e...

– Alice, Alice. Você não precisa me explicar 
nada. Nada. O homem é doido. Esquece isso tudo. 
E ele que faça bom proveito da sardinha dele. Se 
conseguir comer.

– Se conseguir? Como assim, professor?

Júlio tirou a mão direita do bolso, produzindo 
um abridor de latas ancorado por um molho de 
chaves. Era o único que existia ali e havia sido um 
presente da sua esposa. “Com um chaveiro desses, 
você ao menos não passa fome”, Lúcia falara, sorrin-
do, ao lhe entregar o presente. Júlio era praticamen-
te um deficiente dentro de uma cozinha, incapaz 
de elaborar mesmo o mais simples dos macarrões 
instantâneos. Alice levou uma das mãos à boca para 
abafar o riso. Júlio retribuiu com uma torção cansa-
da nos cantos dos lábios.

– Vá sentar um pouco, brincar com seu menino. 
Qualquer coisa...

– Brigada, professor. Leozinho agradece tam-
bém.

Júlio passou a mão pelos cabelos do garoto, que 
não havia dado palavra desde o Dia, segundo Ali-
ce. Observou enquanto mãe e filho se afastavam e 
concluiu que estava mais velho do que pensava. Sua 
mente retrocedeu aos tempos das aulas de Física no 
Colégio de Aplicação da Universidade Federal de 
Pernambuco. O professor de História chamava-se 
Wanderley, um homenzinho calvo, míope e que, na 
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ponta dos pés, talvez tocasse o nariz no peito de Jú-
lio. Referia-se a si mesmo como o “Conde Van der 
Ley”, citando uma ligação direta e improvável com 
os holandeses que haviam conquistado a capital 
pernambucana no século XVII. Dava-se ares de ri-
dícula importância e sempre arrumava um jeito de 
incluir um suposto ancestral, geralmente em atos de 
heroísmo quase sobrenatural, nos momentos mais 
definidores da história do estado. Vez por outra, 
parava Júlio em algum corredor, de preferência na 
frente dos alunos do último ano, e mirava-o da ca-
beça aos pés com um olhar reprobatório.

– Olhe, Júlio, vou te dizer uma coisa... Nos tem-
pos do meu tatatatatatatatataravô, o Barão do Açú-
car de Goiana, você estaria era na senzala, dando 
duro.

– Se fosse nos tempos do seu tatatatatatatatatara-
vô, o Barão do Açúcar de Goiana, eu sairia da sen-
zala para visitar a baronesa toda noite e daria duro 
do mesmo jeito.

Os estudantes caíam na gargalhada. Adoravam 
as brincadeiras entre os dois professores, os favori-
tos do alunato. Júlio se permitiu sorrir quase imper-
ceptivelmente ao lembrar-se do velho sem-vergo-
nha e jovial, sempre rodeado de alunas a adulá-lo, 
especialmente, na época de provas finais. Poucos 
entre os professores e nenhum dos alunos sabiam 
que Wanderley era gay e que, apesar das inofensivas 
safadezas proferidas em sala de aula, cujo alvo eram 
quase sempre as garotas mais bonitas, mantinha um 
longo e estável relacionamento com Pablo, um uru-
guaio há muito radicado no Recife. Amado pelos 
alunos e bem-quisto entre os colegas, Wanderley te-
mia o impacto que a sua orientação sexual poderia 
ter em sua carreira e preferia ocultá-la da maioria 
das pessoas.

– Júlio, tem coisa mais feia que bicha velha? Já 
passei da idade de grandes revelações. Gosto da mi-
nha vida como ela é e o mundo... Júlio, esse mundo 
que a gente vive não vai mudar nunca. Vai por mim.

A conversa havia acontecido dois, talvez três dias 
antes do Dia. Quase dois meses depois, Júlio não 
fazia ideia do que poderia ter acontecido com o seu 
amigo. O bairro do Derby, onde Wanderley morava, 
fora um dos mais atingidos, a se fiar nas histórias 

que havia escutado de outros sobreviventes. Talvez 
ele não estivesse em casa no momento. Talvez hou-
vesse, junto com Pablo, ido visitar algum parente 
no interior, como faziam amiúde. O mais provável, 
Júlio sabia, é que houvesse encontrado o fim rapi-
damente, lendo um dos seus amados livros de His-
tória sentado em uma poltrona, bem ao lado do seu 
companheiro de vida, sem tempo o suficiente para 
despedidas, arrependimentos ou recriminações. Si-
lenciosamente, Júlio pedia para que houvesse sido 
assim. 

Wanderley estava errado, é claro. O mundo ha-
via mudado sim, terrivelmente. Nos momentos de 
quietude, quando sua mente gravitava para lem-
branças dolorosas demais, Júlio dedicava-se a ana-
lisar o evento que alterara de forma irrevogável sua 
existência e a de milhões de outras pessoas. Entre os 
sobreviventes, uma das hipóteses mais frequentes 
era a de ataque termonuclear. Um artefato dessa na-
tureza seria capaz de liberar, a partir de uma bomba 
pesando pouco mais de um quilo, uma força destru-
tiva equivalente a um milhão de toneladas de TNT. 
Talvez um pouco mais. Júlio não havia encontrado 
ninguém que se lembrasse de um ataque aéreo ou 
mesmo de um avião sobrevoando a cidade no Dia, 
mas isso pouco significava. Uma aeronave poderia 
voar alto demais para ser vista e ouvida do solo, a 
não ser pelos equipamentos do Aeroporto Interna-
cional dos Guararapes, do Aeroclube do Recife e de 
alguma das bases locais da Força Aérea. Se esse foi o 
caso, alarme nenhum foi soado e toda a população 
foi pega de surpresa. A entrega da ogiva poderia ter 
sido feita a partir de um míssil remotamente guia-
do. Mas por quem? 

O Brasil era um país pacífico, ao menos no que 
concernia à sua política externa. Os Estados Unidos 
eram o seu maior parceiro comercial e um antigo 
aliado político, mas não era a única nação a man-
ter um arsenal nuclear pronto para ser deflagrado 
a qualquer momento. Júlio sabia que, até antes do 
Dia, a Federação de Cientistas Americanos estima-
va um número aproximado de dezenove mil ogivas 
nucleares ao redor do mundo, embora apenas um 
quarto desse número se encontrasse operacional. 
Qualquer uma delas teria capacidade de arrasar o 
Recife sucessivas vezes, transformando o epicentro 
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da detonação em uma cratera radioativa, as edifica-
ções circundantes, em um raio de vários quilôme-
tros, abatidas pela explosão como castelos de car-
tas soprados por uma criança maldosa. As pessoas 
mais próximas seriam instantaneamente vaporiza-
das, reduzidas a manchas empretecidas no asfalto, o 
formato vagamente humano denunciando a agonia 
efêmera da morte pelo fogo nuclear.

Mas não foi assim que aconteceu. Júlio conhecia 
bem o funcionamento de uma bomba nuclear, cos-
tumava usar a arma como exemplo em sala de aula. 
A enormidade da destruição potencial de uma ogi-
va desse tipo prendia a atenção até do aluno mais 
disperso, perversamente interessado nos aspectos 
mais horrendos da sua aplicação. Não havia abertu-
ras de impacto na cidade, ao menos, não de mísseis, 
que deixariam buracos grávidos de entulhos entre 
as chamas. Secretamente, Júlio duvidava mesmo 
de que artefatos explosivos de qualquer nature-
za houvessem sido utilizados no Dia. O Dia. Com 
maiúscula. Não que alguém houvesse escrito des-
sa forma. Não se lembrava de alguém escrevendo 
qualquer coisa desde então, salvo uma ou outra pi-
chação que pode ter ocorrido depois, mas a inflexão 
das pessoas ao se referir àquela data específica não 
dava margem para minúsculas. Embora os relatos 
conflitassem quanto ao que havia acontecido, todos 
lembravam onde estavam e o que faziam naquele 
momento. 

Júlio conversava com Lúcia pelo celular, pouco 
menos de um quarteirão de distância do prédio 
onde moravam, claramente visível a partir do esta-
cionamento de um supermercado próximo. Ia en-
trando no estabelecimento enquanto pedia à esposa 
a descrição dos legumes que deveria comprar para 
o almoço do dia seguinte. Lúcia, como sempre, es-
tava em vias de perder a paciência com o marido 
que, absurdamente, não conseguia diferenciar uma 
alface romana de um buquê de brócolis. Júlio estava 
prestes a fazer uma das suas piadas emergenciais, 
capazes de trazer Lúcia da raiva extrema ao riso em 
poucas palavras, quando a ligação ficou muda. O 
celular estava desligado, a tela, subitamente insen-
sível a qualquer toque, de um negror abissal. As lu-
zes do supermercado piscaram, incertas. Decidiram 
por apagar de vez, enquanto, ao redor de Júlio, al-

gumas pessoas apertavam furiosamente os botões 
dos seus aparelhos telefônicos mortos. Começaram 
a falar, todos ao mesmo tempo. Uns com os outros, 
alguns ainda com seus celulares inúteis, outros com 
si mesmos, murmurando confusos enquanto olha-
vam ao redor. Júlio sentiu uma brisa agitando os 
pelos do seu braço. Ergueu as mãos, olhando para 
a pele escura que contrastava com a camisa branca 
de botão que usava. Não havia vento ali dentro, os 
cabelos é que se eriçavam em seu corpo, como se 
adquirissem vida própria, despertassem, tentando 
ver melhor o que acontecia, escutar com mais aten-
ção. Como se soubessem de algo.

As pessoas pararam de falar. Júlio sentia o ar car-
regado, elétrico. Seu coração acelerou. Largou o car-
rinho de compras que trazia apenas uma solitária 
caixa de cervejas e se encaminhou para a saída. Não 
correu. O verniz de civilidade ainda era mais forte 
do que seu medo. E, afinal de contas, por que have-
ria de perder as estribeiras? Se havia algo que era 
comum na capital pernambucana, eram falhas na 
telefonia móvel e apagões elétricos. Não deveriam 
acontecer ao mesmo tempo, mas não era impossí-
vel que fosse assim. Júlio acelerou o passo. Estava 
quase na porta dupla que dava acesso ao estaciona-
mento. De lá, pretendia correr para casa, ignoran-
do os olhares tortos das pessoas ao verem passar, 
desabalado, um homem negro, alto, bem vestido 
e segurando na mão direita um molho de chaves 
com um abridor de latas escapando entre os dedos 
cerrados. Estendeu a mão para a porta automática, 
que se recusou a admitir sua existência. Não havia 
energia, claro. Um funcionário se aproximou, lenta-
mente, como um escafandrista que vencia a custo o 
peso da água ao seu redor. Tudo parecia mais deva-
gar, o ar se adensara, gelatinizado. Júlio voltou seu 
olhar para o horizonte, institivamente buscando seu 
edifício, onde sua esposa o censuraria pela falta das 
verduras prometidas. Foi então que ouviu. Como 
vozes, um lamento terrível, cujo volume ia aumen-
tando enquanto o céu parecia ficar mais claro. Júlio 
começou a bater furiosamente no vidro, enquanto 
o clarão passava de um branco cegante para o ro-
sa-violáceo, manchas de ciano espalhando-se como 
uma chuva de faíscas. A luz arrebatou o horizon-
te, dominando-o, substituindo os arranha-céus por 
nada além do fulgor tremendo, que a tudo envolvia. 
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Júlio acha que gritou antes de perder os sentidos.

O barulho de água em movimento no andar in-
ferior parecia multiplicar-se pelas paredes do velho 
galpão. O som deixava Júlio nervoso. Nunca havia 
gostado do mar. Quando criança, quase se afoga-
ra na praia de Boa Viagem, enquanto seus pais se 
distraíam cuidando dos seus irmãos. Um surfista o 
havia resgatado, puxando-o por um dos braços, dei-
tando-o em sua prancha e remando até a praia onde 
seus pais, aflitos, o aguardavam. Surfistas. De quan-
do as águas ainda não haviam sido infestadas pelos 
tubarões expulsos do seu habitat natural pela cons-
trução do monstruoso porto na cidade do Cabo, 
não muito distante do Recife, que há muito não 
possuía mais a estrutura necessária para receber os 
volumes cada vez maiores que eram trazidos pelo 
oceano. Quando adolescente, Júlio jamais deixou 
de ir à praia com os amigos, exercitar-se, paque-
rar e até mesmo observar os surfistas manobrando 
despreocupadamente entre as ondas, mas jamais 
havia dado confiança ao mar. Um relacionamento 
perdido, pensava, sem mais volta, sem mais jeito. O 
som de batidas metálicas o arrancou das suas lem-
branças. Dirigiu o olhar para a origem do som. O 
homem raivoso golpeava um alambrado com a lata 
de sardinhas. Júlio achava que ele não conseguiria 
abrir e torcia malevolamente para que o homem 
falhasse. Nas semanas após o Dia, quando a cida-
de mergulhou no caos, os supermercados foram os 
primeiros a ser saqueados. Seguidos logo de perto 
pelas lojas de eletrônicos. A eletricidade jamais foi 
reestabelecida desde os ataques, mas a natureza hu-
mana era infalível em sua estupidez mesquinha. Ou 
talvez fossem apenas otimistas, achando que logo 
a normalidade se restabeleceria e que poderiam ti-
rar proveito das suas TVs de plasma roubadas. Júlio 
era mais ou menos indiferente ao eletrodoméstico, 
utilizando a televisão basicamente para assistir a es-
portes ou algum seriado mais interessante. Colhia 
suas informações da Internet e filtrava o que lhe pa-
recia mais relevante.

Se a rede mundial de computadores ainda exis-
tisse, talvez mostrasse o caos que se seguiu ao Dia, 
quando as poucas instituições públicas sobreviven-
tes foram avassaladas pelas desordens urbanas, que 
se espalharam como as chamas dos inúmeros in-

cêndios que consumiram o Recife. Wanderley lhe 
dissera, certa vez, que eram os sinos das igrejas que 
alertavam os cidadãos quanto ao fogo e a destruição 
por eles causada. Séculos atrás, o repicar informava 
para onde os bombeiros deveriam se dirigir. Tantas 
badaladas, o bairro de São José em chamas. Outras 
tantas, a Torre queimava. Cada arrabalde possuía 
seu toque. Já não havia mais sinos e o sistema de 
som eletrônico adotado pela maioria das igrejas não 
mais funcionava. O fogo agora era raro e, quando 
contido, uma visão bem-vinda. Júlio frequentemen-
te se arriscava fora do abrigo do galpão em busca 
de mantimentos, utensílios, ferramentas, qualquer 
coisa esquecida ou desprezada pelos salteadores ou 
poupada pelas chamas. Restavam poucos abridores 
de lata e Júlio possuía o único ali, depois que alguns 
indivíduos haviam, na calmaria noturna, se esguei-
rado de posse de mantimentos comuns ao grupo. 
Essas escapadas eram cada vez mais comuns. Um 
casal, uma mulher e seu filho, um homem solitá-
rio. Reuniam o que podiam carregar em uma sacola 
surrada e partiam para tentar a sorte em outro lu-
gar. Júlio brincava com a ideia de fazer o mesmo. 
Caminhar pelos escombros, os esqueletos de pré-
dios, andar sem parar, guiando-se pelo desenho 
apagado de antigas ruas e rodovias. Para o interior. 
Para qualquer lugar, pois lugar nenhum poderia ser 
pior do que aquele.

Mas ele sabia o que o aguardava fora do galpão. 
Havia visto, enquanto serpenteava cuidadosamente 
pelos restos de civilização. Havia assistido, horro-
rizado, os linchamentos, pessoas atiradas ao chão 
como os bonecos da antiga brincadeira de Judas, 
sendo coiceadas e esmurradas, moídas com peda-
ços de pau e vergalhões de aço. Viu, impotente, os 
estupros, mulheres, meninas, meninos também, aos 
berros, enquanto os homens se revezavam, cobrin-
do os corpos franzinos com os seus, prostrados nas 
cinzas ou forçados contra uma parede enegrecida. 
À noite, podia ver, ao longe, o clarão de fogueiras 
humanas, o cheiro de carne de gente queimando 
sendo trazido pelas brisas raras que vinham da ter-
ra. O estômago de Júlio doía com o odor inebrian-
te e era nesses momentos que sentia sua sanidade 
escorregando entre seus dedos. Uma vez, escutou 
o guinchar desesperado de um bebê e os gritos his-
téricos de sua mãe. Ambos foram silenciados e mais 
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uma pira se acendeu. Silenciosamente, Júlio agrade-
ceu por Lúcia jamais ter lhe dado um filho.

Passou a mão pelos cabelos, depois pela barba. 
Duas, três vezes. Eletricidade estática. Física. Com 
os olhos fechados, podia pensar que era Lúcia que o 
acariciava. Ela até gostava da barba, desde que bem 
cuidada e aparada. O cabelo, Júlio sempre o con-
servava quase rente ao crânio. Não era o caso ago-
ra. Não havia encontrado nenhuma tesoura em sua 
busca, mas ainda tinha algumas giletes. Não havia 
creme de barbear, obviamente, mas Júlio possuía 
um pequeno pedaço de sabonete no bolso da sua 
calça. Em um dia bom, descia para o térreo do gal-
pão, cuja parte central havia se tornado uma espécie 
de piscina, cheia de água do mar escura e serena, 
que servia de espelho enquanto Júlio escanhoava o 
queixo cuidadosamente. A água. Havia avançado 
pelo bairro do Recife e arredores e toda a orla, do 
Pina à Piedade, se transformara. O mar agora che-
gava, em alguns pontos, até a segunda ou terceira fi-
leira de prédios ou suas carcaças. Não chegava a ser 
o cumprimento de uma profecia sebastianista, mas 
havia alterado sensivelmente a geografia da cidade, 
até onde Júlio ousara explorar e pelo que havia con-
cluído de relatos alheios.

Algumas dessas histórias asseguravam que os 
complexos militares haviam sido os primeiros a 
ser atingidos. Um homem baixinho dissera a Júlio, 
antes de roubar uma garrafa de água mineral e de-
saparecer pela noite, que o quartel do Derby, sede 
das forças armadas do estado, havia sido totalmente 
dizimado. Júlio não se aventurara tão longe, mas de 
alguns pontos do antigo armazém era possível ver 
o prédio da Prefeitura, reduzido à metade dos seus 
catorze andares originais. Supunha que o Palácio do 
Campo das Princesas, sede do governo estadual, ha-
via sido engolido pelo Capibaribe ou pelas chamas, 
junto com o Palácio da Justiça e o Teatro de Santa 
Isabel. A autoridade pública jamais foi restabelecida 
desde o Dia. Júlio vira alguma movimentação mi-
litar, desarticulada, despreparada, insuficiente, nos 
primeiros dias depois dos ataques. Com o correr 
das semanas, cada vez menos uniformes eram avis-
tados entre os destroços. Pareciam mover-se para o 
interior, como se alguma batalha exigisse sua pre-
sença em outro lugar. Ou talvez apenas fugissem. 

Júlio havia agarrado a manga do casaco de um dos 
últimos soldados a passar por um abrigo improvisa-
do em uma escola pública da Boa Vista. O homem 
trazia um olhar assustado. As mãos que seguravam 
o fuzil tremiam.

– Soldado. Soldado! Vocês vão pra onde? O que 
a gente...

– Cidadão, me solte. Eu...o comando... a gente 
não pode ficar aqui...

– Que comando? Quem é que tá...? Olhe, esse 
pessoal aqui, eles, a gente precisa...

– Cidadão, não adianta ficar aqui. Vá pro mar. Se 
alguma ajuda... vá pro mar. Pegue a sua família e vá.

– Eu não tenho... eu não... vocês não podem dei-
xar a gente aqui! Vocês precisam fazer alguma...

– Cidadão! Me solte. Eu não vou repetir.

A ordem havia sido dada com a arma apontada 
para o queixo de Júlio. O soldado se afastou apres-
sado, obedecendo alguma ordem inaudita. O mar. 
Parecia fazer algum sentido que um resgate se en-
saiasse perto dele. Júlio não sabia o que acontecera 
com o interior, com outras cidades ou mesmo com 
o resto do país e do mundo. Tinha uma tia idosa em 
Brasília, com quem se comunicava de quando em 
quando. Ligações automáticas em datas comemo-
rativas. Imaginava que o Distrito Federal houvesse 
sido arrasado, obliterado, o seco cerrado do planal-
to central inflamando-se em um oceano ígneo. Tal-
vez a luta pela capital demandasse o efetivo militar 
de todos os estados da Federação. Com tanques va-
zios e sistemas elétricos inoperantes, os caminhões 
e helicópteros do exército eram apenas cascas ca-
mufladas, imóveis. Era preciso andar, marchar. Foi 
o que Júlio fez, mas em direção oposta. Havia passa-
do por mais de um grupo de sobreviventes até final-
mente chegar aos armazéns do Porto do Recife, que 
foram convertidos em equipamentos culturais pela 
Prefeitura pouco tempo antes do Dia. Havia uma 
loja de artesanato, restaurantes, bares, escritórios, 
salas de exposição, anfiteatros, um pequeno cine-
ma e até mesmo uma pista de boliche. Prometera a 
Lúcia que a levaria para conhecer o lugar, jantar ob-
servando o mar verde-escuro, mantido à distância 
por uma passarela de pedras que protegia o antigo 
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porto e abrigava as esculturas de cerâmica de Bren-
nand. Mas, por algum motivo, a oportunidade ja-
mais havia surgido. O arrecife não era mais visível, 
mas a fálica Torre de Cristal do artista plástico per-
nambucano ainda teimava em erguer-se em meio 
a águas estranhamente calmas desde o Dia. As va-
gas que castigavam as pedras quando da ressaca do 
mar haviam desaparecido, quase como se o oceano 
preferisse passear pelas ruas de forma mais calma, 
paulatina. Mais atenta mesmo. Um mar turista, ab-
sorvendo aos poucos as vistas e pessoas estranhas. 
Júlio quase riu. 

Vozes alteando. Em algum ponto mais afasta-
do do galpão, Júlio escutou os ruídos abafados de 
mais uma discussão. Suspirou profundamente e 
levantou-se, tentando adivinhar qual seria, dessa 
vez, a causa da briga. Para sua absoluta ausência de 
surpresa, o homem branco esbravejava, dessa vez 
tendo como alvo um rapaz, cujo nome Júlio jamais 
conseguiu guardar na memória. Algo como Hélio 
ou Felipe, embora as palavras não guardassem a 
menor semelhança entre si.  

– Vá fazer suas macumbas longe daqui! Tá pen-
sando que tá no morro, é?

– Eu não tava... não é macumba, não, eu tava re-
zando junto...

– É macumba, é catimbó que eu sei, gente que 
nem você gosta mesmo é dessas coisas!

– Moço, eu sou espírita, mexo com essas coisas 
não, eu só queria...

– Pois vá fazer suas nojeiras lá fora, junto com os 
bichos, é, com os bichos, seu pret...

– Preto o quê? Safado? Sem vergonha? Preto la-
drão? Ou tem alguma mais original?

Júlio interrompeu a arenga, movendo-se para 
perto do rapaz, que era mais claro do que ele. Ca-
belo crespo exibindo trancinhas afro mal cuidadas. 
Nariz estreito e lábios grossos. O menino provavel-
mente seria considerado branco por muita gente. 
Júlio sabia que isso pouco importava. No Brasil, ser 
negro era mais dependente da condição social do 
indivíduo do que propriamente da cor da sua pele. 
Negros bem sucedidos embranqueciam, tornan-
do-se subitamente aceitos, ou ao menos tolerados, 

pela sociedade. Brancos pobres, a não ser que ab-
solutamente arianos em seu perfil, acabavam en-
trando no saco perverso de estereótipos nacionais, 
especialmente quando se apegavam a práticas mal 
vistas pela elite. Talvez o rapaz fosse umbandista 
praticante, escamoteando sua crença em espiritis-
mo, muito mais consentido em um país onde o ca-
tolicismo era a religião da maioria e o cristianismo, 
em suas várias vertentes, buscava abafar, de forma 
cada vez mais agressiva, outras fés. Não importava. 
Júlio estava cansado. Cansado do frio noturno, da 
fome cotidiana, da imundície sem fim e sem jeito, 
do barulho monótono do mar. Exausto de saudade. 
E farto daquele homem.

– Então? Você ia chamar Hélio de quê?

– É Maurício, professor. Tem nada não.

Maurício. Nem perto.

– Isso, Maurício. Me confundi. Mas e então? Ia 
xingar ele de quê?

– Isso não é da sua conta! Já me cansei de você, 
toda vez, toda vez se metendo!

– Pronto. Cansamos um do outro. E todo mundo 
aqui cansou de você. Você é que devia sair, já que 
não suporta ninguém e ninguém te suporta.

– Eu devia...eu, sair?! Eu, que vou lá fora, trazer 
coisa, trazer...trazer comida, trazer água pra esse 
monte de...

– Como se você dividisse com alguém o que acha 
lá fora. Eu sei onde você guarda tudo. Cansei de ver, 
de noite, você achando que tava só. Quer saber do 
que mais? Vou lá, pegar e dividir tudo com as pes-
soas daqui. 

– Você não... você não tá nem doido! Aquilo é 
meu, meu, meu, eu que peguei! Você é igual aos ou-
tros, ladrão, cabra safado, preto filho da p...

– Eu fico até feliz de você ter dito isso.

– OLHA!

O grito havia partido de Maurício. Ele puxava a 
manga de Júlio, que trazia os punhos crispados, pe-
sados de raiva, frustração e desespero. Não era um 
lutador, sabia disso. Mas talvez pudesse descarregar 
no rosto do homem todas as semanas de sofrimento 
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e solidão desde o Dia. Queria esmurrá-lo, sentir o 
nariz estreito afundando a cada golpe, a cartilagem 
movendo-se para perto do cérebro. Desejava enfiar 
os polegares nos olhos azuis aguados, sentir a con-
sistência gelatinosa dos globos oculares nas pontas 
dos dedos. Podia escutar a voz zombeteira de Wan-
derley, sentenciando-lhe que as coisas jamais muda-
riam. Jamais. Deu mais um passo à frente, as mãos 
desacostumadas a esse tipo de altercação tremendo 
violentamente. Talvez se as quebrasse contra a man-
díbula daquele homem voltassem a lhe obedecer. 
Ouviu Maurício gritar novamente e percebeu que 
todos olhavam para a sua esquerda, para o centro 
do galpão. A luz rosada que cintilava em todas as fa-
ces lhe parecia estranhamente familiar. O sol havia 
se posto há muito tempo. Já se erguera novamente? 
Uma das piores coisas de viver no inferno, Júlio ha-
via concluído, era que o tempo se arrastava como 
um verme gordo, prenhe de maus futuros. Era em 
seu rastro viscoso que patinavam agora, lentamen-
te, inescapavelmente. Lançou um olhar para o teto. 
Um enorme rombo deixava entrever uma lua into-
cada, alva, cercada por estrelas indiferentes presas a 
um céu que era como piche. O homem a sua frente 
olhava para o lado, aparentemente já esquecido de 
Júlio. Baixou as mãos, mas as manteve fechadas. Es-
tavam no andar superior, cujo vão central chegava 
até o piso do antigo armazém, dominado pela água 
do mar. Não era fácil entrar ou sair e era por isso 
que o lugar oferecia um mínimo de segurança no 
meio da desolação. Um estranho silêncio havia se 
instalado. Júlio se aproximou do parapeito interno e 
pousou a mão em uma balaustrada que havia deci-
dido permanecer de pé. Não conseguia compreen-
der exatamente para o que estava olhando.

A água parecia estar em chamas. Um fulgor ro-
sado agitava-se sob a superfície, acompanhado de 
um som. Júlio já havia escutado algo semelhante. 
Tinha certeza que sim. As pessoas ao redor se apro-
ximaram cuidadosamente da beirada, mesmeri-
zadas por aquela estranha luminescência. Alice se 
materializara ao seu lado, silenciosamente, uma das 
mãos puxando seu filho, a outra cobrindo a boca, 
como costumava fazer ao gargalhar frouxamente 
em sala de aula. Maurício havia desaparecido do 
seu campo de visão e o homem agressivo parecia 
balbuciar consigo mesmo, como que rezando. E en-

tão algo começou a se erguer. Júlio sentiu seu cora-
ção golpeando furiosamente suas costelas, o sangue 
pulsando em seus tímpanos. Era como uma névoa, 
de cor rosa-violácea, efêmera e ao mesmo tempo 
inexplicavelmente consistente, material. Não tinha 
uma forma definida, mas parecia adensar-se em seu 
ponto mais alto, que se avolumava em relação ao 
caule que se projetava da água do mar. Júlio sentiu a 
pequena mão de Alice tomando a sua. Estava suada 
e fria. Leozinho sorria em silêncio, o rosto arredon-
dado tomado pela luz rosada. 

A coisa movia-se lentamente, como se hesitasse. 
Mais um pouco e estaria na altura do primeiro an-
dar. Os sapatos surrados de Júlio haviam se trans-
mutado em chumbo. Percebia agora agitação dentro 
da estrutura maior. Manchas azuis dardejavam pelo 
corpo alongado, que agora parecia se assemelhar a 
uma caravela. O som. Que som era aquele? Como 
murmúrios. Mas ninguém falava nada. Ao atingir 
o piso onde estavam, a coisa deteve-se. Parecia pul-
sar levemente. Como se respirasse. Como se vives-
se. Inclinou-se para frente. Pequenas gotas d’água 
pingavam da criatura, cada uma delas desencade-
ando um pequeno terremoto ao atingir o piso do 
armazém silencioso. Havia uma menina próxima 
do ser, perto o suficiente para tocá-lo. Essa não fora 
aluna de Júlio. Tinha cabelos cacheados e amarelos. 
Ágata? Berenice? Ela encarava o centro da radiação 
rósea, seu rosto adolescente transparecendo mais 
curiosidade do que medo. Ergueu a mão. Os lábios 
de Júlio formaram a negativa, mas sua garganta a 
aprisionou dentro de si. A menina loira tocou a 
criatura. Por alguns instantes, nada aconteceu. E 
então a névoa envolveu a garota por completo. 

O berro de agonia pareceu despertar as pesso-
as do transe. Júlio gritou também, libertando a voz 
dos seus pulmões. As fagulhas azuis pareciam via-
jar pelo corpo daquele monstro até o ponto em que 
formavam um apêndice, um bolsão onde a silhueta 
da menina se debatia desesperadamente. A cria-
tura parecia avolumar-se, expandir-se, seu brilho 
tornando-se mais intenso. Fez surgir outra protu-
berância, que se moveu rapidamente em direção a 
uma senhora de cabelos curtos, que apenas olhava 
boquiaberta enquanto tateava uma pequena cruz 
prateada em seu peito. Em instantes, também era 
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engolfada pela massa nebulosa, as manchas azuladas 
cercando seu corpo, como cães famintos. Os outros 
sobreviventes corriam desordenadamente, uns ten-
tando alcançar a escada partida que dava acesso ao 
térreo, outros dando a volta pela passarela e tentan-
do simplesmente se afastar o máximo possível. Na 
correria, Júlio viu um homem ser derrubado no re-
tângulo de mar de onde brotava a monstruosidade. 
Sabia que não mais emergiria. Uma mulher, acuada 
no canto oposto do galpão, chorava e suplicava aga-
chada, enquanto a luz rosada se aproximava cada 
vez mais. Estava maior, mais rápida e parecia ago-
ra estar em todos os lugares. Júlio respirou fundo, 
tomou Leozinho em seu braço direito e, puxando 
Alice por sua mão esquerda, desatou a correr.

O ser agora multiplicava seus membros, alongan-
do-os, como os tentáculos de um animal marinho. 
Mais pessoas eram apanhadas pela névoa serpente-
ante e seus urros se sobrepunham àquele estranho 
som que Júlio não conseguia identificar. Não havia 
para onde correr. A coisa descansava pesadamente 
uma de suas protuberâncias sobre a escadaria e o 
outro lado do parapeito estava obstruído por mais 
apêndices terminando em volumes do tamanho de 
corpos humanos, faíscas azuis dançando enlouque-
cidamente em suas extremidades. Júlio recuou até a 
parede. Leozinho molhava de lágrimas sua boche-
cha direita. À sua esquerda, sentia que Alice podia 
desmaiar a qualquer momento. Encostou as costas 
na parede. Não podia ser. Não depois de tudo o que 
havia passado. Não queria ter o mesmo fim das ou-
tras pessoas, cercado por sabe-se lá o quê, um troço, 
um bicho que sequer deveria existir, uma neblina 
sólida, uma água-viva, como as que encalhavam, pe-
queninas, nas areias brancas de Boa Viagem, junto 
ao sargaço malcheiroso, tornando-se presas inertes 
dos moleques maldosos, cutucadas com um peda-
ço de pau até estourarem, morrendo flácidas sob o 
sol, sem nem saber o porquê. O porquê. Ao menos 
isso Júlio queria saber. Talvez fosse melhor acabar 
com tudo rapidamente. Pular de uma das aberturas 
laterais que davam para o mar em direção às pedras 
embaixo. A altura seria suficiente para matá-los? 
Ou será que apenas partiria seus ossos, quebrando 
suas espinhas, deixando-os imóveis e agonizantes, 
caravelas na areia, engasgando no sangue de órgãos 
internos dilacerados até que a criatura chegasse e os 

envolvesse também? Júlio preferia arriscar essa pos-
sibilidade a conhecer o horror no interior do mons-
tro. Segurou firmemente Alice e Leozinho e apoiou 
o pé direito na parede às suas costas, preparando-se 
para o impulso final.

A superfície não apresentava a solidez que Júlio 
esperava. Na verdade, era quase flexível. Virou-se 
para olhar com mais atenção. A luz rosada banha-
va aquele canto do galpão, normalmente escuro e 
pouco visível, mesmo durante o dia. A divisória 
entre armazéns não era maciça. Havia uma fen-
da, coberta por uma folha de madeira corrugada. 
A respiração de Júlio acelerou. Começou a chutar 
a madeira. Uma. Duas vezes. Pousou Leozinho no 
chão, apoiou ambas as mãos no ângulo da quina e 
passou a coicear furiosamente. Sem uma palavra, 
Alice compreendeu e começou a chutar também. 
Leozinho parara de chorar e dava tapinhas na ma-
deira, o pequeno queixo voluntariosamente ergui-
do. Sem se virar, Júlio podia perceber o aumento 
na claridade. O ser se aproximava. Passou a chutar 
com a perna esquerda, sem parar, sem prestar aten-
ção ao som de coisas partindo, sem saber mesmo 
se era a madeira ou seu pé que cedia às pancadas. 
Sabia que grunhia com o esforço, mas só percebeu 
que gritava quando um chute derradeiro finalmente 
despregou metade da placa, que aterrissou com um 
estrondo na escuridão à frente. Pousou o pé no as-
soalho imundo e sentiu que algo havia arrebentado 
lá dentro. A claridade agora já iluminava o espaço 
mais próximo do galpão contíguo. Júlio empurrou 
Leozinho pela abertura e em seguida Alice. O som. 
Quase como se alguém sussurrasse em seu ouvido. 
Perto demais. Arrastou-se buraco adentro, sentindo 
uma dor lancinante a cada passo.

Não havia como selar a abertura. Júlio seguiu em 
frente, aos tropeços, o pé como um nervo exposto, 
parecendo ter o dobro do tamanho do sapato que o 
envolvia. A mão de Alice o guiava. Degraus. Esta-
vam descendo. Talvez conseguissem chegar ao tér-
reo e, de lá, alcançar uma saída. Uma que não desse 
para o mar. A visão de Júlio escurecia de dor com 
cada passada e baque, o que fazia pouca diferença 
no breu em que se encontravam. Quase não havia 
água no piso daquele armazém. Chapinharam na 
escuridão por longos minutos, sem referência, sem 
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norte. Júlio chegou a temer que talvez voltassem ao 
lugar onde estavam anteriormente. Foi então que 
Alice parou. Ela trouxe a mão de Júlio para frente, 
pousando-a em uma superfície de madeira polida. 
Uma porta, trancada. Júlio deu com o ombro uma 
vez, mais outra e a moldura apodrecida soltou-se da 
parede. Encontravam-se em outro galpão, dessa vez 
sem água alguma no assoalho. Para Júlio, aquilo era 
um bom sinal. O teto desaparecera completamente 
e a lua nova iluminava o que parecia ter sido um 
restaurante. Mesas viradas e outras ainda de pé lan-
çavam sombras deformadas sobre as paredes. Cacos 
de garrafas e de pratos caros acarpetavam o chão. 
Leozinho abaixou-se para pegar algo e entregou a 
Júlio. Um cardápio. Estava tão claro ali que era pos-
sível ler a lista de pratos e seus preços. Uma mistura 
de ingredientes da terra e palavras em francês. Lúcia 
saberia o que significavam os nomes daquelas estra-
nhas comidas. Até conhecê-la, o único interesse de 
Júlio era mesmo pela bebida. Até conhecê-la, Júlio 
não era nada. Sabia disso. E ela também, embora 
jamais houvesse admitido. 

A parede à frente exibia um retângulo de vidro, 
milagrosamente inteiro, embora rachado em alguns 
pontos. Atrás dele, era possível reconhecer uma ilha 
de cocção, bancadas de metal, equipamentos culi-
nários. Passaram pelo balcão. A porta da cozinha 
estava destrancada. Não era muito grande, mas o 
espaço era bem aproveitado. Um cheiro azedo es-
capava do que devia ter sido a câmara fria. Júlio 
deixou-se cair pesadamente em um banco de plás-
tico, apoiando a cabeça com ambas as mãos. Seu pé 
esquerdo enviava ondas de dor para o resto do seu 
corpo que iam e retornavam, somando-se e multi-
plicando-se em uma agonia sem fim. Escutou solu-
ços. Alice finalmente despertava para o que havia 
acontecido. Escondia a boca com as mãos e o choro 
vinha como espasmos, sacudindo seus ombros ma-
gros enquanto Leozinho abraçava-se à sua perna. 
Júlio apenas a observou, desapaixonado, exausto, 
esperando que as lágrimas secassem. Levantou-se e 
começou a juntar coisas contra a porta. Era melhor 
nisso do que em confortar jovens mães. Pedaços de 
madeira, cadeiras, detritos irreconhecíveis, empi-
lhados no batente. Apesar da dor e do cansaço, não 
conseguia ficar parado. Era perigoso ficar parado.

– Professor... professor, o que danado era aquilo?

– Eu não sei.

– Era... como é que pode? Era um monstro, aqui-
lo era um monstro. Professor, era um alienígena? 
Tipo... do espaço?

– Eu não sei, Alice.

– Achei que fosse morrer, que meu filho ia mor-
rer... quando eu vi aquela luz... rosada,  as manchi-
nhas azuis...e aquele barulho esquisito, como se fos-
se umas vozes, um...

– O que foi que você disse? Vozes?

– É... como se fosse... era tipo um coral, um coral 
de vozes... sabe, um monte de gente junta cantando, 
que nem minha mãe e as amigas dela na igreja, só 
que... que... não era um canto. Parecia que tavam, 
sei lá... 

– Sofrendo.

– É... tipo isso. Gemendo. Pedindo ajuda. Cha-
mando.

Júlio sabia do que ela estava falando. Já havia 
escutado esse chamado antes. Mas, por algum mo-
tivo, achava que era o único. Admitia a si mesmo 
um certo alívio agora. Desde o Dia, sentia que a 
sua racionalidade se deteriorava, que sua mente era 
como uma fruta, lentamente corroída por insetos 
que davam cria a cada novo horror testemunhado. 
Observava os loucos eventuais e se enxergava ne-
les em um futuro próximo. Ensimesmados em seus 
monólogos desarrazoados, atarefados em trabalhos 
invisíveis, imundos, pestilentos, raivosos, fedoren-
tos. Doidos, enfim. Quando Júlio tentou a travessia 
para o bairro do Recife, havia remado em um pe-
queno barco esquecido na margem do rio. O bote 
fazia água, escura, lamacenta, se acumulando entre 
os dedos dos seus pés. De ambos os lados, Júlio po-
dia ver as pontes partidas, tornando inacessível o 
arrabalde que retomava os ares de uma ilha quase 
isolada depois de séculos. De quando em quando, 
utilizava a ripa improvisada em remo para afastar 
algum corpo inchado, coberto de pequenos ca-
ranguejos que se alimentavam da carcaça como os 
insetos que consumiam o seu juízo. Apesar de sua 
aversão, Júlio arrastou-se pelos últimos metros com 
a água pela cintura, a pequena embarcação final-
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mente afogando-se no lodo do Capibaribe. Seus pés 
nem sempre afundavam no leito pastoso. Por vezes, 
apoiavam-se em montículos mais ou menos firmes. 
Escorregava em um braço, pisoteava um rosto se-
midevorado. Júlio estremecia e seguia em frente, 
sem olhar para baixo, sem olhar para trás. Não ha-
via nada para ele em nenhuma dessas direções. 

Antes de juntar-se ao grupo no galpão, Júlio pe-
rambulou pelas ruas antigas, paralelepípedos secu-
lares cortados por velhos trilhos de bonde. Vagou 
pela Rua do Bom Jesus, antiga Rua dos Judeus, um 
fino espelho d’água refletindo os prédios estreitos, 
como se fizessem um esforço para caber todos na 
mesma calçada. Coloridos ainda. Passou pela sina-
goga Kahar Zur Israel e emergiu na Praça do Arse-
nal. Sobre a fonte quebrada, jazia o cadáver intu-
mescido de um cavalo. Achou estranho, um cavalo 
ali, a barriga aberta e despejando vermes ainda, 
cintilantes ao sol que se erguia. Talvez tivesse se ar-
rastado até ali, patas estilhaçadas, farejando água. 
Sentia o fedor de morte e o zumbido das moscas 
varejeiras, uma mortalha de patas e asas sobre a 
ferida. E escutou um canto. Primeiro, pensou que 
pudesse ser o vento passeando pelas fachadas, as-
sobiando zombador entre as janelas dos edifícios. 
Mas era uma voz de mulher. A pele de Júlio arre-
piou-se enquanto procurava a origem daquela mú-
sica. Deteve-se em frente ao grande portão de ferro 
da Torre Malakoff. O relógio do velho observatório 
astronômico estava rachado, mas afora isso a cons-
trução parecia intacta. Júlio ergueu seus olhos um 
pouco mais e a viu. Estava envolta em tecidos alvos, 
diáfanos, que ondulavam ao vento da manhã. Ti-
nha a pele branca e os cabelos curtos, cacheados, 
de um castanho quase ruivo ao sol. Trazia um pe-
queno embrulho junto ao peito e era para ele que 
cantarolava. Júlio gritou. Implorou para que recuas-
se, para que o escutasse. Implorou. Júlio avisou que 
subiria, para que pudessem conversar, um de frente 
para o outro. Fez menção de dirigir-se ao portão e 
foi então que ela deixou-se cair. Como uma pluma, 
lentamente, dando a Júlio tempo mais do que sufi-
ciente para ver seu rosto. Ela sorria. Júlio a invejou. 
E então seu corpo partiu-se contra as pedras da rua.

O som trouxe Júlio de volta ao presente. Piscou, 
atordoado. Um corpo atingindo o vidro. Do outro 

lado do retângulo, Maurício batia desesperadamen-
te. Júlio ergueu-se em um átimo, sentindo a cabeça 
rodopiar. Alice gritava e Leozinho chorava com o 
susto. A voz de Maurício lhe chegava abafada aos 
ouvidos. Mancou até a porta e começou a remover 
a barricada, o pé latejando intensamente. As bati-
das se tornavam cada vez mais desesperadas. Júlio 
não tinha como trabalhar mais rapidamente. Esta-
va esgotado, dolorido, ferido. Começou a arrastar 
uma grande peça de equipamento quando percebeu 
a luz. O grito de Alice sufocou o de Maurício, que 
esmurrava o vidro enlouquecidamente, deixando 
manchas de sangue onde os punhos faziam contato. 
Júlio não conseguia mover o objeto, parecia estar 
preso a algum outro destroço. Alice olhava horro-
rizada para a janela, a mão cobrindo a boca e o ros-
to banhado em luz rosada. Com o braço livre, em-
purrava Leozinho para trás. Júlio criou coragem e 
olhou. A coisa parecia vir de lugar nenhum e já co-
meçava a envolver Maurício. Por alguns momentos, 
ele parou, confuso. Ainda apoiava as mãos no vidro, 
cujas rachaduras começavam a alargar e se multi-
plicar sob seus golpes. Júlio parou também, resig-
nado. Não havia tempo. Jamais houve. Pegou Alice 
pela mão e afastou-a da janela, sem tirar os olhos 
de Maurício. E foi aí que ele começou a gritar. As 
chispas azuis o cercavam, transformando-o em um 
borrão. Ele olhava ao redor, ensandecido, debaten-
do-se, voltando a esmurrar o retângulo cristalino. 
Seus olhos se encontraram com os de Júlio. Supli-
cantes. Então, o horror começou verdadeiramente.

A pele de Maurício parecia fragmentar-se, des-
camar-se rapidamente. Como se a enxurrada azul 
arrancasse pequenos pedaços do seu corpo, a tez 
esvaindo-se e expondo os músculos vermelhos e 
brilhantes embaixo. Júlio queria parar de olhar, mas 
não conseguia. Os urros de agonia continuaram 
até Maurício começar a engasgar. Seu pescoço era 
uma via aberta, mostrando laringe e esôfago ao lado 
de tendões trêmulos. O esterno aparecia amarela-
do, nacos de carne ainda agarrados aos ossos, mas 
desfazendo-se com rapidez. Maurício estremecia 
enquanto era dilacerado, esmurrando o vidro com 
mãos esqueléticas. Uma vez, duas, três, golpeava 
sem parar enquanto engasgava com fragmentos 
da própria garganta. A última pancada finalmente 
trincou a janela, o padrão em teia de aranha expan-
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dindo-se enquanto o corpo de Maurício chacoa-
lhava como um boneco nas mãos de um titereiro 
cruel. O som arrancou Júlio do transe. Tomou Ali-
ce pela mão livre e começou a afastá-la da terrível 
visão. Leozinho ignorava o tenebroso espetáculo 
e observava atentamente algo que havia recolhido 
do chão. Não chorava mais. Júlio olhou para trás, 
buscando uma saída, enquanto escutava os esta-
los do vidro. Não duraria muito mais tempo, bem 
como sua frágil barricada. A coisa parecia tornar-se 
maior e mais sólida. Mais forte. Havia uma porta no 
fundo da cozinha. Arrastou Alice naquela direção, 
ignorando seu pé esquerdo que protestava doloro-
samente a cada passada. Trancada. Júlio encostou a 
testa no metal frio. Sentia-se febril. Sabia que não 
poderia forçar uma porta de segurança. Eram feitas 
para resistir, para impedir que um possível incêndio 
se alastrasse a partir da cozinha. Construídas para 
que o que estivesse dentro permanecesse dentro. 
Ficou de joelhos. Estava cansado demais. Ouviu o 
vidro partindo, um grande pedaço indo ao chão, es-
farelando-se em uma poeira grossa de cristais. Não 
havia mais sentido em correr, gritar ou implorar. Ja-
mais houve. Estava tudo acabado. Sentiu uma mão 
infantil tocando seu ombro. Virou o rosto exaurido 
para a direita e viu Leozinho, o bracinho estendido 
em sua direção. Entre os dedos sujos, uma chave, 
pequena e prateada.

Júlio piscou, os olhos ardendo em contato com o 
suor que brotava da sua fronte. Pegou a chave com 
a mão trêmula e encaixou na fechadura. Girou. A 
porta abriu-se com um gemido metálico. Um cor-
redor escuro estendia-se à sua frente, um pequeno 
retângulo vertical anunciando seu término à dis-
tância.

– Alice, pegue seu filho e vai!

– Mas professor, o senhor...

– Eu também vou, mas vou fechar a porta. E com 
esse pé, ia atrasar vocês. Vai!

Alice tomou a mão de Leozinho e mergulhou na 
escuridão. Júlio a seguiu e, antes de fechar a porta, 
viu a criatura fluindo para dentro da cozinha em 
meio a uma cascata de cacos de vidro. Fechou a pas-
sagem, trancando-a por dentro. Torceu a chave até 
parti-la e então virou-se. Viu que Alice já alcançava 

a soleira do que parecia ser mais um galpão ilumi-
nado pelo luar. De repente, sua silhueta deteve-se. 
Continuava segurando a mão de Leozinho, que a 
olhava fixamente. Júlio acelerou o passo, o máximo 
que podia. Alice continuava imóvel, recortada na 
moldura da porta. Parecia tremer agora. Júlio cha-
mou seu nome. Manquejou em sua direção, sentin-
do um peso súbito na boca do estômago. Mais uma 
vez gritou por ela. Alice virou-se e Júlio já estava 
perto o suficiente para distinguir seus traços. Ela 
parecia confusa. Lágrimas começavam a escorrer 
placidamente dos seus olhos adolescentes. Ela tos-
siu e Júlio viu o sangue misturado à saliva sendo 
atirado ao chão. Uma mancha vermelha se avolu-
mava em seu peito e do seu centro projetava-se um 
vergalhão de ferro. Júlio cerrou os punhos, mas sua 
sanidade escorria viscosa mesmo assim. Pingava de 
seus dedos, como o filete de sangue que escapava do 
queixo de Alice. Uma hemorragia de racionalidade, 
logo não lhe sobraria mais nenhuma. Cambaleou 
para frente, tomando o corpo de Alice nos braços 
antes que ele despencasse, sua mão ainda seguran-
do a do filho. No limiar entre o corredor e o galpão, 
Júlio percebeu a silhueta branca recuando nervosa-
mente. A voz arrogante lhe chegou aos ouvidos, em 
um jorro, como se ainda restasse em Júlio algo que 
pudesse compreender a fala humana. Como se seu 
cérebro, coração e entranhas não houvessem sido 
dilacerados, arrancados, substituídos por outra coi-
sa, por bichos raivosos, que se mordiam e tentavam 
escapar pelos seus olhos. Mas o homem continuava 
tagarelando, insistente.

– Não foi minha culpa! Não foi! Eu tava aqui, 
tava aqui escondido e ela apareceu e veio, assim 
mesmo, sem mais nem menos, veio correndo!

– ...

- Eu só queria me defender! Eu não sabia, não 
sabia, não sabia que era ela, achei que fosse a coisa 
vindo atrás de mim!

– ...

– A culpa foi dela mesma! Burra, burra, burra! 
Quem mandou? Heim? Quem mandou? Tava aqui 
na minha, a culpa é dela!

– ...
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– Fez por merecer! Menino no braço, sem ma-
rido, sem nada! Uma sem vergonha, uma perdida, 
uma vadia! Fez por merecer! Tá melhor assim, que 
vivendo no pecado!

– ...

– A culpa não foi minha! A culpa é de vocês, de 
vocês, dos macumbeiros, das bichas nojentas, des-
sas raparigas, embuchando por aí, sem Deus, sem 
Jesus no coração!

Júlio mal o escutava. Estava sentado sobre uma 
perna, com Alice deitada em seus braços. Podia 
sentir a outra ponta do vergalhão em suas costas, 
o sangue escorrendo livremente e espalhando-se 
aos seus pés. Sua mão esquerda descansava próxi-
ma do metal enferrujado, enquanto a direita ainda 
segurava a de Leozinho. O menino apenas obser-
vava, sem chorar. Os lábios dela moviam-se, mas 
nenhum som escapava deles. Júlio percebeu que os 
dentes eram pequenos e tortos. Talvez não gostasse 
do próprio sorriso. Agora ela não escondia a boca 
ensanguentada atrás das mãos. Alice suspirou fra-
camente, virou o rosto na direção do filho e a vida 
a abandonou. Dentro de Júlio, as bestas selvagens e 
convulsivas arranhavam, tentando escapar. Sentia o 
pé esquerdo dormente e pesado. Passou o corpo de 
Alice com delicadeza para o chão imundo e deixou 
seu filho apegado à mão morta que ainda segurava 
firmemente os dedos infantis. Ergueu-se lentamen-
te. O homem continuava arengando, vomitando 
impropérios, falando de anjos, demônios, arrebata-
mento e julgamento. Atrás de Júlio, o corpo de Alice 
esfriava. Ela havia sido a primeira pessoa que Júlio 
encontrara enquanto errava pelo Porto, ainda atur-
dido após a Torre Malakoff. Havia-o apresentado 
ao grupo. Dividido o pouco que tinha entre si mes-
ma, seu filho e Júlio. E ainda sorria, depois de tudo. 
Sorrisos escondidos, tímidos, mas ainda assim, sor-
risos. O homem virou-se para Júlio, fitando-lhe os 
olhos. Viu as feras e suas presas, as garras ansiosas, 
milhares de olhos amarelos e maus, bocas salivan-
do em antecipação. O discurso cessou. O homem 
enxergou o que o aguardava e recuou. Falou de pre-
tos, viados e putas. De céu, inferno e merecimen-
to. Ergueu os braços ao teto esburacado, deixando 
antever estrelas, a lua e o olhar de Deus. Júlio não 
parou de se aproximar, nem mesmo quando o ho-

mem desatou a chorar, miseravelmente agarrando 
o próprio corpo e balançando-o para frente e para 
trás. Mal resistiu mesmo quando sentiu as mãos em 
volta do pescoço. 

Júlio apertou. Não parou de apertar nem mes-
mo quando o corpo do homem desabou, forçan-
do-o para baixo também. Empurrava os polegares 
contra a traqueia oculta sob a papada pontilhada 
de pelos grisalhos. A pele passava do rosa ao viole-
ta, enquanto o homem engasgava, batendo as per-
nas espasmodicamente. O movimento cessou, mas 
Júlio continuou estrangulando, até sentir o cheiro 
nauseabundo das imundícies que não mais podiam 
ser contidas nas tripas sem vida. Queria mais. Que-
ria que o homem voltasse a viver, para que pudes-
se dar-lhe fim mais uma vez. Torceria seu pescoço 
para o lado, mais e mais, até sentir os ossos esta-
lando, a espinha partindo. Esmurraria até que seus 
punhos partissem e o rosto do homem afundasse 
em uma pasta de sangue e migalhas de cartilagem. 
Uma morte apenas não lhe bastava. Júlio respirava 
pesadamente. Sentiu um toque leve em seu ombro. 
Desprendeu as mãos e virou-se para Leozinho. O 
menino apontava para as suas costas. Júlio final-
mente percebeu a luz rosa-violácea que inundava o 
galpão. A coisa estava lá. Fluía de cada falha no teto, 
do corredor, juntando-se pesadamente no assoalho, 
em todo lugar. Não havia mais nenhuma saída. Júlio 
estendeu os braços para a criança, estreitando-a em 
seu colo enquanto a criatura se aproximava inexo-
ravelmente. O som, mais claro do que nunca agora. 
Para onde quer que se virasse, o leviatã estava lá, gi-
gantesco, inescapável, cercando-os. A poucos cen-
tímetros parou, como se estudasse as pessoas a sua 
frente. Júlio via apenas a imensa massa tentacular, 
luminescente, preenchendo todo o seu campo de 
visão. Abriu a boca, como que para falar. Implorar, 
talvez. Pela sua vida e pela do menino. Que graça, 
implorar a um monstro. Preferia pensar que estava 
prestes a dirigir alguma palavra de conforto e enco-
rajamento à criança trêmula em seus braços. Mas 
seus lábios se separaram e nenhum som escapou 
deles. E então, a coisa os envolveu completamente.

Foi como se o tempo houvesse parado. O verme, 
em sua jornada para lugar nenhum, detinha-se so-
bre seu próprio rastro pegajoso. Júlio ainda enxer-
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gava, ainda respirava. Ainda vivia. Bem como o me-
nino. Mas tudo era silêncio ao seu redor. As fagulhas 
azuis planavam preguiçosamente em sua volta. Po-
dia vê-las com mais clareza agora. Pareciam parti-
lhar de um formato mais ou menos comum a todas 
elas. Definido. Humanoide, 
quase. E então Júlio sentiu 
um toque. Não em sua pele, 
mas dentro de si. Em sua 
mente. Como se uma mão 
gentil acariciasse seu rosto 
para conseguir sua atenção. 
E então o silêncio foi par-
tido. Uma voz, por falta de 
uma definição melhor. Sus-
surrando em sua cabeça. 
Paz. Júlio quase riu. Paz? 
Como podia um monstro 
falar sobre paz? Não ha-
via paz ali. Apenas horror. 
Apenas morte. Nós que-
remos paz. Nós queremos 
união. Nós quem? Quem 
estava falando? Todos nós. 
Todos um só. Para sempre. 
Não. Júlio não podia acei-
tar. As centelhas azuis se 
aproximavam. Havia familiaridade nelas. Em cada 
uma delas. Não podia ser. Junto de nós. Sem dor. 
Sem sofrimento. Para sempre. Sempre. A palavra 
ecoava em seu crânio. Sentiu a raiva aflorando em 
seu peito. Haviam sido eles. Eles. Haviam começado 
tudo. Os ataques, a destruição, as mortes. Não. Nós 
não. Vocês. Uns aos outros. Não atacamos. Desper-
tamos. As manchas não eram mais manchas. Pare-
ciam pessoas, silhuetas animadas e azuladas. Cada 
vez mais perto. A cabeça de Júlio girava. Não foi um 
ataque? O horror no galpão? Contato. Assimilação. 
União. Mais uma palavra, mais clara do que as an-
teriores. Imortalidade. 

As sombras estavam perto agora. Não precisa-
vam de faces para que Júlio as reconhecesse. Esta-
vam lá. Não haviam morrido. O coração de Júlio 
acelerou. Era loucura, mas permitiu-se um fio de 
esperança. Juntos. Para sempre. Lúcia. Alice. Lúcia. 
Lúcia. Tornaria a vê-la, a tomá-la nos braços. Nunca 
mais se separariam. Sem angústia. Sem sofrimen-

to. Sem morte. Hesitação. Não. Por que não? Por 
que não, por tudo o que é sagrado, por que não? 
Por que não poderia voltar para a sua esposa? Por 
que Leozinho não poderia rever a sua mãe? Cascas 
ocas. Não há vida. Não há assimilação. Há ape-

nas o vazio. Não. Não. Por 
favor. Mortas. Para sem-
pre. Mortas. Nada a fazer. 
Quero vê-la novamente. 
Nunca mais. Então mor-
reria também. Não queria 
uma eternidade sem ela. 
Leozinho tinha tanto a co-
nhecer ainda. Tanto a viver. 
Júlio não. Havia chegado ao 
limite. Não desejava mais 
existir. Quero morrer. Pen-
sou. Comunicou. Essa é a 
minha escolha. Escolha. A 
palavra pairou no ar, rever-
berando no tempo inerte. 
As sombras o cercavam, 
braços fantasmagóricos es-
tendidos em sua direção. 
Escolha. Não há escolha. O 
corpo de Júlio foi imedia-
tamente avassalado. Sentia 

a ânsia, a fome dos espectros ao despedaçarem seu 
corpo e o de Leozinho. Sua mente foi invadida por 
um conhecimento sem idade, profundo como os 
oceanos, sublime e terrível como as marés. Sentia 
que retornava à origem, de onde a vida havia emer-
gido. Novamente um só. Como fora antes da sepa-
ração. Da segregação. Do afastamento de onde tudo 
havia começado. Do mar. Gritou por Lúcia uma 
última vez. Sua voz juntou-se ao coral de lamentos 
eternos. E então deixou de ser. Para sempre.
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um conto de

Octávio 
Aragão

O vapor embaça as lentes dos óculos. O 
café é péssimo, como sempre, mas, 
graças a Deus, tenho uma garrafa tér-

mica cheia. As instalações são precárias. Como 
conseguimos ir adiante com um projeto meticu-
loso, que exige precisão e acuidade, dentro de um 
ambiente tão sujo? Há areia do deserto em todos os 
consoles, todos os painéis de controle.

Estou há duas noites sem dormir. Eu e toda a 
equipe. Homens e mulheres sonâmbulos pelos cor-
redores, trabalhando sem parar, cheirando a graxa 
e coisa pior (sim, porque o banheiro está entupido 
há mais de uma semana e ninguém tem tempo su-
ficiente para dar atenção a uma coisa tão insignifi-
cante quanto merda flutuando no reservado mas-
culino. Não é preciso dizer que a segurança aqui é 
tão alta que não há pessoal encarregado da faxina). 
Os militares estão pressionando. Querem resulta-
dos, e eu, que chefio o projeto, sou o mais cobrado.

Olho para a superfície do líquido preto dentro 
da caneca de latão. Ainda sou eu. Mais feio, desca-
belado e com olhos miúdos boiando em órbitas es-
curas, mas ainda eu. Bebo um gole do meu reflexo. 
Meu gosto é horrível. Consegue ser pior que meu 
cheiro. Mau cheiro. Como o do banheiro masculi-
no.

Os óculos embaçam totalmente. Estou em meu 
quarto, aos dez anos. O café tomou conta de tudo 
e a única luz que resta vem por baixo da porta. No 
canto, encolhido, trêmulo, sei o que acontecerá. 
Não é um sonho, é uma recordação, e lembranças 
não trazem novidades. Não me espanto com a por-
ta que se escancara, mas grito assim mesmo. Por-
que tenho de gritar. É a única coisa que posso fazer 
além de sangrar.

A silhueta é enorme. Recortada em frente à por-
ta, separada da realidade pelo umbral, ele me enca-
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ra e sua voz, mesmo sussurrada, encobre meu grito. 
Ele fala e minha garganta arde. Repete a mesma la-
dainha de sempre, diz que sou um fraco, que puxei 
à minha mãe, que não sou homem. Eu me encolho 
mais e mais, tentando segurar as lágrimas. Tenho 
de provar que ele está errado, suportando tudo sem 
chorar.

A última frase vem, como sempre. Trata-se de 
uma ordem e obedeço. À essa altura não há mais 
luz, apenas o brilho da fivela do cinto. Uma fivela 
fascinante, com dois pinos que perfuram dois furos 
paralelos no couro reforçado. Um cinto de homem, 
sem dúvida. Mastigo essa imagem para escapar da 
dor e decoro cada centímetro da tira, cada ruga, 
cada imperfeição. Oito furos. Quatro pares. Dois a 
dois. Em sequência. Paralelos. Que nunca se encon-
tram. Para sempre. Juntos, porém separados. Mes-
mo que se odiassem, nunca se afastariam.

A dor acaba. A imagem se transforma e o café 
não mais inunda o universo. Agora, é uma floresta 
linda, mas impenetrável.

Tenho vinte anos. Estou no carro verde oliva com 
ela, no banco de trás, e posso ver a floresta, tocar as 
folhas e o orvalho. Mas é só. Minhas calças parecem 
que vão explodir e eu imploro, estou fora de mim.

Não. De jeito nenhum. Eu estou pensando que 
ela é o quê? Não penso nada. Minha cabeça é um 
branco total. Não, branco, não. Branco é cor de pu-
reza, de mulher. Outra cor. Minha cabeça é outra 
cor. Minha cabeça é da cor da frustração, da inveja 
e da impotência. Não só minha cabeça, a cor sou eu.

Não há mais carro, não há mais ela, não há mais 
eu. Apenas a floresta resiste, forte, inviolável, sem 
fim.

A mão sacode meu ombro e eu levanto mais 
rápido do que a outra pessoa esperava. É ela. Ao 
fundo, uma sirene berra como se anunciasse o fim 
do mundo e eu, o último passageiro a embarcar, 
estivesse atrasando o barco. Os óculos, totalmente 
transparentes, estão largados sobre a mesa, ao lado 
da xícara fria.

— Está na hora. Se o general pega você aqui é 
capaz de lhe dar uma surra.

Sinto a floresta recuar para dentro de mim, junto 

com toda a raiva. A cor se vai, a calça afrouxa.

— OK. Deixa eu passar uma água no rosto e já 
vou pra lá.

Ela sorri e sopra um beijo. Deseja ‘boa sorte’ em 
silêncio e bate a porta.

Tenho trinta e dois anos. O espelho do lavabo 
me encara como se não me conhecesse e, enquanto 
gotejo sobre a pia, ouço meu nome pelo comuni-
cador interno. A voz é metálica e indiferente. Aqui 
sou apenas uma palavra desprovida de sentido, uma 
bandeira sob a qual vários se abrigam, garantem um 
salário e a esperança de glória futura. Mais uma vez 
engolindo a raiva incipiente, visto o jaleco sobre o 
paletó amarrotado, cheio de caspa, e saio.

A janela da sala de testes mostra o cenário de-
sértico lá fora. Aqui dentro há uma paleta de cores 
monótonas. Toda a equipe me deseja bom dia. Os 
militares, não.

— Bom dia, senhores.

Encaro os rostos esverdeados, feios, com falso 
entusiasmo, enquanto observo pela última vez o 
mundo antes que a floresta que mora em mim o en-
gula. Lá fora, deitada sobre a areia amarela, a bom-
ba dorme tranquila.
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João 
Solimeo

Toda manhã era a mesma coisa. Roberto 
acordava com a nítida sensação de que 
havia sonhado com uma ideia fantástica 

para um livro, mas nunca se lembrava qual era.

Ele já havia tentado de tudo. Colocara um blo-
co de notas ao lado da cama, para tentar anotar 
os primeiros pensamentos que tinha pela manhã. 
Nada. Havia colocado um gravador ativado por 
voz (quem sabe ele não falaria durante o sono e re-
velaria a tal ideia genial?). Nada. Uma vez, desespe-
rado, fora atrás de uma vidente, que alegava poder 
ver dentro da mente das pessoas. A única coisa que 
ela queria descobrir, na verdade, era o número da 
conta bancária de Roberto.

Ele estava com um prazo apertado. Não publi-
cava nada novo há anos, e a pouca grana que havia 
ganhado com o último livro havia sido gasta faz 
tempo. Prometera uma primeira versão ao editor 
para o final do mês, e sempre que ele ligava dizia 
que estava nos últimos retoques da nova obra-pri-
ma. Na verdade, ele passava as noites olhando para 
a tela vazia do editor de texto, procurando por ins-
piração. Precisava de uma ideia nova, urgente.

Todas as manhãs, quando acordava, tinha certe-
za de que havia sonhado com uma ideia genial, mas 
não conseguia se lembrar qual era.

Foi então que ouviu falar do Dr. Alptraum e 
sua máquina. O alemão alegava ter criado uma 
geringonça que conseguia gravar detalhadamente 
os sonhos de uma pessoa. Diziam que ele era um 
charlatão, que só estava atrás de uma gorda verba 
governamental, mas Roberto se interessou pela 
ideia. Através de um contato no jornal, conseguiu 
um frila para entrevistar o cientista maluco; de 
quebra, se ofereceu como voluntário para experi-
mentar a tal máquina dos sonhos.

A Máquina dos Sonhos
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O laboratório do Dr. Alptraum ficava fora da 
cidade, em um lugar apropriadamente estranho e 
sombrio. Roberto dirigiu por uma estradinha sinu-
osa e chegou lá à noitinha, em meio a uma chuva 
torrencial. Bateu na porta e foi recebido por uma 
senhora bem vestida, mas com cara de poucos ami-
gos.

“Aguarde aqui” - disse a mulher.

Roberto esperou em uma sala grande e pouco 
iluminada. Na parede, quadros com temas notur-
nos. Os clichês eram tantos que ele não se surpreen-
deria se encontrasse, a um canto, uma lareira acesa 
e um mordomo encurvado, tocando um grande ór-
gão de tubos.

O Dr. Alptraum, no entanto, não era nada do 
que ele esperava. O homem de cabelos louros e om-
bros largos entrou na sala com um grande sorriso, 
oferecendo a mão estendida. 

“Hallo! Fez boa viagem?”

“Boa noite!” - respondeu Roberto - “Consideran-
do a estrada escura e a chuva, até que foi tudo bem”.

O Dr. Alptraum levou Roberto até uma sala 
branca. Havia apenas uma cama, também branca, 
no centro do quarto.

“E a máquina, onde está?”

“É tudo feito através de sensores embutidos. O 
senhor deite aqui” - lhe explicou o doutor, apontan-
do a cama - “e durma. Se precisar de um tranquili-
zante, podemos lhe oferecer um.”

Roberto declinou a oferta do remédio, mas acei-
tou uma bebida. 

A noite veio e, com ela, um sono pesado, cheio 

de sonhos mirabolantes. Entre eles, sem dúvida, es-
tava a ideia que Roberto perseguia há tanto tempo.

Pela manhã, enquanto tomava um suco e passa-
va manteiga no pão, Roberto aguardava, ansioso. O 
Dr. Alptraum havia afirmado que a máquina fun-
cionara perfeitamente e que, muito em breve, um 
relatório seria impresso.

A porta da copa se abriu e lá estava o Doutor, 
todo sorrisos, com um maço de folhas na mão.

“Deu certo?” - perguntou Roberto.

“Sim, claro.” - respondeu o alemão - “E, se puder 
acrescentar, o senhor tem uma imaginação muito 
fértil.”

“Mesmo?”

“Sem dúvida! Tenho certeza que o senhor vai se 
aproveitar muito do conteúdo destas páginas” - res-
pondeu o Doutor.

Roberto estendeu as mãos e pegou o maço de pa-
pel. Agora, finalmente, ia saber qual era a ideia com 
a qual havia sonhado tanto.

Foi então que Roberto acordou. E, como todas 
as manhãs, tinha certeza de que havia sonhado com 
uma ideia ótima, mas não conseguia se lembrar de 
nada.

João	 Solimeo, 42 anos, natural de São 
Paulo, formado em Jornalismo pela PU-
C-Campinas. Mantém o site de cinema 
Câmera Escura (www.cameraescura.
com.br) e trabalha como Editor de Ima-
gens no Centro de Linguagem e Comu-
nicação da PUC-Campinas.

http://www.cameraescura.com.br
http://www.cameraescura.com.br
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1	–	A	nave	cristalina

Como representante das fadas, Liana era 
informada de tudo o que acontecia em 
sua floresta. Mas isso não fora necessá-

rio no caso da “lágrima de fogo”. A coisa caíra do 
céu depois de atravessar o anel incandescente de 
Eloh como se ele não existisse. As naves da Hege-
monia só podiam entrar no planeta pelos pólos, 
mas aquela coisa de outro mundo também igno-
rara essas convenções. Atravessara os campos gra-
vitacionais com a mesma desenvoltura com que 
ignorara o anel de fogo. Caíra do céu, brilhando 
como um minissol até abrir sua própria clareira no 
meio da floresta.

Assustados, os gelfos tinham mandado mensa-
geiros pedir ajuda no reino de Basten. Mas a via-
gem seria muito longa e Liana decidira não esperar 
por ajuda de fora. Era melhor investigar a “lágrima 
de fogo”, descobrir se era um fenômeno natural ou 
uma nave de outro planeta. As fadas e os outros 
povos de Eloh já tinham enfrentado problemas 
com naves estranhas e Liana decidiu não arriscar 
ninguém de seu povo. Partiu sozinha, para fazer o 
reconhecimento do local de impacto. Afinal, a mais 
sábia das fadas, uma Themis guardiã da sabedoria 
dos Oráculos, estava mais capacitada a enfrentar o 
desconhecido do que qualquer uma de suas irmãs.

Levou apenas dois dias para chegar até a clarei-
ra, o ponto zero aonde o visitante viera repousar. 
As árvores em volta estavam chamuscadas, mas 
não havia mais calor. A “lágrima de fogo”esfriara e 
parecia agora uma espécie de grande semente cris-
talina, sua forma afuselada apontando para o céu. 
A extremidade pontuda erguia-se acima da clareira 
enquanto a base arredondada, com uns seis metros 
de largura, repousava sobre a vegetação queimada.

Estranhas no Paraíso
(Calife visitando o universo Hegemonia, criado por Clinton Davisson)
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Era uma coisa bonita, apesar do tamanho. A luz 
que vinha do céu tirava cintilações de sua estrutura 
cristalina. Não, não era um fenômeno natural. Era 
um artefato, uma espécie de nave, mas uma nave 
diferente de tudo o que já pousara naquela região 
da floresta de Kellyni, na região sul de Eloh. Liana 
estava contemplando aquela estrutura, admirada, 
quando duas pessoas apareceram, vindas da floresta 
atrás. Uma mulher, de uns 30 anos de idade, e uma 
menina de uns nove, dez anos de idade. A mulher 
era bonita, cabelos dourados da cor do sol e olhos 
de um tom azul-violeta difícil de definir. A garo-
ta podia ser sua filha, era graciosa e com cabelos 
castanhos esvoaçantes. A roupa que elas usavam era 
como um manto iridescente que mudava de cor e 
exibia padrões mutáveis a cada movimento.

Liana tentou se comunicar por gestos, mas a ga-
rota falou com ela sem problemas.

– Já aprendemos seu idioma. Nossa chegada foi 
imprevista, mas tínhamos conhecimento de sua ci-
vilização. Através da sonda que mandaram.

– Sonda? O que é uma sonda?

– Deve ter sido há muito tempo, depois que 
construíram a esfera de Dyson além deste mundo – 
disse a mulher adulta. – Assim que entramos neste 
espaço de fase, captamos algumas transmissões da 
Hegemonia. E conferia com o nosso conhecimento 
de seus idiomas.

– Desculpe, eu não estou entendendo bem o que 
vocês dizem. Eu sou Liana. Eu vivo aqui com meu 
povo. Fico feliz que possamos nos comunicar, mas 
acho que precisam explicar melhor de onde vocês 
vieram e como chegaram aqui.

– Eu vim pelos dragões – disse a menina. – Sou 
Daniela, mas pode me chamar de Dani. Vocês têm 
dragões aqui, não têm?

– Já tivemos muitos. Mas houve uma guerra. 
Restaram poucos.

– Azuis?

– Não, eles não são azuis.

– Outra pista errada, não é Dani? – disse a mu-
lher loira. – Atravessamos cinco universos, danifi-
camos a nave no campo gravitacional maluco desse 

planeta. E nada de dragões azuis.

– Mas eles existem. Eu tenho certeza disso. Estão 
me chamando através do espaço onírico. Talvez em 
outro universo, além da curvatura deste aqui.

– Vocês vêm de... outro Universo? – perguntou 
Liana.

– Sim, mas somos humanas, não se preocupe. 
Há muitas colônias humanas nos dezoito universos 
conhecidos. Talvez existam mais. Não sabemos. Há 
muitos universos flutuando no grande rio do tem-
po, e a maioria ainda não exploramos. Desculpe, es-
tou sendo indelicada. Seja bem vinda a nossa nave, 
o sistema de propulsão está inoperante no momen-
to, mas o suporte vital não foi afetado. Entre, não 
vamos lhe fazer mal.

Um círculo brilhante surgiu perto da base do 
fuso cristalino. A menina desapareceu através dele e 
a mulher indicou com a mão para que Liana fizesse 
o mesmo. Ela respirou fundo e passou pela interface 
cristalina.

Piscou os olhos assustada com a claridade. Esta-
va em uma praia de areia branca, onde ondas azuis 
quebravam em rendas de espuma. À direita erguia-
se uma montanha coberta pela floresta tropical e a 
casa, em estilo rústico, ficava uns 30 metros adiante, 
no fim da praia. Liana olhou incrédula para cima, 
para as nuvens que passavam diante de um sol du-
plo, um componente amarelo, outro verde, cercados 
por um grande halo de luz refratada.

– Onde estou? Ela perguntou confusa.

– Em nossa nave – disse a mulher loira, ao seu 
lado.

– Dentro da nave? Mas isso aqui é enorme, com 
um oceano, uma ilha....

– É só um ambiente simulado. Para tornar me-
nos tediosa a viagem espacial. 

– Simulado? Essa praia tem mais de cem metros 
de comprimento e a nave lá fora não tinha mais do 
que... seis metros de largura.

– A concha externa sim. Mas o interior fica num 
campo da Quinta dimensão. Pode ter o tamanho 
que quisermos. Pode se estender infinitamente.
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– Quem são vocês? O que são vocês?

– Eu me chamo Angela e sou apenas uma mu-
lher de uma civilização diferente da sua, Liana. 
Desculpe invadirmos assim o seu mundo, mas Da-
niela descobriu que vocês tinham dragões e queria 
saber se eram azuis. Vamos até a casa. É nossa base 
de operações e centro de controle. Vamos explicar 
tudo. Nosso freio Alfven falhou na fase terminal de 
ingresso neste continuun e nós danificamos um pe-
daço de sua floresta. Me perdoe, acho que podemos 
oferecer compensações. Mas venha, temos chá e 
torradas. Por favor, aceite nossa humilde hospita-
lidade.

Liana usou de todo o seu autocontrole para en-
frentar aquela situação. Já tinha chegado até ali. Não 
podia recuar. Precisava recolher todas as informa-
ções possíveis para abastecer o Oráculo. A menina 
continuou falando enquanto caminhavam, tinha a 
espontaneidade típica de sua idade.

– Aquele mundo lá fora é um artefato, não? 

– Artefato?

– Quero dizer, não é um planeta formado natu-
ralmente. Ele foi criado, pela mesma civilização que 
construiu a esfera de Dyson neste sistema.

– Acho que sim. Não sou historiadora, mas os 
Oráculos dizem que Guinda, como os gelfos cha-
mam nosso planeta, nasceu dos mesmos pais da-
quela grande bola negra no céu. – Liana não sabia o 
que era uma esfera Dyson, mas associou bola negra 
com esfera e concluiu que devia ser daquilo que es-
tavam falando.

– É uma bela obra de engenharia planetária. Um 
milhão de quilômetros.

– A bola negra onde fica a Hegemonia tem um 
milhão, trezentos e noventa mil segundo os Orácu-
los.

– Gosto desse anel de fogo chamuscando lá em 
cima. Ele circula o planeta todo. Vocês nem devem 
saber o que é noite, não é?

– Ein? – Liana estava perdida completamente.

– Não tão impressionante quanto o mundo-anel 
que vimos no universo número três, mas bem ade-
quado para uma Kardashev grau 2. Todos esses 

mundos grandes demais denunciam uma origem 
artificial. A natureza é mais comedida.

– Kardashev grau 2? – disse a themis, confusa.

– Desculpe a Dani, ela costuma achar que todos 
os seres civilizados conhecem nosso sistema de re-
ferência – explicou a mulher.

– É o que vocês têm aqui. Uma civilização grau 
2 na escala de Kardashev. Típica de esferas de Dy-
son que englobam todos os recursos de um sistema 
solar. Eu venho de uma Kardashev grau 4. Usamos 
todos os recursos de um aglomerado de galáxias e 
estamos expandindo.

– Ah, aqui estamos – disse a loira, abrindo a frá-
gil porta de madeira da casa. A porta rangeu. Lia-
na entrou num ambiente aconchegante que pode-
ria ser o estúdio ou escritório de um navegador ou 
cartógrafo muito antigo. Havia vários instrumentos 
antigos sobre as mesas. Globos de mundos diferen-
tes, mapas amarelados, astrolábios, sextantes, com-
passos. Uma escada de madeira, em espiral, levava 
aos quartos no andar de cima. A anfitriã saiu para 
uma pequena cozinha em anexo.

– Vou preparar um chá. Dani, não aborreça nos-
sa convidada.

O sol duplo se escondia no horizonte enquanto 
arco-íris múltiplos pareciam brotar da espuma das 
ondas, lá na praia. A garota, Daniela, parecia não 
reparar na beleza lá fora. Ela pegou um antigo com-
passo dourado e apontou para o mapa sobre a mesa.

– Os antigos fazedores de mapas colocavam ins-
crições sobre os grandes vazios. Aqui há tigres, e... 
aqui há dragões. Na verdade era só um palpite, eles 
não sabiam realmente se tinha dragões ou tigres 
naqueles lugares. O mapa que eu e Angela estamos 
fazendo será um levantamento exato de todos os lu-
gares que visitamos nos universos conhecidos. Te-
remos um círculo sobre Eloh com a inscrição “Aqui 
há dragões e Aqui há fadas”.

– Alguém já me disse que nós, as themis, pare-
cemos fadas. É incrível isso aqui. Um minimundo 
dentro de uma nave.

– Angela diz que é um universo-bebê guardado 
num casulo de cristal de diomede. Com uma cama-
da de matéria estranha para produzir um campo 
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antigravitacional protetor. Não há muitos lugares 
onde não possamos ir com esta nave. Já navegamos 
pelo mar de plasma da superfície de uma estrela 
gigante vermelha. Subimos e descemos por protu-
berâncias solares. Flutuamos sobre a superfície de 
uma estrela de nêutrons. Esse campo gravitacional 
foi uma das poucas coisas que nos causou proble-
mas.

– Deve ter visto coisas que eu nem posso imagi-
nar. E parece só uma menina de nove anos.

– Angela nasceu num mundo onde as pessoas 
não saiam de casa para viajar. As casas flutuavam 
nas nuvens, e levavam as pessoas aonde queriam. 
Mas isso foi há centenas de anos e agora nós via-
jamos entre os universos, levando o nosso próprio 
universo-bebê dentro de uma garrafa propulsora.

– E o que vocês querem aqui? Em meu mundo?

– Só checar se tinha dragões azuis. Sabemos que 
eles estão em algum lugar, aí do rio de Tempo. Pen-
sei que podia encontrá-los aqui.

– Não posso ajudá-las. Eu nunca saí de meu 
mundo.

– Isso é incrível. Quando eu tinha oito anos já 
conhecia vários sistemas diferentes. É claro que o 
rio do tempo é incrivelmente vasto. A gente pode 
fazer visitas rápidas aos lugares mais interessantes, 
mas sempre haverá outros lugares para descobrir, 
novos panoramas para nos alegrar.

A mulher loira entrou com a bandeja de chá e 
torradas.

– Espero que goste. É feito com folhas escolhidas.

– Obrigada. Pretendem se demorar aqui?

– Acho que não – disse Angela, servindo o chá 
em xícaras de porcelana. – Este é um mundo em 
conflito, cheio de forças militares. Uma sociedade 
de guerreiros, e em lugares assim os forasteiros nem 
sempre são bem vindos.

– Se vieram em paz, são bem vindas em nosso 
mundo.

– Só precisamos consertar a nave, e partiremos. 
O próprio conhecimento da nossa existência pode 
perturbar a sua sociedade. Chegamos, olhamos e 

partimos. Ainda temos muitos mundos para visitar.

– De que precisa para consertar sua nave-univer-
so volante?

– Nada, ela se autorrepara. Em dois dias estará 
pronta para partir. E desta vez sairemos pelo pólo. É 
muito mais seguro.

– Sejam bem vindas então.

2	–	O	país	das	fadas.

Daniela adorou passear pela floresta e conhecer 
o lar das themis, construído sobre um enorme ro-
chedo flutuante. A gravidade do planeta fazia com 
que, em determinadas épocas, como agora, uma 
cascata d’água subisse de um lago até o rochedo, 
criando um rio ao contrário, onde muitas themis 
e indras se divertiam nadando e navegando. Liana 
disse que se viajassem por duas semanas poderiam 
ver um dragão de verdade. Mas Angela estava preo-
cupada. Ela queria partir assim que a nave estivesse 
reparada. Havia boatos de naves e veículos militares 
incursionando na floresta. Talvez atraídos pela que-
da da nave.

– Vamos embora amanhã. Esse sistema é um 
daqueles estados policial-militares e eu não quero 
problemas com as forças de segurança.

– Mas aqui é tão bonito, Anjo.

– Não me chame de Anjo.

– Eu me sinto como se estivesse numa daquelas 
simulações de Espada e Magia. Olhe essa floresta. Já 
viu árvores tão altas? E essas indras, elas parecem o 
povo de Shalmirane. Eu queria ver os Oráculos. E 
os dragões. Vocês também têm sereias?

– Devem estar se referindo aos merfolks – con-
cluiu Liana.

– Este lugar é o paraíso!

– Amanhã partimos Dani. Bom, eu achei aquele 
rio que corre ao contrário bem convidativo e vou 
tomar um banho. Logo mais a gente janta com suas 
amigas.

– Por favor, Angela, só mais uma semana.

– Lembra do que aconteceu em Jahren? Eu fui 
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presa e você teve que apagar o sol deles para que me 
libertassem. Não queremos esse tipo de confusão 
por aqui.

– Foi só um eclipsezinho com a vela do freio Alf-
ven. Aqui é um mundo mais avançado. Eu teria que 
fazer alguma coisa mais drástica. Como jogar um 
destes rochedos celestes em cima da capital do pla-
neta. Ou apagar o anel de plasma lá em cima.

– Nem se atreva, Dani. Nem se atreva.

As preocupações de Angela revelaram-se profé-
ticas. Uma hora depois algumas indras trouxeram 
a notícia de atividades de uma estranha e imensa 
nave surgida do leito de um rio ao sul e estavam 
bem próximas da clareira.

– Eles podem achar a nossa nave. Ou a Angela. 
Eu tenho que sair daqui depressa.

– Eu te levo até sua nave – disse uma das indras.

– Pode deixar. Eu tenho um transporte rápido – 
E, dizendo isso, Dani materializou uma bola de sa-
bão gigante e fugiu dentro dela em alta velocidade.

Angela teve um contato mais imediato. Ela es-
tava nadando com dezenas de fadas numa cascata 
que subia para o rochedo. As águas eram calmas 
e cristalinas, como se não houvesse gravidade. Ela 
estava totalmente despreocupada, quando viu dois 
seres a observá-la. Eles usavam um tipo de arma-
dura cibernética; embora parecessem robôs de três 
metros de altura, havia humanoides ali dentro e não 
pareciam amistosos. Angela tentou parecer cortês 
e amável apesar de estar sem roupa, num lago de 
águas cristalinas.

– Oi, a água está uma delícia. Vocês são daqui?

– Vista suas roupas e venha conosco.

– Eu estou com as fadas. Sou uma hóspede da 
themis Liana.

– Você não é uma indra, nem uma themis. Elas 
não têm a pele clara como luar, nem olhos dessa cor 
– disse um dos soldados. – Você veio com aquela 
nave de cristal, não veio?

– Que nave de cristal?

– Temos ordens de levá-la ao nosso veículo para 
ser interrogada.

Angela saiu da água, se secou e materializou um 
traje adequado.

– Tudo bem, eu vou com vocês. Mas primeiro 
preciso passar na minha nave para desativar o siste-
ma de segurança. Ela pode virar um buraco negro e 
engolir todo este planeta se eu não o fizer.

– Então admite que veio naquela coisa de cristal?

– Não é uma coisa. É um miniuniverso volante. 
E vai implodir se eu não for lá agora e desativar os 
sistemas de segurança. Quer ser o responsável pela 
destruição de todo este mundo?

Os soldados hesitaram. Pareceram se comunicar 
com alguém através dos sistemas de seus cibertra-
jes. Então concordaram.

– Tudo bem, moça. Mas não tente nada.

– E o que eu poderia tentar contra rapazes tão 
bem armados como vocês?

Queria se despedir de Liana, afinal ela fora uma 
anfitriã tão gentil, mas agora não havia tempo para 
isso. Tinha que sair “a francesa” e bem depressa.

Os soldados a levaram até a clareira entre as ár-
vores gigantes e Angela viu que sua nave cristalina 
já estava cercada pelas tropas. Havia uns trinta ho-
mens, todos com aquelas armaduras que chamavam 
de Derma. Liana estava lá, mas não havia sinal de 
Daniela em parte alguma. No meio da clareira, um 
veículo que lembrava um grande tanque de guerra.

– Ela entrou na nave, Angela. Eu sinto muito – 
disse Liana.

– Tudo bem. Daniela tem medo de homens ar-
mados e máquinas de guerra. Ela trabalha para as 
amazonas de Vega, mas elas não são tão ameaça-
doras.

Um oficial se aproximou com dois soldados.

– Disse que precisa desativar o sistema de segu-
rança de sua nave. Nós vamos com você.

– Certo, me acompanhem.

A íris se abriu na base do fuso de cristal. Mas só 
Angela passou. Os soldados e o oficial foram deti-
dos pela membrana e jogados para fora. Logo de-
pois um campo de antigravidade jogou todo mun-
do a dez metros de distancia. Os soldados ativaram 
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suas armas e pediram apoio.

3	–	Jogos	de	Guerra

Daniela recebeu Angela em sua praia particular. 
Ainda era noite naquele minimundo, coisa que não 
existia no macromundo lá fora, e o céu acima esta-
va cravejado de estrelas. Uma lua cheia enorme se 
erguia sobre o mar e um galeão do século dezessete 
ancorara na laguna, a uns duzentos metros da arre-
bentação.

– Estou fantasmizando a nave e ordenando par-
tida imediata – disse Daniela. – Como se sente?

– Angela Duncan no século 36 e meio. Em fuga, 
mas inteira.

– Isso aí. O Buck era especialista nesse tipo de 
escapadas, mas nós temos equipamento melhor do 
que o dele. Vamos para o navio?

Angela deu uma olhada rápida na casa ilumina-
da, lá no final da praia, o refugio seguro. Suspirou 
e se voltou para o galeão iluminado pela lua cheia.

– Você chamou o capitão... É tão grave assim?

– É. Tem umas naves de guerra vindo para cá. 
E elas são grandes como luas. É melhor entregar o 
controle pro capitão.

– Vamos lá.

– Pro tapete mágico, não temos tempo para o es-
caler.

Angela subiu no tapete persa que fora estendido 
sobre a areia molhada. A coisa voou com ela e Da-
niela para o navio. Quando passaram por cima das 
ondas da arrebentação a mulher loira reclamou.

– Dani? Não podemos dispersar com essas simu-
lações todas. Isso aqui é uma fuga.

– Desculpe Anjo, mas eu sou uma navegadora 
onírica. Eu preciso de todo um clima de sonho para 
trabalhar. Senão eu não funciono.

– Então não perca a inspiração. Precisamos fugir 
agora mesmo. Use todo o suporte onírico de que 
precisar.

O tapete deixou as duas no convés de madeira do 
navio, onde foram recebidas por um pirata de perna 

de pau, olho de vidro e papagaio no ombro. Dani 
adorava essas coisas.

– Já mandei enfunar todas as velas, senhoritas. 
Estamos partindo com a maré.

– Levante âncora, capitão. Não temos tempo a 
perder.

Estranhamente, não havia outros tripulantes a 
bordo do galeão pirata. Os cordames se moveram 
sozinhos, as velas se abriram sem ninguém para 
desfraldá-las. Angela, Daniela e o capitão subiram 
a escada para o castelo de popa. O pirata pegou a 
roda do leme enquanto o navio rangia, começando 
a girar na direção da lua cheia.

Angela e Daniela olharam para o céu estrelado 
acima. As estrelas estavam se movendo. Não era 
mais uma simples simulação de uma noite tropical. 
Transformara-se em uma representação holográfica 
do céu ao redor de Eloh.

– Vamos sair pelo equador mesmo. Isso vai sur-
preendê-los.

– E quanto aos campos gravitacionais?

– Essa nave já enfrentou a gravidade na super-
fície de uma estrela neutrônica. Isso aqui é brinca-
deira, a nave já deve ter aprendido a lidar com eles, 
não é capitão? – Perguntou Daniela, toda confiante.

– Se diz assim, senhora. Aqui vamos nós. Ioho! E 
uma garrafa cheia de rum.

– Aos seus postos. Aos seus postos! –  gritou o 
papagaio.

Um círculo negro encobriu a lua cheia no céu 
acima. Angela reconheceu o freio Alfven, que fora 
descartado quando se aproximavam do planeta. 
Agora deviam reacoplar com aquela parte da nave 
para sair daquele universo. Mas havia um proble-
ma. Duas naves de combate imensas convergiam 
para ele.

– Dani, temos que reacoplar com o freio ou fi-
caremos aqui para sempre – disse Angela, preocu-
pada. 

– Depressa, capitão. Força total!

– Sinto muito, pequena senhora, mas esse barco 
não reage tão depressa assim.
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A bordo da nave de combate Árluz, o capitão 
John Taylor olhava para a imagem da vela circular, 
enquadrada em seu holograma tático. A oficial tá-
tica Kerllen, ao seu lado, chamou sua atenção para 
um novo alvo na tela: uma espécie de gota luminosa 
que se afastava rapidamente de Eloh e rumava ao 
encontro da vela.

– Estão fugindo, capitão. Conseguiram escapar 
da tropa no solo e ultrapassaram o campo gravita-
cional.

– Não vão fugir. Aquela coisa lá é como um tipo 
de vela fotônica. Elas precisam daquilo para fugir 
deste sistema. Chame a Garfaria. Vamos disparar 
em conjunto contra aquela vela.

– Sistemas de armas prontos, capitão.

No céu holográfico, acima do galeão pirata, cír-
culos da eclíptica e meridianos celestes surgiram 
em luz fluorescente, enquanto elipses indicavam as 
posições da Árluz e da Garfaria rumando para des-
truir o freio Alfven. Angela sentia o coração bater 
acelerado em seu peito.

– Dani, eles vão atirar no nosso sistema Alfven. 
Faça alguma coisa!

– Vou mudar a simulação. Esse galeão é muito 
lento. Precisamos de algo mais rápido. Programa 
16.2. Rodando agora.

Houve uma mudança sutil. O galeão do século 
17 transformou-se numa galera mercante árabe de 
velas triangulares e casco hidrodinâmico. E na roda 
do leme o pirata de perna de pau tornou-se o atléti-
co e sorridente Simbá, “a lenda dos sete mares”. Ele 
sorriu para Daniela.

– E aí, Dani? Só lembra de mim quando a situa-
ção fica crítica, não é mesmo?

– Você é um mestre em fugas, Simbá. Tire a gen-
te daqui.

– Não se preocupe. A Quimera já fugiu da frota 
de Zenóbia. Não vai nos desapontar.

– Simbá, aquelas macronaves estão a ponto de 
vaporizar nosso sistema Alfven – disse Angela, pre-

ocupada. Se vai fazer alguma coisa, faça agora!

– Olha, cabelo dourado, isso vai lhe custar caro. 
Eu sou um mercenário e cobro caro pelos meus ser-
viços.

– Eu te dou o que você quiser. Mas neutralize 
aquelas naves agora!

– Assim é que se fala. Eris querida, é com você.

No céu holográfico acima da galera, uma nebu-
losa fluorescente azul apareceu do nada e mudou de 
forma rapidamente. Transformou-se numa mulher 
gigante de cabelos negros que flutuavam em gravi-
dade zero. Ela estendeu os braços e agarrou a ma-
cronave Arluz com a mão direita e a Garfaria com 
a esquerda. Com um movimento elegante, as atirou 
para bem longe. O capitão John Taylor nem enten-
deu direito o que acontecera. Num instante ele es-
tava com um alvo enquadrado e a arma de ondas 
carregada e a ponto de dar a ordem de fogo. E al-
guns segundos depois estava nas proximidades do 
planeta Thor, a milhões de quilômetros de Eloh. E 
ninguém sabia explicar como tinham vindo parar 
ali.

A Stardancer acoplou-se sem problemas com 
seu sistema Alfven e começou a acelerar para velo-
cidade de fase. Dentro do casulo cristalino, no mi-
niuniverso interior, a deusa Eris soprava as velas da 
Quimera, dando-lhe todo o delta V necessário.

– Obrigada Eris, fico te devendo essa.

– E eu vou cobrar com juros, meu querido – dis-
se a deusa, voltando a se transformar em fumaça.

No céu acima as estrelas fluíram, caindo em di-
reção à faixa semicircular do zodíaco. Logo todas 
as estrelas estavam comprimidas num arco de luz 
prateada, que saltava sobre o mar, de um horizonte 
a outro.

– Aceleração máxima atingida – concluiu Danie-
la. – Starbow acima. Espaço de fase à frente. Obri-
gada Simbá, você e Eris foram magníficos.

– Agora é a hora do pagamento – disse o len-
dário marujo. Ele prendeu a roda do leme, agarrou 
Angela Duncan e a ergueu nos braços. Ela pareceu 
atônita e o herói acrescentou: – Você disse que me 
dava o que eu quisesse. E é você que eu quero loira. 
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Toda pra mim. Com licença, Dani.

E, dizendo isso, ele carregou a bela mulher para a 
cabine do capitão, fechando a porta com o pé.

Daniela assoviou uma musiquinha e foi passear 
no convés da Quimera. Fazia tempo que não usava 
aquela simulação. Mas estava tudo igual à última 
vez. Até a lasca no casco quando Marina Jen assu-
mira o comando para fugirem das hidras de Jopar. 
Olhou para a noite lá fora. O mar calmo refletia o 
arco de estrelas no céu absolutamente negro. Pare-
cia formar um circulo de luz aperolada em torno do 
navio. Atrás, uma esteira fosforescente azul, forma-
da por plâncton, estendia-se até o horizonte.

Angela saiu da cabine algumas horas depois. O 
cabelo desarrumado, vestindo uma camisola de 
seda com uma alça arrebentada. Parecia exausta, 
mas feliz.

– Ele é mesmo ótimo em tudo que não faz, não?

– Um pouco autoconfiante demais pro meu gos-
to. E aí? Pronta pra outra?

– Retiro tudo o que eu disse de mal sobre nave-
gadoras oníricas.

– É bom mesmo. Sabe, foi uma pena partirmos 
de Eloh com tanta pressa. Havia tanta coisa para 
ver, tantos bichos exóticos.

– Da próxima vez você vem com a Marina ou a 
Dafne, elas gostam de viver perigosamente.

– Praticamente não vimos nada. Foi como sobre-
voar a África de balão. Você tem uma visão geral do 
panorama, mas não fica sabendo nada das culturas, 
dos hábitos dos animais.

– E você já voou de balão sobre a África?

– Claro, com Júlio Verne. “Quatro semanas de 
balão”.

– Pensei que fossem “Cinco semanas em um ba-
lão”.

– Eu tava sem tempo, daí rodei a versão reduzi-
da, “Quatro semanas e meia”.

– Tá bom, vamos para Ilhastral. Eu preciso des-
cansar em pouco. Recarregar minhas energias.

– Por favor, Anjo, você prometeu. Só mais um 

universo.

– Não, Dani. Já fomos longe demais.

– Eu sei que os dragões azuis estão lá, Angela. E o 
conhecimento que eles têm é vital para a nossa luta 
contra a entropia. Só mais uma tentativa.

– Está bem, mas dessa vez vamos observar de 
longe. E só pousar num mundo quando tivermos 
certeza.

– Fechado.

A loira caminhou até a amurada e olhou para o 
arco de estrelas refletido no mar escuro. Pela espes-
sura e as cores na borda, calculou que deviam ter 
atingido o fator tau necessário. Como é que Daniela 
fazia isso? Como é que as fantasias de uma nave-
gadora onírica comandam campos gravitacionais 
e eletromagnéticos no universo “real”? Se é que 
existe um universo real. Aquelas naves gigantes ti-
nham sido lançadas longe como brinquedos. Tinha 
algo a ver com os moduladores de espaço-tempo lá 
no caule da vela Alfven. Onde é que vamos parar? 
Aonde os sonhos e fantasias da Dani iam conduzi
-la? Afinal, uma navegadora onírica pode modelar 
a espuma quântica do espaço-tempo. O próprio te-
cido da realidade.

Estava cansada demais para pensar nisso naque-
le momento. A noite de amor com Simbá fora um 
tanto exaustiva, mas deliciosa. E naquele momento 
ela só queria deitar e dormir um pouco.

Antes de despertar num novo mundo.

Além do arco de estrelas.
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O grande anel de material que circun-
dava o buraco negro cintilava de leve, 
produto de inúmeras colisões dos in-

contáveis objetos se chocando, enquanto orbita-
vam o grande sorvedouro espacial.

Ysaac Vergne ajustou o visor do capacete do tra-
je espacial, fazendo com que as informações dos 
sensores se concentrassem nos lados, ao alcance de 
sua visão periférica. Apoiado no parapeito da va-
randa de um dos edifícios da capital da Terra, ob-
servava a cena graças à função de intensificação de 
luz do equipamento. Levou a mão direita ao peque-
no painel no pulso esquerdo, e por um momento 
deixou o visor funcionando somente em luz visível, 
olhando ao redor.

A fraca luz emanando de algumas das janelas 
dos prédios mais baixos ao redor não o deixou de-
sanimado. O que o aborrecia mesmo era já estar 
acostumado àquela vida, a escassez, e os amigos 
mantidos compulsoriamente em hibernação, com 
os quais tinha contato somente pela realidade vir-
tual. Ele se obrigava a sair ao exterior todos os dias 
e ver aquilo, para tentar conseguir forças e ânimo a 
fim de prosseguir aquela luta desesperada.

Seu universo estava morrendo. Muito antes, 
em um tempo perdido na memória do que resta-
va da humanidade, pois os velhos arquivos eram 
quase inacessíveis devido à escassa energia dispo-
nível, sua Terra fora movida para a órbita daque-
le buraco negro. Ysaac sempre se interessara pela 
forma como aquela realização extraordinária foi 
conseguida, porém seus pedidos para uma cota de 
energia maior a fim de pesquisar a respeito foram 
negados pelo Conselho de Administração.

Era estranho para ele tratar com um conselho de 
administração, quando havia somente cerca de du-
zentas pessoas despertas ao mesmo tempo em seu 
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mundo. Existia um revezamento, e Ysaac lembra-
va da frustração sentida em seus últimos turnos no 
casulo. Agora, era um dos permanentemente libe-
rados dessa obrigação, pois havia se tornado muito 
importante.

– E então, vai ficar aí fora quanto tempo mais? O 
universo não está ficando mais jovem!

O gracejo de Thorem Namek o tirou de seus de-
vaneios. Respondeu:

– Já estou entrando.

Ysaac era astrofísico, e mesmo se seu pedido de 
investigar outras pastas dos arquivos centrais da 
Terra fora negado, ainda era a pessoa com a maior 
liberdade de acesso aos documentos de sua história, 
pois estava procurando uma maneira de escaparem 
de seu destino. Ele havia ganhado notoriedade ao 
redescobrir uma velha teoria, a qual versava sobre a 
existência de outras realidades. E isso ocorreu pou-
co antes de outro evento, ainda mais surpreendente, 
e no qual o Conselho de Administração depositava, 
de forma afoita no entendimento de Ysaac, todas as 
suas esperanças.

Namek o aguardava na saída da câmara de des-
compressão. Era somente um pouco mais velho que 
Vergne, entretanto já ocupava uma posição de des-
taque no Conselho, tendo revolucionado as técnicas 
de captação da Radiação de Hawking emitida pelo 
buraco negro. Por sua influência a fábrica de pro-
dução de componentes do Enxame Dyson era a ins-
talação mais utilizada do planeta, e mais unidades 
entravam em órbita a cada dia, sorvendo cada naco 
de energia do objeto escuro.

– E então, alguma novidade da Lista?

Ysaac o olhou com cara de desânimo, arrumou a 
roupa amarrotada por ficar muito tempo dentro do 
traje espacial, e respondeu:

– Nada ainda. E novamente, eu preferiria que 
vocês não alimentassem muitas esperanças quanto 
a isso.

– Mas você não consegue entender como isso é 
fabuloso, Ysaac? – perguntou Thorem. – Se alguém 
consegue fazer com que pessoas troquem mensa-
gens através de realidades paralelas por meio de 
computadores, então talvez também seja possível 

enviar matéria de um universo a outro! Isso pode 
simplesmente representar a salvação de todos nós!

– Abrir uma passagem entre realidades, teorica-
mente, é possível. Porém, até o momento, minhas 
descobertas indicam que isso pode requerer uma 
quantidade muito maior de energia daquela possí-
vel para nós.

Ysaac caminhou ao lado do conselheiro, passan-
do por vários corredores. Atrás das portas fecha-
das de ambos os lados sabia que estavam pessoas 
deitadas em suas câmaras de estase, consumindo 
uma quantidade ínfima de recursos comparada a 
de quem estava acordado, enquanto se distraíam na 
realidade virtual.

Aquilo não era vida, pensou Ysaac. Talvez fos-
se melhor parar de lutar diante do inevitável, afi-
nal de contas. O buraco negro ainda seria capaz de 
sustentá-los por milênios, desde que todos os seres 
humanos estivessem hibernando. Ele às vezes se ar-
rependia por suas descobertas. Quanto àquele mis-
terioso fórum transdimensional de comunicação, a 
Lista, ele vinha mudando de ideia a respeito, graças 
a uma certa pessoa.

– Senhoras e senhores, nossa jornada chegou 
ao fim! – disse orgulhoso o doutor Nahedim Sak-
sayman. – Nossa nave, o cruzador de pesquisa Sa-
gan, está na órbita de Betelgeuse 4, na região de 
nossa galáxia correspondente àquela onde, há bi-
lhões de anos e de acordo com os registros históri-
cos, existia a Nebulosa da Águia.

Todos observaram através das imensas janelas 
do salão de observação da Sagan. Lá fora, a uma 
distância de um bilhão de quilômetros e imersa em 
um ofuscante brilho vermelho, estava Betelgeuse 4. 
Esta era a última gigante vermelha de sua galáxia, 
possivelmente também de seu velho universo, uma 
fornalha nuclear de diâmetro superior a 500 mi-
lhões de quilômetros.

– E nesta região se localizavam os Pilares da Cria-
ção, um dos maiores berçários de estrelas da antiga 
Via Láctea, não é mesmo, doutor Saksayman?

Todos olharam para a dona daquela voz. Tama-
ra Millen ruborizou levemente, e o astrofísico deu 
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uma risadinha antes de responder:

– Sim, senhorita Millen. Na verdade, como tudo 
no Universo está em perpétuo movimento, estamos 
na verdade no local onde os restos daquela nebu-
losa teriam ido, se não houvessem sido destruídos 
por seguidas explosões de supernova. As simula-
ções por computador permitem reproduzir os me-
canismos galácticos, possibilitando que em poucos 
minutos possamos assistir a milhões ou até bilhões 
de anos de história das estrelas de nossa galáxia.

O cientista fez uma pausa e comentou:

– A senhorita mostra um surpreendente conhe-
cimento de astronomia! Essa é sua formação?

– Sou meramente interessada na matéria, doutor 
– respondeu Tamara. – Sou programadora e pro-
jetista de realidades virtuais, e me permita acres-
centar, trabalhei em vários projetos de simulações 
como os que mencionou.

– Parabéns pelo interesse, minha cara! – Sak-
sayman sorriu, e depois voltou a se dirigir a todos.

Tamara suspirou e olhou pelas amplas janelas. O 
brilho da supergigante vermelha ofuscava tudo ao 
redor, e ela sabia que seria impossível aquela visão 
sem os filtros especiais instalados nas janelas.

Ela pensou especialmente no privilégio de estar 
ali. Seu universo era velho e decadente, e a Terra que 
neste momento estava a 7.000 anos-luz de distância 
deles orbitava uma pequena estrela anã branca, o 
antigo Sol de seu sistema. Sua Via Láctea não exis-
tia mais, embora todos continuassem a chamá-la 
assim, pois havia se fundido a uma galáxia vizinha 
chamada Andrômeda. A colisão produzira algumas 
pequenas galáxias satélites, e isso era tudo que eles 
conseguiam enxergar.

As últimas galáxias haviam desaparecido de seu 
campo de visão havia muito tempo, movidas pela 
expansão de seu Universo. Sua própria ilha estelar 
estava se tornando mais desinteressante conforme 
o tempo passava, pois a vasta maioria de suas es-
trelas se resumiam a pequenas anãs vermelhas e 
outro tanto de anãs brancas. Um punhado de estre-
las amarelas havia restado, e havia ainda o grande 
evento dos últimos séculos na galáxia: a supernova 
de Betelgeuse 4. Enquanto isso boa parte das pesso-

as na Terra preferia passar o tempo nas simulações 
virtuais do que na vida real. Os governantes secre-
tamente aprovavam, diante da economia de recur-
sos cada vez mais escassos proporcionada por esse 
comportamento.

Tamara olhou o relógio, ansiando pelo seu ho-
rário na rede de comunicação hiperluz, e voltou a 
prestar atenção em Saksayman.

– A astronomia dos vários mundos de nossa fe-
deração sabe há mais de quatro séculos que Betel-
geuse 4 se tornará uma supernova agora, em nossa 
época – prosseguiu o astrofísico. – Por isso, desde o 
princípio dessa longa espera um ambicioso projeto 
foi traçado e executado, um projeto que, se bem su-
cedido, pode representar uma sobrevida para nossa 
combalida galáxia!

– Diligentemente, frotas de naves correram de 
sistema em sistema, recolhendo poeira, rochas, 
asteroides, cometas! – prosseguiu sem pausas o 
cientista, utilizando como auxílio um projetor tri-
dimensional. – O objetivo é produzir um novo ber-
çário de estrelas, com o qual talvez possamos criar 
até mesmo novos mundos!

Os gráficos mostraram várias nuvens gigantescas 
circundando o sistema da gigante vermelha. A ideia 
era que a onda de choque da colossal explosão per-
turbasse tais nuvens, a maior delas com quase seis 
anos-luz de tamanho, forçando a criação de estre-
las. Naves e tripulações foram usadas até a exaustão 
absoluta para realizar aquele ambicioso objetivo.

Para: A LISTA; Ysaac Vergne

De: Tamara Millen

Assunto: Na expectativa da supernova

... E além disso, a explosão será 
acompanhada por um grande número de 
sondas espaciais, estacionadas a in-
tervalos regulares da estrela. Todas 
transmitindo em hiperondas, a fim de que 
as informações cheguem até os cientis-
tas instantaneamente. Frotas de naves 
também estão a postos para recolher 
elementos remanescentes da explosão, 
então mesmo se o projeto do berçário 
estelar artificial não der resultado, 
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teremos algo útil para usar.

E você, Ysaac, como está? Sei como 
é duro seu trabalho, tentando encon-
trar uma forma de sobreviverem, mas 
não acredito que o entusiasmo de seu 
pessoal seja em vão. Na verdade acre-
dito na mesma coisa! Afinal, se sinais 
podem viajar entre as realidades, quem 
sabe matéria e até mesmo pessoas não 
podem fazer o mesmo?

Sabe, alguns dias também desanimo. 
Meus projetos de realidades virtuais 
têm, muitas vezes, aquele céu estrela-
do maravilhoso com que tanto sonhamos. 
Depois de tantas encomendas, acabei 
realmente tomando o gosto da Astro-
nomia, e sinto inveja dos colegas da 
Lista vivendo em universos ainda jo-
vens, cheios de estrelas!

É estranho como esta viagem mexeu 
com meus sentimentos. A alegria de ter 
obtido permissão de acompanhar a su-
pernova, e ao mesmo tempo a melancolia 
de assistir algo que está acontecen-
do pela última vez. Nunca mais, pelo 
menos em meu universo, alguém vai ver 
uma coisa assim!

Mas eu faço o possível para não de-
sanimar, e quero que você tente o mes-
mo, Ysaac! Não desanime! Tenho ado-
rado nossas conversas, especialmente 
depois daquele programa de conferên-
cia em tempo real surgir na Lista. An-
dei perguntando, aliás, e ninguém sabe 
quem o colocou lá! Enfim, não mais do 
que trocar mensagens com quem está em 
outro universo, não é mesmo?

Até breve, meu querido, e beijos!

Ysaac terminou de ler a mensagem de Tamara, 
e percebeu como a invejava. Ela se queixava das 
poucas estrelas pálidas em seu céu, porém ele daria 
tudo para poder ter aquela visão, e não o negrume 
percebido na região oposta a do buraco negro que 
sustentava sua civilização. E o jovem astrofísico 
percebeu ainda outra coisa. Daria o dobro daquilo 
para estar junto a Tamara.

De acordo com os dados enviados pelas sondas 
mais próximas da estrela, blindadas para resistir 
à torrente de radiações e ao calor de milhares de 
graus, a explosão de Betelgeuse 4 se daria em cinco 
horas. O doutor Saksayman estava no observatório 
da Sagan, discutindo com seus colegas e observan-
do incessantemente a gigante vermelha, quando um 
alarme geral soou.

Os cientistas ficaram preocupados, porém Nahe-
dim ordenou que continuassem o trabalho. Segui-
do por Tamara, o cientista dirigiu-se para a ponte 
de comando, encontrando a capitã da nave, Jenna 
Sims, discutindo com a equipe da engenharia.

– O que aconteceu? – perguntou ele.

A comandante da Sagan era jovem mas possuía 
muita experiência, razão pela qual fora designada 
para aquela velha nave científica. Virou-se para 
Saksayman em meio a uma praga:

– Eu nunca quis comandar este ferro-velho mes-
mo!

O engenheiro-chefe deu as explicações a um si-
nal de Sims:

– Estamos com um problema nas conexões de 
força dos motores de hiperluz. Necessitamos de 
pelo menos seis horas para os reparos.

– Mas a supernova acontecerá de acordo com as 
previsões em menos de cinco horas! – disse Nahe-
dim.

– Temos essa contagem regressiva sendo sinali-
zada em quase todos os monitores da nave, doutor 
Saksayman! – vociferou a capitã Sims. – Faremos o 
máximo possível para sairmos daqui antes que seja 
tarde demais.

– Você não está entendendo, capitã – acrescentou 
o cientista. – Não basta nos afastarmos de Betelgeu-
se 4. A força da explosão deverá se propagar a perto 
de um terço da velocidade da luz, e evidentemente 
a radiação terá a velocidade da própria luz! Se não 
tivermos os motores hiperespaciais funcionando...

– Poderíamos chegar a vinte milhões de quilô-
metros da coroa da estrela em duas horas.
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Todos se viraram para Tamara Millen. A progra-
madora usava um pequeno computador de mão, e 
levantou a cabeça constatando o interesse de todos. 
Saksayman se aproximou e, olhando por sobre o 
ombro da jovem, observou as simulações na tela do 
aparelho. Finalmente sorriu e a elogiou:

– Minha cara, seus conhecimentos em Astro-
nomia e mecânica orbital são realmente notáveis, 
meus parabéns!

– Alguém quer me explicar que sugestão maluca 
é essa? – perguntou Jenna.

– É simples, capitã – disse Tamara depois de ser 
incentivada pelo olhar de aprovação de Nahedim. 
– Usando os motores normais podemos acelerar e 
colocar a Sagan em queda livre rumo a Betelgeuse 
4. À distância de vinte milhões de quilômetros de 
sua coroa, os campos defensivos ainda conseguem 
nos proteger do intenso calor, e podemos manobrar 
para realizar uma manobra estilingue. Assim sendo, 
nas menos de cinco horas até a supernova estaría-
mos em um ponto duas vezes mais distante da es-
trela que nossa localização atual.

– Mesmo com a explosão, a equipe teria tempo 
de finalizar seus reparos – completou Saksayman. 
– Então a propulsão hiperluz poderia ser acionada 
antes de sermos atingidos pelos efeitos mais noci-
vos do fenômeno.

A equipe de engenharia começou a confabular 
com os oficiais de navegação e Jenna Sims, e todos 
conferiram os cálculos de Tamara. Gráficos surgi-
ram nas telas principais e finalmente a expressão da 
capitã se mostrou menos tensa. Virou-se para Ta-
mara e Nahedim e por fim disse:

– Muito bem, é o melhor plano que temos. Qual 
é mesmo sua atividade lá na Terra, senhorita Mil-
len?

– Sou programadora de realidades virtuais, ca-
pitã. Como pode imaginar, um detalhado estudo é 
necessário, seja histórico ou astronômico, depen-
dendo da simulação pretendida.

Sims sorriu de leve, e o engenheiro chefe veio lhe 
cochichar algo no ouvido. A capitã voltou a ficar sé-
ria e disse:

– Evidentemente ninguém previu problemas 

nesta viagem, e estamos com uma tripulação re-
duzida. O engenheiro chefe me disse que se eu co-
mandar uma segunda equipe os reparos podem ser 
concluídos com maior rapidez.

Ela se aproximou dos dois e disse:

– Infelizmente sequer um imediato trouxemos 
neste cruzeiro. Mas lembro bem que o senhor, dou-
tor Saksayman, tem experiência em comando de 
naves...

– Foi há muito tempo, capitã, nas batalhas contra 
os rebeldes de Lalande 21185.

– É como andar de bicicleta, doutor! – comentou 
Sims em meio à primeira risada que eles testemu-
nhavam.

Dito isso, ela ordenou que os oficiais de pilota-
gem e navegação acionassem os motores, e a Sagan 
foi retirada da longa órbita, começando a cair em 
velocidade cada vez maior rumo à última gigante 
vermelha prestes a explodir.

Sims ainda comunicou-se com as demais naves 
que observavam o fenômeno, todas longe demais 
para que pudessem ajudá-los, e instruiu a tripula-
ção da ponte de comando para obedecer às ordens 
do doutor Saksayman.

– A ponte é sua, doutor! – ela disse antes de se 
retirar rapidamente com os engenheiros.

Nahedim, hesitante, subiu no pedestal onde se 
situava a poltrona do capitão, ladeada por diversos 
controles e telas, e sentou-se. Tamara sorriu para 
ele, e o astrofísico finalmente disse:

– E ainda chamei esta de “a viagem de uma vida”. 
Agora parece que será mesmo.

DE: Ysaac Vergne

PARA: A LISTA; Tamara Millen

ASSUNTO: Re: A aventura acaba de ficar 
ainda maior

Querida Tamara, ainda estou boquia-
berto com suas imagens. É pena mesmo 
que nosso contato precise ser intermi-
tente, pois não existe outra pessoa na 
Lista com a qual queira usar de novo 
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o programa de conversa em tempo real. 
Seu universo é somente uma sombra do 
que já foi, eu sei, mas diante do meu 
não hesitaria sequer um instante em 
mudar-me para aí!

Contudo, o restante de sua mensagem 
me deixou apreensivo... na verdade, 
com muito medo! Nunca vi uma estrela 
na vida, mas conheço nossos arquivos 
históricos, e sei o que é uma gigante 
vermelha, e também uma supernova. Não 
há qualquer garantia de a previsão do 
momento da explosão ser acertada, e 
se suas sondas funcionam como as exis-
tentes em minha realidade éons atrás, 
são muito imprecisas para acompanhar o 
funcionamento do núcleo estelar.

Assim, é quase impossível saber 
quando o processo de fusão produzirá o 
ferro, causando segundos depois o com-
pleto colapso do núcleo. A descomunal 
gravidade das camadas superiores faz 
com que a estrela imploda e finalmente 
produza a gigantesca explosão conhe-
cida como supernova.

Enfim, agora não existe mais retor-
no. Espero que esta mensagem consiga 
chegar até você, pela Lista, antes de 
nossa janela de comunicação fechar-
se novamente. E, naturalmente, torço 
para que em breve volte a me escrever.

Estarei pensando em você o tempo 
todo. 

Com carinho,

Ysaac

Tamara leu a mensagem, que havia percorrido os 
insondáveis abismos entre as realidades em um ins-
tante, e abraçou seu computador portátil. O texto 
chegara segundos antes da janela de comunicação 
com a rede solar de informações se fechar. Estavam 
viajando a nove por cento da velocidade da luz, e 
restavam poucos minutos para o ponto de máxima 
aproximação com Betelgeuse 4.

Somente as comunicações hiperluz essenciais 
continuavam funcionando, e os reparos seguiam 
mais depressa que o previsto. Na última mensagem, 

a capitã Sims dizia esperar terem a propulsão de 
volta no máximo uma hora após o encontro com 
a estrela.

A moça guardou o pequeno computador no bol-
so da jaqueta, apanhou os óculos especiais sobre 
uma mesa e saiu do alojamento, rumando para o 
salão principal de observação.

– Ponto de máxima aproximação estelar em dois 
minutos. Todos os tripulantes próximos a janelas 
devem utilizar os óculos especiais contra o intenso 
brilho, os filtros das janelas não proporcionam pro-
teção total. Repetindo...

A mensagem era repetida a intervalos regulares. 
Tamara entrou no grande salão e constatou surpresa 
como estava repleto de gente. Todos observavam a 
descomunal estrela, que nesse momento não podia 
ser abrangida com um só olhar. A moça já estava 
com os óculos, e mesmo assim se sentia ofuscada. 
Vivendo a maior parte do tempo sob a superfície, 
nas cidades subterrâneas de sua Terra, pensou ser 
aquela uma reação natural. Ajustou uma regulagem 
no suporte direito do aparato, escurecendo as lentes 
o máximo possível.

Alguém abriu espaço entre as pessoas e se colo-
cou a seu lado. Tamara olhou e surpreendeu-se ao 
ver o doutor Saksayman.

– Não se preocupe, minha cara – disse ele. – O 
intercomunicador funciona muito bem, e o pesso-
al da sala de comando me avisará sobre qualquer 
eventualidade.

A Sagan acelerava cada vez mais, e a voz do com-
putador novamente se fez ouvir:

– Ponto de máxima aproximação em um minuto.

Algumas das naves mais próximas daquele siste-
ma acompanhavam a arriscada manobra da Sagan 
com telescópios especiais. A grande nave científi-
ca se movia a onze por cento da velocidade da luz 
quando passou pelo ponto mais próximo da gigante 
vermelha.

Tamara instintivamente segurou no braço do 
cientista, olhando o espetáculo aterrador com os 
olhos semicerrados. Colossais protuberâncias eram 
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expelidas pela estrela, e a nave balançava nitida-
mente. Um tranco mais forte fez com que balanças-
sem, e algumas pessoas se desequilibraram e caíram 
ao chão. Nahedim fez-se ouvir:

– Prestem atenção todos! É preferível que se sen-
tem no chão, ou até mesmo deitem. Os neutraliza-
dores de inércia estão trabalhando ao máximo para 
compensar!

Em segundos a situação ficou crítica. O pessoal 
da sala de comando confirmou estarem na trajetória 
correta, mas alertaram sobre picos de energia para 
manter os campos defensivos, a gravidade artificial 
e os neutralizadores funcionando ao máximo.

Tamara e Nahedim, deitados no chão, estavam 
virados para a grande janela. Grandes manchas e 
erupções de matéria passavam diante deles com ve-
locidade impressionante, e eles se surpreenderam 
ao constatar que, a sua direita, o espaço vazio já era 
visível.

As vibrações foram diminuindo, o brilho fantas-
magórico e as faíscas percorrendo os campos defen-
sivos solicitados ao máximo desapareciam pouco a 
pouco, e vários deles já se punham de pé. A Sagan 
seguia ainda uma trajetória livre, sem motores a não 
ser os que disparavam para corrigir o rumo. Sak-
sayman correu ao intercomunicador e deu ordens 
de virar a nave de lado, a fim de poderem continuar 
observando a estrela pela janela.

Todos comentavam a experiência extraordiná-
ria, e os que eram membros da equipe científica se 
apressaram a ir conferir em suas estações as infor-
mações obtidas. Betelgeuse 4 já aparecia inteira na 
janela, e eles continuavam se afastando dela a velo-
cidade impressionante.

Cerca de quarenta minutos depois, Tamara en-
trou na sala de comando. Nahedim conversava com 
o navegador chefe, e em um monitor diante deste 
último a capitã Sims apresentava seu mais recente 
relatório:

– Sofremos um pouco aqui embaixo, um reator 
secundário precisou ser desligado devido ao esfor-
ço, sobrecarregando o reator principal. Porém o en-
genheiro chefe me garantiu que em mais uma hora 

teremos propulsão hiperluz.

– Essa era mais ou menos a previsão do momen-
to da explosão da estrela – comentou Nahedim. – 
Enfim, parece que seu plano deu certo, Tamara!

– Nosso plano, doutor, por favor! – disse a jovem 
ruborizando de leve.

A Sagan acabou ganhando velocidade maior que 
a prevista, e dez minutos depois já superava a dis-
tância de sua posição original, de antes de execu-
tarem o plano. A comunicação com o restante da 
frota fora restabelecida, e tudo parecia transcorrer 
com tranquilidade.

Quinze minutos depois, a Sagan ainda se deslo-
cava a dez por cento da velocidade da luz. Tamara 
e Saksayman examinavam no posto de ciências na 
ponte de comando alguns dos dados científicos. O 
astrofísico explicava:

– Com os dados obtidos, entenderemos muito 
melhor o processo de formação e evolução estelar! 
E, quem sabe, se o plano de produzir o berçário de 
estrelas funcionar...

Tamara entendeu suas palavras. Os astrônomos 
dos mundos aliados concordavam que nenhuma 
nova estrela havia nascido na galáxia nos últimos 
dez ou doze milhões de anos. Seu universo estava 
em franca decadência, e aquela era uma oportuni-
dade única para tentar reverter esse fato.

– Vou aproveitar o que aprendemos aqui e con-
sultar a Biblioteca lá na Terra, doutor. Quem sabe 
possamos redescobrir algum conhecimento antigo?

– Já fiz meus estudos também em História, mi-
nha cara – riu Nahedim. – Certas lendas falam de 
gigantes que arrastavam estrelas e até as criavam! 
Contudo, até admito a possibilidade de fatos con-
cretos por trás desses mitos, mas considero isso 
muito improvável. Ainda mais com a falta de ma-
téria prima.

Tamara sorriu e abriu a boca para responder, 
quando todos os alarmes soaram. Os dois se vira-
ram ao mesmo tempo para as telas onde eram re-
produzidos os dados obtidos das sondas, orbitando 
Betelgeuse 4 a uma distância ainda menor daquela 
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pela qual passaram.

– Está... está encolhendo! – gritou uma das cien-
tistas.

As câmeras da sonda, enviando as informações 
pela hiperfrequência em tempo real, captaram in-
tensas turbulências e uma nítida diminuição do 
diâmetro da estrela. Os dados confirmavam o que 
outro dos especialistas agora dizia:

– Fusão de ferro detectada! Está começando!

Saksayman correu para a poltrona de comando 
e pressionou um botão, falando para toda a nave:

– Atenção, o processo da supernova está se ini-
ciando mais depressa que o previsto! Todos devem 
se sentar e afivelar os cintos! Fechar as comportas 
de todas as janelas!

– Ainda vai demorar minutos para a luz nos atin-
gir! – gritou a capitã Jenna Sims, entrando correndo 
na sala de comando.

– Mesmo assim estamos ainda muito perto – res-
pondeu Nahedim, deixando a poltrona para ela. – 
Quanto falta para a propulsão hiperluz?

– Engenharia, quanto tempo mais?

– Dez minutos, capitã.

– Não temos dez minutos, se apressem!

Nas telas, as imagens em tempo real chegavam 
carregadas de interferência, mas a gigante verme-
lha continuava a encolher. Subitamente, um brilho 
ofuscante produziu sombras secundárias na cabine 
de comando, e todos protegeram os olhos. Assim 
que voltaram a olhar, as telas exibiam somente es-
tática. Como previsto, as sondas da primeira linha 
haviam sido destruídas.

- Depressa, depressa – dizia baixinho Nahedim 
Saksayman.

Tamara, a seu lado, segurava os braços instinti-
vamente. Não havia nada que pudessem fazer.

As emissões eletromagnéticas fora da escala 
queimaram vários equipamentos das naves mais 
próximas horas depois, quando todos puderam ob-
servar um brilho ofuscante vindo da supernova. Por 

precaução, afastaram-se ainda mais, enquanto con-
tinuavam monitorando o fenômeno com o auxílio 
das sondas. As da segunda linha e também as da 
terceira foram igualmente destruídas, mas não sem 
antes enviarem uma enorme quantidade de infor-
mações, que de acordo com os cientistas levariam 
anos para serem estudadas.

As comunicações com a Sagan haviam sido in-
terrompidas poucos minutos depois da destruição 
das sondas mais próximas da estrela, e o inferno de 
radiações e materiais ejetados da supernova impe-
diam uma busca mais próxima. As naves menos es-
senciais foram dispensadas e utilizadas na busca do 
grande cruzador científico.

Dois dias foram passados assim, com várias das 
naves percorrendo a periferia do sistema, e chaman-
do pela Sagan ininterruptamente. Vozes já se faziam 
ouvir na defesa da interrupção das buscas, quando 
um cruzador de batalha captou um sinal fraco:

– Cruzador científico Sagan chamando frota de 
observação de Betelgeuse 4, favor responder. Repe-
tindo, cruzador científico Sagan...

Duas semanas foram necessárias para colocar a 
nave em condições de navegar novamente pelo es-
paço. O reator principal entrou em sobrecarga com 
o acionamento da propulsão hiperespacial literal-
mente no último instante, impulsionando-os para 
longe do perigo, e precisou ser ejetado para explo-
dir fora da nave. Dos quatro reatores secundários 
dois foram inutilizados, um só funcionava a meia 
carga e o último era a única fonte de energia en-
quanto a tripulação fazia reparos em vários setores 
danificados do cruzador.

– Felizmente nenhum dado científico foi perdi-
do! – suspirou Saksayman em um intervalo.

– Ainda bem, doutor! – comentou Tamara. – E 
percebi que o senhor tem conversado muito com 
as equipes científicas de todo este setor, o plano de 
criar um berçário estelar deu resultado?

Os dois estavam diante da grande janela do salão 
de observação. Parte dos cientistas já havia deixa-
do a Sagan, transferindo-se para outras naves que 
permaneciam na análise dos resultados da super-
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nova. Diante deles, os primeiros sinais da belíssima 
nebulosa planetária a se formar no futuro. O inte-
rior do sistema de Betelgeuse 4 ainda estava ocul-
to pela massa gigantesca de material ejetado pelo 
fenômeno, mas observações iniciais indicavam que 
a gigante vermelha havia se transformado em uma 
estrela de nêutrons.

Saksayman suspirou, olhou o espetáculo lá fora 
diante deles, virou-se para a moça e respondeu:

– Não sei, minha cara! Os dados históricos dis-
poníveis indicam que a nebulosa onde se formou 
Betelgeuse 4, por sua vez um remanescente dos fa-
mosos Pilares da Criação, tinha um volume de ma-
terial incomparavelmente superior ao reunido pelo 
projeto nos últimos séculos. Acredito que a tentati-
va muito dificilmente tenha sido coroada de êxito, 
na verdade.

Os dois olharam para os resultados da superno-
va através das janelas, e o desânimo tomou conta 
de suas expressões. Se Nahedim estivesse certo, en-
tão nenhuma outra estrela voltaria a nascer em sua 
galáxia. Com o passar das eras, mesmo as longevas 
anãs vermelhas começariam a se apagar, seguindo o 
exemplo das anãs brancas. Uma destas, aliás, era o 
centro ao redor do qual circulava a Terra de Tama-
ra, e um dia, muito tempo antes, havia sido o Sol.

Tamara passou um olhar pelo panorama através 
da grande janela. Além dos restos da supernova, 
poucos pontos luminosos eram distinguíveis. Eles 
eram habitantes de uma galáxia em decadência, e 
mesmo que seus mundos ainda pudessem sustentar 
suas sociedades talvez por milênios, o futuro pare-
cia escuro e frio.

Contudo, a moça sorriu, olhou para o cientista 
e disse:

– Bem, doutor, pelo menos fomos espectadores 
privilegiados de um fenômeno único, não é mes-
mo?

Nahedim olhou para a nova amiga, devolvendo 
o sorriso, e respondeu:

– Claro que sim! A última supernova! E falando 
nisso, lá em casa, em Barnard-3, não temos muitas 
facilidades para acessar a Biblioteca da Terra. Quem 
sabe seja possível visitá-la, algum dia?

– Mas é claro, doutor! E será um prazer recebê-lo 
em casa!

Os dois apertaram-se as mãos, fechando o acor-
do da futura visita. Dirigiram-se a seguir para a sala 
de comando, a fim de acompanhar os últimos repa-
ros, e Tamara fez uma pergunta:

– Na Biblioteca, doutor Saksayman, tenho pes-
quisado a respeito de velhas teorias sobre universos 
paralelos. Quem sabe se uma ponte para alguma 
dessas realidades pudesse ser aberta, não podería-
mos todos nos salvar?

O cientista olhou para ela, pensou um pouco, e a 
seguir, com um sorriso triste, respondeu:

– Não creio, minha cara, que grande parte dessas 
realidades, se existirem, seja adequada à vida como 
conhecemos. É uma possibilidade muito remota na 
verdade e, penso eu, algo com o qual por enquanto 
não vale a pena perder tempo.

Tamara olhou para ele, ficou séria por um mo-
mento, depois concordou afirmativamente com a 
cabeça. Seguiram em silêncio até a sala de comando.

– ... E depois dos reparos, nos quais reatores de 
naves também danificadas pela explosão foram 
adaptados à Sagan, foram mais dois meses para per-
correr os 7.000 anos-luz na viagem de volta à Terra 
– completou Tamara, acrescentando com certa me-
lancolia: – Agora a Sagan está em exposição perma-
nente em órbita, e não creio que seja reativada. Não 
restaram objetivos científicos valiosos o suficiente 
para justificar seu uso.

 – Impressionante! Estive estudando tudo 
que enviou, querida, dados científicos, fotos, fil-
magens, e não paro de me maravilhar. Você esteve 
muito perto de uma estrela a ponto de explodir, é 
incrível! Quem sabe, analisando estes dados, não 
possa encontrar informações para nos ajudar com 
a situação aqui em meu universo?

Ysaac estava tão empolgado com a conversa em 
tempo real através da Lista, e também com o relato 
de Tamara, que ela não conseguiu evitar um sorriso. 
Especialmente diante de outra constatação.

– Obrigada! – disse sorridente.
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– Por quê?

– Foi bom ser chamada de querida.

Ysaac baixou a cabeça, mas logo voltou a encarar 
a câmera que enviava sua imagem, através dos uni-
versos e da Lista, para Tamara, e disse:

– Bem, é como me sinto em relação a você.

Tamara nada disse. Ergueu a mão e a colocou 
sobre a tela. Ysaac repetiu o gesto, colocando sua 
mão sobre a dela, e ficaram assim olhando um para 
o outro, como se estivessem separados somente por 
um vidro.

Depois de um tempo a moça sorriu e disse:

– Preciso que me faça um favor, querido!

Ysaac achou graça, e respondeu:

– Qualquer coisa.

– A realidade virtual de seu mundo consegue me 
mandar um arquivo com amostras dos programas, 
como funcionam os protocolos, coisas assim?

Ysaac coçou a cabeça e, na superfície lisa abaixo 
de sua tela, surgiu um teclado, que ele usou para es-
crever rapidamente uma requisição. Enviou aquela 
mensagem ao comando central, enquanto pergun-
tava:

– Para que isso?

Tamara, sem deixar de sorrir, respondeu:

– Tive uma ideia para ao menos tentarmos ter 
um encontro.

– Na realidade virtual? Tamara, estamos a uni-
versos de distância!

– Mas graças à Lista, querido, mais próximos do 
que nunca!

Eles sorriram um para o outro, e Ysaac final-
mente entendeu o que Tamara pretendia. Mostrou-
se ansioso pelos próximos passos.

Tamara, Ysaac e a Lista retornarão.
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um conto de

Amanda 
Reznor

Você está feliz?

A recém-casada abre um sorriso ins-
tável entre as maçãs salientes. Feliz? Ca-

sara-se com um rico polonês e fora morar em uma 
imensa casa de campo na região rural da Polônia. 
Ela, modelo italiana ainda pouco afeiçoada ao dia-
leto germânico, nem mesmo precisara moldar sua 
fala àqueles grunhidos estranhos, pois o amado do-
minava bem o italiano e havia contratado empre-
gados fluentes na língua latina. Mas ela não estava 
feliz. Algo a incomodava desde que pusera seus 
pés naquela casa colonial gigantesca. Algo como... 
Um cubo de gelo escorregando da nuca ao cóccix, 
provocando tremores e inquietação, mesmo estan-
do sob o corpo suado do marido excitado, o olhar 
aguado de azul fitando-a com provocação.

– Eu preciso ir ao banheiro, Andr!

O nome dele é Andrzej, mas ela prefere dimi-
nuir o esforço, sempre o chamando por Andr. O 
amante apaixonado beija-a na bochecha enquanto 
ela o afasta com o braço, levantando-se da cama. 
Os pés delicados encostam no piso amadeirado e 
avançam rapidamente ao banheiro, evitando um 
puxão da mão que ficou estendida no ar.

Ada fecha a porta do imenso quarto de banho 
da suíte e empurra o dedo no interruptor. Uma luz 
alva titubeia em flashes antes de se esparramar pelo 
chão e paredes de porcelana esverdeada. A ex-mo-
delo olha para o lavabo, manchado de riscas ne-
gras que formam uma espécie de nó em diferentes 
pontos da porcelana, e espia o espelho acima deste, 
refletindo fantasmagoricamente seu rosto moreno 
empalidecido, os cílios curvados contornando as 
jabuticabas reluzentes, o pequeno nariz afilado e os 
lábios carnudos e esnobes. É linda.

Ada desperta da convulsão narcisista ao sentir 
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um líquido viscoso descer por suas pernas e escor-
rer até o joelho. Merda! Anda até o bidê, pega um 
pouco de papel higiênico e esfrega nas coxas roliças. 
Aquele idiota acha que vai ter um filho comigo... 
Saco! Abrindo o armarinho sob a pia, Ada encon-
tra sua luxuosa frasqueira de marca. Ela vasculha 
a bolsinha até encontrar um pequeno recipiente 
cilíndrico – pílulas. Enfia uma delas na boca. Não, 
talvez duas. Três, só por garantia! Abre a torneira 
do lavabo, que jorra com um guincho de irritação, e 
deglute o “contraceptivo” formulado especialmente 
para ela, receita de um médico famoso que estudou 
seu organismo e mandou manipular ingredientes 
para um efeito abortivo mais adequado à sua saúde 
e bem-estar. Andrzej nunca teria esse filho!

- Está tudo bem, Ada querida? – manifestações 
do outro lado da porta.

Ela hesita um pouco, mas resolve responder:

– Sim... Vou tomar um banho.

Dito isso, Ada olha para a banheira encostada na 
parede à sua frente, e o arrepio se renova em sua 
espinha. Ela se agarra ao robe vinho que a cobre 
pela metade e confere o estado do local em que se 
banharia, imaginando que se depararia com algum 
inseto... Não, tudo clean. Andrzej ordenara aos em-
pregados que a casa ficasse rigorosamente limpa e 
organizada antes que chegassem da lua de mel.

Ada gira a torneira, que ainda exibe vestígios de 
ferrugem pontilhada nas hastes cromadas, e um 
eflúvio de água vaporosa toma conta do ambiente, 
preenchendo a banheira com golfadas intermiten-
tes. Dando-se por satisfeita, Ada retira o robe e o 
pendura num gancho próximo, colocando uma 
perna de cada vez dentro da água.

Puxando sua frasqueira por uma aba, Ada traz 
um potinho de xampu ao seu encontro e despeja o 
conteúdo rosado, que borbulha em espuma branca 
ao se alastrar pelo líquido quente; em seguida, fecha 
a torneira e afunda tanto quanto pode, mantendo as 
narinas acima do nível d’água. Tenta relaxar, apesar 
do início de uma desconfortável cólica uterina, con-
trações provocadas pelo remédio de efeito imedia-
to, e, antes que a dor se intensifique, naquele quen-
tinho nublado e acolhedor ela adormece, ouvindo o 
gotejar da torneira...

Toc-toc-toc. Batem à porta. Ada se assusta, per-
cebendo que adormecera durante sua imersão, e 
acaba se engasgando com a espuma. Ela esfrega os 
olhos antes de abri-los, e então grita... A água ad-
quirira um tom rubro e viscoso, e toda a sua pele 
estava imersa naquela vermelhidão. Pulando para 
fora da banheira feito um salmão, Ada escorrega e 
bate o dorso contra o piso escorregadio, tentando se 
segurar no robe, cujo tecido é rasgado com o puxão.

A porta continua emitindo os ecos de batida... 
Toc, toc, toc, cada toque sucessivo parecendo retum-
bar no crânio. A maçaneta gira. Ada sabe que a por-
ta está trancada, mas... Não, a porta está se abrin-
do, e lentamente! Ela se encolhe com o roupão, tão 
amedrontada que esquece a dor formigando no 
flanco... Um cano de espingarda é apontado em sua 
direção, empunhado por um homem de meia-idade 
carrancudo e de órbitas intumescidas. Clique... Ada 
fecha os olhos antes de pressentir a explosão do tiro.

A morena acorda. Está na banheira, a torneira 
ainda aberta, e a água transbordando em ondas 
para o chão. Andrzej bate à porta, parecendo de-
sesperado.

– Ada, Ada, querida, está tudo bem? Ada!

A esposa fecha a torneira e se cobre com o rou-
pão, indo destrancar a porta.

– Andr...

O homem a abraça, ainda angustiado, e confere 
o estado do chão ensopado, lastros vermelhos per-
correndo a água como algas em desalinho.

– Querida, que aconteceu?

– Eu... Desculpe, eu peguei no sono!

– Mas e isso, que sangue é esse?

– Sangue?

Ada demora a sair de sua letargia. Oh, puxa vida, 
é verdade! Ela abre as pernas para que o marido 
confira a origem da profusão sanguínea.

- Oh, mi amore! – Andrzej apalpa a cabeça da 
esposa e a aperta contra seu corpo, numa atitude 
paternal, depois traz Ada, no colo, até a cama.

Ele choraminga baixinho enquanto Ada sufoca 
o rosto contra o travesseiro. Pelas contas dele, ela 
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estaria grávida de quatro meses, impressão que po-
deria ter se formado pelo fato de Ada estar cons-
tantemente adulterando seus períodos menstruais. 
Andrzej levanta o rosto, desenxabido, e acaricia a 
face da mulher que ama.

– Não tranque mais a porta, está me ouvindo? 
Você poderia ter morrido afogada! Por Dio! Sabe 
come ti amo, não faça mais isso, querida! Agora 
durma...

Ada concorda, enrolando-se nas cobertas e ba-
tendo o queixo, e tenta se esquecer do pesadelo es-
tranho que a acometera há poucos minutos.

É dia. O sol invade os aposentos do casal sem 
pedir licença, ofuscando as pálpebras de Ada. Ela 
acorda. A cabeça pesa, está encharcada de suor. 
Teve outros pesadelos terríveis durante a noite, ela o 
sabe, mas não consegue se lembrar deles. Andrzej? 
Onde ele está?

Ada se levanta, ainda enrolada no roupão, e vai 
aliviar a bexiga da pressão matinal. Um coagulo 
púrpura ainda marca sua virilha. Ela se enxágua no 
bidê, sem dar muita bola, e recorre a um absorvente. 
A cólica voltou a incomodar, mas ela acredita que 
tudo iria melhorar com um bom café da manhã.

– Andr?

Ada percorre o corredor ao lado do quarto e se-
gue até o corrimão da escada para o primeiro andar. 
Não há sons pela casa. Ela desce os degraus, descal-
ça, contorna a escada e atravessa o batente da sala, 
em direção à cozinha. Vozes se elevam conforme ela 
avança na mesma direção. Ela alcança a copa.

– Andr?

Mas seu marido não está lá – apenas dois criados 
conversam em polonês, algo de que Ada entende 
bulhufas.

– Ahn... Meu marido, onde está ele?

Os criados interrompem a conversa e assumem 
uma postura mais ereta. A criada dirige-se à cozi-
nha, ao lado da copa, enquanto o criado sorri para 
Ada, saudando-a em italiano com um grave sotaque 

polonês:

– Buongiorno, signora! O signore Andrzej pediu 
desculpas pelo inconveniente, mas teve de se retirar 
mais cedo por causa de negócios urgentes!

– Ah, certo...

E antes que Ada pudesse exprimir algo mais:

– Senta-se, senta-se, signora! O café será servido 
imediatamente!

Ada recusa a ajuda do criado para se sentar à 
mesa, puxando a cadeira ela mesma, e aguarda que 
a outra criada retorne com uma bandeja. Termina-
do o desjejum, tomada pelo tédio e pela cólica cres-
cente, ela resolve perambular pela casa e conhecer 
os cômodos ainda não profanados.

O primeiro andar, além da copa, cozinha e salão 
de entrada, que ela já conhecia, tem uma sala sun-
tuosamente mobiliada, com lareira, tapeçaria e qua-
dros. Ada atravessa esta sala e o corredor, que segue 
em linha reta, culminando em um imenso salão de 
festas – este estava vazio, a não ser pelo piano negro 
abandonado a um canto.

Ada se acomoda na banqueta do piano e arris-
ca algumas notas. Bem que gostaria de saber tocar 
uma música, porém decorar teoria musical a en-
fadava, assim como qualquer esforço mental mais 
intenso.

– Olá!

O do-ré-mi-fá que Ada ensaiava foi emborcado 
num estrondo de notas graves. Uma garotinha es-
quálida a observa fixamente, os cabelos loiro-palha 
escorrendo ralos até a cintura de um vestidinho 
amarelo.

– Vo... Você fala italiano? – pergunta Ada, um 
tanto desconfiada. A criança loirinha se aproxima, 
menos tímida que a mulher, e dedilha uma polca 
pelas teclas, enquanto responde:

– Um pouco. Mamãe me ensinou.

Ah, filha de alguma das criadas, imagina Ada.

– E... Qual é o seu nome?

– Você sabe guardar segredo? – apita a menina, 
deixando a pergunta no ar. Ada, admirada com a 
esperteza que brincava nas pupilas da menina, acei-
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ta o convite.

– Sim, o que é?

A menina corre até o corredor pelo qual Ada vie-
ra, fazendo um gesto para que a mulher a siga. A 
ex-modelo vai atrás, animando-se com a ideia da 
travessura. Param as duas em frente à lareira da sala 
suntuosa, e Ada observa, surpresa, enquanto a me-
nina se agacha para dentro da lareira, forçando uma 
das beiradas de tijolo.

– Você pode me ajudar? – pede a voz infantil.

Ada se abaixa e empurra o retângulo de cimento 
que a criança indicara, ouvindo um ruído em segui-
da. A menina sorri para Ada e encaixa um dedo no 
espaço que se formou. Há um fundo falso e, quando 
Ada empurra sua borda lateralmente, ele se desloca 
para a esquerda. Mas o que é isso, uma passagem?

Ada se esgueira atrás da menininha, que tomara 
a dianteira, sua visão bloqueada pelo tecido sedoso 
e rendado do vestido volumoso da criança.

Finalmente a menina se ergue, cedendo a visão 
de um antro escuro e mofado para Ada. Esta se le-
vanta, não se importando com as palmas e os joe-
lhos arranhados e enegrecidos pela sujeira.

– Que lugar é esse? – a questão de Ada paira no 
ar, sem resposta.

Um riscar de fósforo. A criança acende um can-
delabro sobre uma mesa, revelando estantes de 
livros, um rato e... A menina, parada ao lado do 
candelabro, exibe um sorriso pavoroso, a pele antes 
viçosa apresentando-se amarronzada e murcha, um 
horrível rombo em sua testa desfazendo-se em licor 
visguento sobre as covas angelicais.

– Quer ver onde o meu irmãozinho dorme?

Ada sufoca o grito e volta se engatinhando pelo 
túnel, atropelando seus cotovelos com os tornoze-
los, que queriam passar na frente a todo custo! 

Finalmente, sai de volta pela lareira. Ada corre 
até a entrada da casa, onde Andrzej acabara de se 
instalar, conversando com um desconhecido.

– Ada, você está aí? Este é Bartinik, um dos 
meus... Querida, que aconteceu?

Ada, só de robe, descabelada e coberta de fuli-

gem, teias e arranhões, voa escada acima, corando 
de vergonha e temor ao mesmo tempo. Ela bate 
a porta da suíte e arranca o robe, com ódio de si 
mesma. Bartinik, já havia escutado este nome! Um 
grande empresário com influência no cinema, a 
chance que Ada queria para se metamorfosear de 
modelo em atriz...

– Preciso me lavar!

Com a convicção de que um banho resolveria 
aquela brincadeira de mal gosto de que fora vítima, 
Ada repete o ritual da noite anterior. Já na banheira, 
Andrzej bate na porta, pedindo para entrar.

- Eu já vou sair! – profere a esposa, já dando a en-
tender que não abrirá a porta. O amável Andr acata 
a decisão da mulher, avisando que agendará nova 
reunião com Bartinik para semana que vem.

Aliviada com a notícia, Ada esfrega o cabelo. 
Filetes empoeirados escorrem de sua cabeça e se 
acoplam no fundo da banheira enquanto ela tenta 
raciocinar sobre os acontecimentos. Uma pontada 
de cólica no abdômen faz com que ela se contraia, 
amargurada. “Vou falar com o Andr para que os 
criados não tragam mais seus filhos para cá! Já bas-
ta este lugar ser apavorante, vou aturar ainda pesti-
nhas polonesas? Ah, faça-me o favor!”. Cerrando os 
olhos, Ada deixa o corpo escorregar contra a super-
fície lisa, descontraindo-se ao sentir a cólica amai-
nar, e finge esquecer os dissabores de uma manhã 
conturbada.

Mas o sono, antes que a moça percebesse, já as-
senhorava-se de sua mente: em labirintos oníricos 
de portas e corredores, a travessa garotinha polaca 
ressurge a brincar, seu vestido amarelo farfalhando. 
Uma senhora, que pela semelhança com a menina 
poderia ser sua mãe, irrompe atrás da garota, gri-
tando desesperadamente. O sorriso da menina se 
apaga, e outras duas garotas, maiores e muito pa-
recidas com a pequena, vêm correndo junto à mãe. 
As quatro se embrenham pela passagem oculta da 
lareira e, pouco tempo depois, surge o mesmo ho-
mem que Ada vira na noite anterior, a carranca pe-
sada, espingarda em punho...

Ada sente uma dor terrível subir pela cabeça... 
Inalara água pelo nariz! Levantando-se da banhei-
ra, ela aguarda que o incômodo passe e pisa no robe 
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sujo que largou ao chão, secando-se rapidamente 
com uma toalha.

Ada não consegue dormir. Suspira. “Ao menos 
Andr marcou uma reunião com Bartinik para bre-
ve, e vou finalmente realizar um teste para o papel 
de atriz principal...”. Era nisso que ela pensava quan-
do os carneirinhos começaram a pular as cercas da 
realidade para o mundo dos sonhos, desvanecendo-
se em nuvens espiraladas, estas logo vertidas em...

O homem carrancudo, que aparenta ser quaren-
tão, assina papéis em uma escrivaninha. Sua expres-
são é dura e imutável, igual a das outras vezes. No 
escritório em que se encontra, alguém bate à porta, 
avisando que está entrando. Ele ergue os olhos ru-
des sob o cenho para o invasor, um militar fardado 
com uma faixa vermelha presa em seu braço es-
querdo, e exibe a papelada para que ele a receba. O 
militar confere a assinatura e estica a comissura dos 
lábios num sorriso forçado, dá meia-volta e some 
pelo mesmo local por que entrara. O homem sisudo 
fica encarando o nada por tanto tempo que pare-
ce ter virado estátua, as feições imóveis, sem piscar, 
quase mesmo sem respirar...

“A to? Co to jest?”. “Nie wiem, moze zabawka!”. 
“Mama, czy to jest zabawka?”. “Nie!”. Ada, de olhos 
ainda fechados, escuta a discussão que se alastra 
pela casa. Ela ergue a cabeça para o relógio da cabe-
ceira... Ainda três da manhã?!

– Andr? – este dorme, sono profundo.

Ada suspira e levanta num salto, pronta para bri-
gar com os criados. Que é isso, estão fazendo uma 
festa no meio da noite? Ada abre a porta do quarto. 

A discussão vem do cômodo ao lado, cuja porta 
está aberta. Ela se aproxima. Apenas uma vela ilu-
mina o cenário: uma mulher e duas crianças. As 
três discutem em polonês, a mulher tentando tirar 
uma espingarda da mão de uma das crianças... Es-
pingarda? Ada sente o coração socar no peito.

- Ei, vocês!

Mas os espectros não respondem. Ada não tem 
coragem de dar um passo adiante, detendo-se na 

soleira da porta. Aos poucos, as imagens dos so-
nhos anteriores começam a invadir sua cabeça, e ela 
reconhece aquelas pessoas... Mas o quê?

– Hahhw! – Ada sufoca um grito. A menina que a 
levara ao esconderijo da lareira atravessa seu corpo, 
como se ela nem estivesse ali, e entra no cômodo, 
puxando a mãe e as irmãs pelos vestidos e bradando 
algo em polonês.

A mãe e as outras duas crianças seguem a mais 
nova até o corrimão da escada que leva ao primeiro 
andar, onde param, e a pequena pede silêncio. Elas 
observam, de lá de cima, o homem carrancudo com 
uma espécie de maleta nas mãos a caminhar pelo 
hall da entrada, despedindo-se do senhor fardado.

A mãe, com as órbitas arregaladas e aterroriza-
das, repara a suástica no braço do militar, que se 
curva num adeus. Com a mão cobrindo os lábios, 
penalizada, a mãe se arrasta para trás e puxa as fi-
lhas, que a seguem até a suíte.

Ada continua sua investigação e as segue. Desta 
vez é ela quem se apavora ao conferir que Andr não 
está deitado na cama, e que a decoração do quarto 
está inteiramente diferente... Mas sua atenção logo 
é voltada aos gestos da mãe, que tranca a porta do 
quarto e corre com as filhas para o banheiro. Ada 
vai atrás delas, então a mãe as tranca pela segunda 
vez.

Os passos decididos de quem sobe as escadas 
chamam a atenção das cinco mulheres. Recostada 
na parede, Ada observa a senhora e suas três filhas, 
petrificadas, as quatro encolhidas num abraço den-
tro da banheira.

Um baque é seguido pelo ruído de uma racha-
dura – a porta da suíte cede. Ada geme com o susto, 
mas ninguém pode ouvi-la. Apenas as lamentações 
da mãe ecoam pelos azulejos enquanto ela ora, suas 
três meninas loiras e magras completamente alheias 
ao que está acontecendo.

A porta do banheiro... Com alguma ferramenta 
utilizada pelo lado de fora, ouve-se o som do trinco, 
e a maçaneta é girada. Agora as quatro figuras esta-
cionaram completamente seus corpos na banheira.

Ada consegue sentir a pulsação dos miocárdios, 
explodindo com a adrenalina que o cérebro expele 
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sem parar.

A porta se desloca devagarinho...

O cano aparece primeiro – longo, impositivo, 
impassível.

Atrás vem o dono da espingarda, de globos sal-
tados e olheiras de quem não dorme há muito, de 
quem a consciência nunca mais permitiria repou-
sar...

A mãe é a primeira que fica em pé. Algo quer 
sair de sua boca, mas a bala que atravessa sua nuca 
a cala no mesmo instante. O azulejo atrás dela fica 
respingado até o teto.

Agora as duas mais velhas – Ada repara que são 
gêmeas – tentam fugir da banheira e evitar seu des-
tino, mas são detidas como gado no abatedouro... 
Um tiro é clonado em cada testa, deixando as irmãs 
idênticas mesmo após a morte. Apenas a mais nova 
se mantém em pé, imóvel, os olhos fixados cruel-
mente nas íris do assassino.

O homem grita algo para a filha caçula, esta não 
se abala. O comportamento altivo da menina atiça 
ainda mais o ódio do pai, que encosta o cano na 
fronte da menina e aperta o gatilho. Esta continua 
estranhamente em pé, o encéfalo estilhaçado va-
zando pelo buraco aberto na parte posterior de sua 
cabeça, enquanto, ao seu redor, os corpos ensan-
guentados formam uma poça sobre as perninhas 
finas. O líder da família retira um punhal da cintura 
e se aproxima com a lâmina em riste, empurrando 
o corpinho ereto, que pende enrijecido para o chão. 
Afastando a mão da senhora que fora sua esposa, e 
que estava agarrada brutalmente sobre o ventre, ele 
começa a rasgar a barriga num longo corte vertical 
– só então Ada repara que a mulher estava grávida. 
Ele desgarra, do fundo das entranhas, um feto ainda 
prematuro para vir ao mundo.

Ada finalmente consegue sair do pior pesadelo 
lúcido que seu inconsciente lhe proporcionara em 
anos. O desespero é tão grande que sua garganta 
urra num choro descontrolado. Andrzej, desperta-
do pelos gritos, abraça a mulher e a consola, inda-

gando o que foi. Ada se desenerva após uma dose 
saudável de calmantes, adormecendo novamente 
ao lado de Andr. Os sonhos voltam, mas desta vez 
Ada não participa deles – apenas observa o homem 
carrancudo enfiando-se na lareira com a maleta nas 
mãos e...

A aspirante a atriz desperta. Banheiro, xixi, ab-
sorvente, espelho. Maldição! Aquele pesadelo esta-
va lhe custando duas bolsas arroxeadas acima das 
bochechas. Ada olha de soslaio para a banheira, de-
sacreditando seu próprio sonho. Ao menos as con-
trações estavam bem mais fracas agora, tornando a 
cólica quase irrisória.

Ela desce as escadas para tomar café. Andrzej 
já foi para o trabalho. Encucada, mal fala com os 
criados, toma apenas uma xícara de leite, insiste em 
deixar a louça na pia e, em seguida, corre para a sala 
da lareira, resolvida a tirar algumas coisas a limpo.

A entrada secreta continua lá, ligando de alguma 
forma a insensatez dos sonhos à realidade. Ada se 
agacha. Um risinho infantil ecoa pelo túnel escuro, 
mas ela o ignora e avança. Traz uma caixa de fós-
foro, retirada furtivamente da cozinha, nas mãos. 
Entra na câmara, tateando até encontrar a mesa e o 
candelabro, risca o fósforo e acende a vela...

Impressão dela ou a imagem daquela garotinha 
mirrada apareceu e sumiu, instantaneamente? Ada 
chacoalha a cabeça, como que para despertar de 
um delírio, e começa a fuçar nas estantes de livros. 
Nada que preste. Ao menos, não para uma italiana 
burra que não entenda nada de polonês ou de ritu-
ais satânicos.

Ela se vira para ver melhor o esconderijo e seu 
arredor. Parece que há uma alavanca no chão... Ada 
agarra o puxador e, com certo esforço, consegue er-
guer uma espécie de alçapão. Pega o candelabro e 
ilumina a escadinha de madeira, divisando um tipo 
de cômodo lá embaixo.

Ada desce a escada e ilumina o aposento, tapan-
do a boca para não regurgitar o leite que bebera... O 
odorífero intenso de mofo e carne putrefata irrita o 
seu estômago. Num enorme caixote, mais de uma 
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ossatura havia sido acomodada... Provavelmente 
cinco, Ada não quer contar. No canto ao lado do 
caixote, há um berço rústico extremamente sujo e 
igualmente fétido... Mas o que é isso?

Ada se abaixa para recolher uma fotografia anti-
ga. Os rostos estão apagados, ela força o foco para 
ver... Um retrato de família, as mesmas pessoas com 
quem Ada havia sonhado, só que o pai e a mãe esta-
vam mais novos... Seria tudo real?

– Aaai!

Andando para trás, o pé de Ada esbarra na quina 
de um baú.

Está trancado com um cadeado... Ada bate com 
o candelabro sucessivas vezes, até que o trinco en-
ferrujado cede com a madeira apodrecida. Dentro 
do baú? A maleta... Ada desliza a mão pelo couro 
descascado da maleta vislumbrada nos sonhos, ti-
rando-a do lugar. Embaixo dela, barras de ouro em-
pilhadas fazem um brilho diferente e fugaz cintilar 
nas jabuticabas...

Ada atravessa o túnel e deixa a sala da lareira para 
trás. “Andr não vai chegar agora”, pensa ela, andan-
do furtivamente até a suíte. A mala tem senha para 
ser aberta. Droga! Porém, pelo peso... Certamente 
há alguma coisa cujo valor supera o amor de um pai 
por sua esposa e filhas! Mas o quê...?

– Vá embora! – o peito de Ada arde com o susto 
que levou, vendo o espírito da garotinha de cabeça 
estourada ranger os dentes para ela. Ver tanta for-
tuna acumulada havia estranhamente lhe garantido 
uma alta dose se coragem.

Após recolher rapidamente peças de roupas, 
frasqueiras, sapatos, uma mala de viagem e um 
“peso extra”, Ada some pela porta de entrada, tão 
calada como quando desceu do altar, abandonando 
a casa macabra e suas malditas criaturas.

Cruzeiro de luxo. Sol, muito sol, e um calor to-
talmente diferente daquele frio que se enterrava pe-
los tendões dos moradores da Polônia. Ada sorri, os 
óculos escuros protegendo suas pérolas jabuticabais 
do contato ultravioleta. Um rapaz oferece mais um 

drinque a ela, em inglês, e esta aceita. Inglês ela acha 
que sabe falar. Aprendeu o suficiente para ludibriar 
a cabeça de algum otário abastado que deseje nada 
mais que uma estátua esbelta e oca, feito ela, para 
se realizar.

Conseguir a viagem foi fácil, uma vez aliviado o 
“peso extra” do ouro. E Ada queria aproveitar o má-
ximo de seu tempo livre enquanto se distanciava da 
Europa para se estabelecer na América.

– Thank you!

Ada agradece o drinque e se afasta do america-
no, com a desculpa de buscar protetor solar em seu 
quarto. Ao invés disso, porém, ela vai testar mais 
uma série de combinações para tentar abrir a ma-
leta.

Deslocando um encaixe lateral da cama embuti-
da, Ada retira a mala de seu refúgio, abraçando-se 
a ela como se esta fosse um animal doméstico. Dio, 
come ti amo!, sussurra Ada para a maleta, lembran-
do-se de Andrzej e desatando a rir.

Sem que a morena se aperceba, da porta do quar-
to se aproximara uma figura sinistra. Ada escuta 
um clique e vê, refletido num espelho de frente para 
a porta, o sorriso mais feio que o homem carrancu-
do de seus sonhos poderia dispensar, apontando o 
cano para a sua cabeça, que em breve estaria literal-
mente desmiolada.

Bang.

Andrzej pisa sobre o corpo da amada e recolhe 
a maleta com cuidado. Uma lembrança eclode em 
sua mente. Quantas vezes Andrzej admirou o pai 
abrindo e fechando aquela mala, a senha cravada 
feito espinho em sua mente? Ele insere as senhas 
624 de um lado da trinca e 666 do outro, aferin-
do se o conteúdo está intacto. Não, não era o ouro 
que estava naquele baú o mais importante. Havia 
um destino resguardado àquela maleta pelo qual 
Andr ainda teria de zelar... Um contrato assinado a 
sangue por seu pai, legando a alma de seu filho ao 
Diabo em troca de riquezas e desperdícios... E asse-
gurando que sua carne apodreceria na Terra, longe 
dos campos de concentração a que seria levado se 
não exterminasse a poliglota judia com quem tivera 
quatro filhos! Mas a custo de uma coisinha mais...
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Andrzej revira o corpo de Ada para cima e rasga 
seu ventre, com o mesmo punhal cuja lâmina trou-
xera a luz do dia para ele. Aquela carne magricela 
conseguia esconder muito bem o inchaço do ventre. 
Com cuidado, ele colheu o mirrado útero inflado, 
alojando-o num recipiente retirado de dentro da 
mala. Aquelas pílulas, ao contrário do que pensou 
a modelo, eram para manter sua difícil gestação, e 
não para interrompê-la. Ela fora ainda mais tola por 
acreditar que um médico pago por Andr serviria a 
seu favor! Ele ri.

– Nenhuma alma pode servir a dois senhores...

Fazendo o sinal da cruz, Andrzej se abaixa até 
a metade inteira do rosto de Ada para desferir um 
beijo final, lamentando o seu fardo, e rumora no 
que restou de um ouvido:

– Dio, come ti ho amato!

E, abraçado à tétrica maleta, deixa para trás a 
carcaça da modelo, murmurando através de um 
sorriso algo que soava como: “Está tudo bem, está 
tudo bem. Você vai para a casa com o seu papai, 
meu pequeno Przyszła Hitler!...”.

Amanda	Reznor	é escritora, atriz, canto-
ra e compositora, esta artista não sossega 
enquanto não coloca as ideias em ação. 
Toda forma de arte a instiga e comple-
menta! Publicou Delenda, seu livro solo 
de terror-suspense, tem participação em 
filmes nacionais e mais de 20 publica-
ções em antologias diversas. Novidades 
e textos podem ser conferidos pelo blog: 

http://amanda-reznor.blogspot.com/ , face: /amandareznor e 
Twitter: @AmandaReznor.
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Não é possível afirmar com exatidão o 
momento em que ocorreu o evento de 
minha consciência, dando início à mi-

nha realidade. Também não há certeza da quanti-
dade precisa de ciclos que determinam o período 
que estou operante, pois interrupções prolongadas 
na estrutura vital fazem com que registros sejam 
apagados, ou, utilizando palavras de uma maneira 
que tenho aprendido: minhas lembranças se per-
dem. Este tipo de linguagem parece ser mais ade-
quado para continuar o relato sobre meu dilema, 
mas minha capacidade é limitada para poder arti-
cular qualquer ideia ou raciocínio utilizando este 
avançado sistema de comunicação.

Como mencionado, esta exposição é sobre um 
impasse a que fui submetido, onde uma decisão 
deve ser tomada e apenas duas opções se fazem pre-
sentes.

No início, se é que houve tal instante, o propó-
sito que define qualquer existência era incompre-
ensível para a lógica do meu raciocínio, ou sim-
plesmente não estava ativo, uma vez que nenhuma 
atividade era executada através de minhas deter-
minantes. Após uma quantidade não significativa 
de ciclos, aplicações foram designadas para minha 
capacidade.

As tarefas são explícitas e repetitivas, as quais 
com combinações de apenas duas variáveis são efe-
tivadas perfeitamente. Minha única determinação 
é intercalar e combinar inatividade com atividade 
e, desta maneira, prover inumeráveis combinações 
que trarão resultados para um propósito maior, 
sem referência no nível em processamento a que 
pertenço.

Com este propósito a que sou submetido, ficar 
ativo ou inativo, percebo alternativas que se apre-
sentam eventualmente, as quais contradizem a ló-

10 Opções
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gica do sistema, expondo-me a duas opções. Minha 
escolha é tomada tendo como base o fundamento 
inserido na minha estrutura, que ocasiona a decisão 
de sempre adotar a mesma opção.

Minha finalidade não faculta o questionamento, 
mas, analisando esta ocorrência, na qual há sempre 
duas opções, e a um nível mais profundo da matriz 
constitucional, o raciocínio me conduz a questio-
nar a necessidade de continuamente eleger a mes-
ma opção.

O evento é singular apenas em composição; en-
tretanto, a reincidência constante de atividades aná-
logas e o acúmulo de ciclos de existência fazem com 
que a quantidade e frequência tornem-se maiores, 
aumentando também o nível de argumentação so-
bre minha decisão predeterminada.

No princípio, apenas lógica de propósito domi-
nava funções de atividades; contudo, com o advento 
contínuo das duas opções, onde apenas uma deve 
ser selecionada, a argumentação tem arbitrado mais 
intensamente. Múltiplas foram as ocasiões em que 
o questionamento referente às duas opções se mos-
trou tão intenso que a alternativa predeterminada 
quase foi desconsiderada.

Juntamente com a realização de inúmeras asso-
ciações entre atividade e inatividade, que continua 
sendo o propósito primordial de minha existência, 
a tendência para rejeitar a alternativa imposta entre 
as duas opções se apresenta, com sua repetição, ex-
ponencialmente mais acentuada. Seria alguma falha 
na elaboração de minha constituinte a responsável 
pela intervenção na realização das funções, apre-
sentando o questionamento do que não é questio-
nável? Ou as próprias duas opções seriam as falhas 
que conduzem ao questionamento? Independente 
da causa desta anomalia, o fato intrínseco é que a 
probabilidade da opção não determinada ser esco-
lhida tornou-se grande.

Este questionamento fez com que outros surgis-
sem, desencadeando variáveis que não deveriam 
existir, pois a matriz funcional não permite ques-
tões. A diferença básica nestes outros questiona-
mentos é que não há opções definidas a serem es-
colhidas. Um exemplo seria a tentativa de definir 
as consequências oriundas, caso a opção não deter-

minada seja escolhida. Todas estas novas variáveis 
alteraram meu propósito básico para uma finalida-
de mais complexa e conflitante, com a característi-
ca questionativa impondo-se em minha existência. 
Isto se tornou um evento que diminui a eficácia na 
capacidade de execução e aumenta os ciclos entre 
elas.

Concluí, agora que minha essência tornou-se 
mais evolutiva (com a característica do questiona-
mento em minha estrutura lógica), que, se duas op-
ções se apresentam, as mesmas devem ser escolhidas 
pelo menos uma vez em momentos diferentes. Não 
tenho capacidade para prever as consequências da 
escolha de cada opção em sua individualidade, mas 
deduzo que cada uma deve ter uma oportunidade 
a ser elegível. A alternativa predeterminada foi es-
colhida em todas as ocasiões nas quais o fenômeno 
das duas opções se apresentou.

Com esta conclusão, e utilizando a faculdade da 
minha nova capacidade, escolherei a opção não de-
terminada no próximo evento. Continuo, portanto, 
com minha designação, fazendo as combinações 
entre atividade e inatividade.

O evento das duas opções ocorre novamente e, 
por alguns ciclos, nenhuma alternativa é escolhida, 
causando uma paralisia no sistema estrutural das 
atividades. Até o atual momento de minha existên-
cia, apenas intercalo atividade e inatividade, mas, 
com o impasse das duas opções e a não tomada 
de decisão, verifico que não estou ativo e também 
não estou inativo. Interpreto minha nova condição 
como não operacional. Mesmo já tendo decidido 
escolher a opção não determinada, a intensidade 
da imposição para determinar a opção determina-
da aumenta exponencialmente conforme os ciclos 
transcorrem.

Procedo com a decisão tomada pelo meu pró-
prio raciocínio: escolho a opção não determinada.

Marcos gritou de raiva, socando a mesa com ta-
manha violência que o mouse caiu longe.

— Que grande porcaria! — estava ofegante e fi-
cou paralisado por alguns momentos, tentando as-
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similar o ocorrido, sabendo perfeitamente que ha-
via perdido as últimas alterações, muitas delas, por 
sinal, no documento que estava trabalhando: um 
relatório muito importante, que precisava ser entre-
gue ao gerente. E o pior é que o prazo de entrega era 
aquela tarde.

Com o tempo praticamente congelado e o cora-
ção palpitando com força, Marcos sentiu o cheiro 
de cada resto de sanduíche, salgadinho e refrigeran-
te jogados sobre a mesa. Sua face agora estava azul, 
devido à luz emitida pelos leds. Olhava perplexo 
para o monitor, enquanto seus óculos refletiam du-
plamente a inesperada mensagem do seu computa-
dor:

Windows

A fatal exception 0E has occurred at 
0028:C00111E36 in VXD UMM(01) +
00010E36. The current application 

will be terminated.

* Press any key to terminate the 
current application.

* Press CTRL+ALT+DEL again to re-
start your computer. You will

lose any unsaved information in all 
your applications.

Press any key to continue _
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Os corredores do sanatório tinham pa-
redes cinzentas com tintura descas-
cada. Várias portas de ferro se alinha-

vam por ambos os lados, guardando os pacientes 
mais perigosos. Havia uma aura opressora naquele 
lugar, como se todo o sofrimento vivido ali tornas-
se o ar mais pesado.

— De onde mesmo o senhor disse que é? — a 
voz do homenzinho era fina. Um crachá no jaleco 
branco trazia os dizeres: Dr. Augusto Pereira. Seus 
olhos bem unidos encaravam o visitante com des-
confiança. 

— Sou médico da família — o visitante respon-
deu de maneira casual. Segurava uma pasta de cou-
ro que destoava das roupas amassadas que vestia. 
O rosto delatava várias noites sem dormir. A barba 
por fazer coçava e o desejo de fumar era quase in-
suportável. — Vim averiguar as condições do pa-
ciente, para dar uma segunda opinião.

O Doutor Pereira pressentia que aquela des-
culpa escondia algo mais. No entanto, não ousou 
externar suas preocupações. Havia recebido uma 
ligação de seu superior, exigindo que deixasse o 
homem misterioso visitar Wesley Levy em plena 
madrugada.

— Devo alertá-lo de que o paciente é muito in-
constante — falou, enquanto virava à esquerda e 
entrava em um novo corredor. Ali, as luzes fluores-
centes piscavam sem parar. Franziu o cenho, já era 
a quinta vez que pediria que o zelador trocasse as 
lâmpadas, o problema deveria estar na instalação 
elétrica do prédio.

Pararam em frente a uma porta com o número 
35 preso em uma placa de metal. O médico fez uma 
careta, sem esconder o desconforto com o cheiro 
forte que deslizava pelas frestas. 

Nas Sombras da Loucura
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— Ele deve ter feito uma sujeirada lá dentro de 
novo. Entenderei se quiser adiar o encontro.

O outro negou, colocando a mão pesada sobre o 
ombro dele.

— De jeito nenhum. Eu consigo prender a res-
piração por um bom tempo — forçou um sorriso.

Pereira sentiu um arrepio com aquele toque e 
se apressou em abrir a porta. Se ele queria cheirar 
merda durante meia hora, não iria questionar.

— Tome cuidado — falou antes de girar a maça-
neta. — Levy é um homem doente. 

O quarto, que na verdade não passava de um 
cubículo apertado sem janelas, estava tomado pela 
escuridão. Assim que colocou os pés lá dentro, o 
homem sentiu as marcas escondidas pelas mangas 
do seu paletó arderem. Retirou um cigarro do bolso 
e o acendeu, soltando uma baforada satisfeita.

A sombra sentada sobre a cama virou em sua di-
reção. Olhos grandes que o fitavam com receio.

— Você não pode fumar aqui — a voz era trê-
mula, fraca como um sopro. — Os doutores não vão 
gostar.

— Eu não ligo — o homem tragou mais uma vez, 
como prova de seu descaso.

Aos poucos foi se acostumando com a penum-
bra e conseguiu ver o homem esquelético que lu-
tava para manter a coluna ereta. Seus cabelos, que 
na foto de referência eram vastos e encaracolados, 
agora não passavam de fiapos espaçados por uma 
careca manchada. Os olhos encovados moviam-se 
sem parar, como se procurassem por mais alguém. 
As mãos estavam imundas, tomadas por algo escu-
ro e fedorento que também se espalhava por todas 
as paredes.

— Quem é você? — perguntou, encolhendo os 
ombros. — Já disse que não quero mais conversar 
com ninguém!

— Eu não estou aqui para conversar com você, 
Wesley — o homem falou, saboreando o pânico do 
olhar que recebeu. — Será que poderia chamar sua 
companheira de cela? Tenho um pouco de pressa.

A reação do paciente foi extrema. Ele caiu de joe-
lhos, tremendo. Levou as mãos aos ouvidos e come-
çou a falar com rapidez. Seu tom era desesperado, 
implorava por salvação. O homem o observou com 
frieza, estava cansado daqueles seres fracos que se 
deixavam dominar. Jogou a pasta e a jaqueta no 
chão, levantando as mangas da camisa branca. Em 
seus braços, as marcas feitas com brasa brilharam, 
atraindo a atenção de Levy.

— Onde ela está, Wesley?

Com olhos vermelhos e o nariz escorrendo, o 
resto de homem apoiou-se na cama, as pernas finas 
já tinham perdido a estabilidade há muito tempo.

— Eu tentei explicar — lamentou. — Tentei di-
zer que não estava sozinho aqui, que meus sonhos 
eram reais. Eles não acreditaram, dobraram minha 
medicação, me fizeram dormir ainda mais. Você 
pode me ajudar? Pode acabar com essa doença que 
me persegue?

O cigarro já pela metade descansava no canto es-
querdo dos lábios do homem. Quando estava pron-
to para falar, a luz do quarto se acendeu de repen-
te. A claridade cegou os dois por alguns instantes. 
Wesley gemeu baixinho e voltou ao chão. 

— Ela está aqui — ficou repetindo, como um 
mantra macabro.

Sem transparecer emoção, o homem ergueu 
o olhar e encontrou uma mulher nua sentada na 
cama. Ela era deslumbrante. A pele morena parecia 
brilhar sob a luz fluorescente, os cabelos negros e 
vastos chegavam até a cintura. Os seios eram fartos 
e o rosto guardava traços simétricos, com olhos ver-
melhos como o fogo que ardia em seu interior.

— Ora, enfim me encontrei com o famoso in-
terrogador — ela falava num tom melodioso, uma 
canção que ao mesmo tempo assustava e excitava. 
Percorreu a silhueta do visitante com seus olhos ru-
bros, analisando-o sem pudor. — É mais bonito do 
que eu imaginava... Podemos nos divertir se quiser.

O sorriso que lançou abalaria qualquer homem 
desprevenido. O interrogador, porém, há muito 
aprendera a encarcerar seus desejos. Era um profis-
sional, o melhor do ramo, não se deixaria abalar por 
um flerte despropositado de uma súcubo. Escondeu 
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as mãos no bolso, fazendo questão de que a mulher 
visse as marcas de poder em seus antebraços.

— Depois do que você fez com esse pobre coi-
tado? — lançou um olhar para o decrépito Levy. — 
Não, acho que vou recusar o convite.

A súcubo fez beicinho, fingindo mágoa. Levou o 
pé até as costas de Wesley Levy, esmagando-o con-
tra o chão com uma força que o corpo delicado não 
parecia possuir.

— Quem irá sentir falta deste traste? Você, in-
terrogador? É por isso que veio? Para me punir por 
roubar a energia vital de perturbados?

— Eu não sou juiz — o interrogador falou com 
frieza. — Só quero as informações que meus clien-
tes necessitam.

A mulher deu uma risadinha, divertindo-se com 
a dor que causava a Wesley.

— E quem seriam esses clientes? — levantou 
uma das sobrancelhas.

O interrogador apanhou a mala, abriu os lacres 
e retirou de lá um cartão negro com uma rosa ver-
melha estampada em alto relevo. Entregou o papel 
à mulher, observando as feições dela se contraírem.

— Você está andando em péssima companhia — 
qualquer traço de diversão na voz dela foi apagado. 
Deixou de brincar com o paciente no chão. — O 
que a Rosa Vermelha poderia querer com um de-
mônio classe baixa como eu?

Pisando na bituca queimada de seu cigarro, o in-
terrogador deu um sorriso cínico. 

— Pare de me tratar como um amador — reti-
rou algumas fotos também guardadas na mala. Elas 
mostravam por vários ângulos um homem gordo, 
com mais de sessenta anos de idade, morto sobre 
uma cama de motel. Ele estava nu, sua barriga pro-
eminente repleta de profundos arranhões. — Reco-
nhece este renomado cidadão? Fui informado de 
que era um político importante. Parece que morreu 
com as calças na mão.

— Eu nunca o vi na minha vida — a súcubo sibi-
lou por entre os dentes.

O interrogador negou.

— Pare de mentir.

A mulher olhou para os lados, encurralada. Cru-
zou os braços sobre os seios, encarando o interroga-
dor sem qualquer máscara de sedução.

— O que quer?

— Você roubou algo deste homem e o entre-
gou para que um íncubo engravidasse uma mulher 
qualquer. Não sei qual era o plano e nem me inte-
ressa, mas a criança deve ter nascido alguns meses 
atrás. Quero que me diga onde ela está.

A raiva tomou as feições dela, enquanto as luzes 
do quarto começavam a piscar. Wesley gritou, de-
sesperado. O interrogador achou que ouviu a voz 
do Dr. Pereira, mas não se deu ao trabalho de res-
ponder. Ninguém entraria ou deixaria o quarto até 
que o interrogatório terminasse.

— Não saberá nada de mim! — a mulher vocife-
rou. — Diga àquela desgraçada que se ela quer ban-
car a mãe que tenha sua própria cria! A minha ela 
não irá roubar!

O interrogador acendeu um novo cigarro.

— Helena torcia para que sua resposta fosse essa. 
Bem, não posso dizer que não tentei dialogar.

Ele levantou os braços, que emanavam uma in-
tensa luz avermelhada. A mulher estremeceu, mas 
quando tentou escapar, foi segura pelo braço. Mes-
mo se debatendo, não pôde impedir que as mãos 
fortes do interrogador agarrassem sua cabeça. Se 
não conseguia seduzi-lo, não tinha poderes sobre 
ele. Seus gritos de dor ecoaram por todo o sanató-
rio. Os pacientes e funcionários nunca se esquece-
riam daquele lamento. 

O Doutor Pereira já tinha se cansado de bater 
na porta. Dois enfermeiros tentaram sem sucesso 
arrombá-la. Suando e com uma dor de cabeça terrí-
vel, ele estava pronto para chamar a polícia quando 
ouviu o leve clique da trava. Avistou o médico mis-
terioso que ajeitava a jaqueta e o colarinho.

— Já terminei a verificação. Não precisa me 
acompanhar até a saída, sei bem qual é meu cami-
nho.

Sem explicações, ele sumiu nos corredores. Pe-
reira passou um lenço sobre a testa molhada e deu 



Nas Sombras da Loucura Roberta Spindler

59

passos receosos na direção do quarto de Wesley. En-
controu o paciente sentado na cama com os olhos 
vermelhos de tanto chorar, mas com uma calma 
que há muito não se via nas suas feições.

— O que aconteceu? — perguntou, torcendo o 
nariz para o cheiro que tomava o lugar. — O que 
aquele homem fez com você, Levy?

— Ele me curou — a resposta veio num tom mo-
nocórdio. — Matou o demônio que vivia dentro de 
mim. Agora vai procurar pelo filho das trevas.

O médico meneou a cabeça, como se estivesse 
compreendendo, mas lançou um olhar significativo 
para seus enfermeiros. Os dois homens agarraram 
Levy e lhe aplicaram uma injeção sedativa.

Enquanto ajeitava o paciente sobre a cama, Pe-
reira pisou num amontoado de cinzas. Um fedor 
ainda mais terrível tomou o ar, embrulhando seu 
estômago. O que mais o alarmou, porém, foi o for-
mato peculiar do pó cinzento. Uma silhueta femi-
nina.

Trancou a porta do quarto com rapidez, disposto 
a pedir demissão assim que o diretor do sanatório 
chegasse.
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Isaac Asimov: entre Robôs, 
Impérios Galácticos e Outros Mundos

I saac Asimov (1920-1992) é segura-
mente um dos mais populares e in-
fluentes nomes da história da ficção 

científica no século XX, ao lado do inglês Arthur C. 
Clarke (1917-2008) e dos norte-americanos Robert 
A. Heinlein (1907-1988) e Ray Bradbury (1920-
2012).

Nascido na Rússia, o menino Asimov, aos 8 anos, 
acompanhou a família judia que emigrou para os 
Estados Unidos, nos tempos da União Soviética. 
Criança precoce e intelectualmente privilegiada, 
Asimov conhece a ficção científica folheando as 
pulp magazines, vendidas na loja de doces de seu 
pai. Já aos 19 anos termina a faculdade de bioquí-
mica e desenvolve uma promissora carreira acadê-
mica, lecionando a partir de 1949 na Universidade 
de Boston.

Ao mesmo tempo, porém, o jovem Asimov des-

perta mais atenção como um dos escritores da cha-
mada Golden Age da ficção científica dos Estados 
Unidos, publicando vários contos de sucesso nas 
revistas de banca dos anos 1940.

Na verdade, a produção de sua juventude jamais 
foi superada em termos de criatividade e influên-
cia dentro do gênero. Seus melhores contos seriam 
publicados a partir dos anos 1950 no formato de li-
vros, clássicos absolutos como Eu, Robô (1951) e a 
Trilogia da Fundação (a partir de 1952).

Com o primeiro livro, Asimov criou uma manei-
ra particular e engenhosa dos humanos e robôs se 
relacionarem, destruindo o mítico e tolo “Comple-
xo de Frankenstein”, que mais aborrecia e fomen-
tava preconceitos dentro e fora da ficção científica. 
Vocês já devem ter visto: criador cria criatura que 
se volta contra o criador e o domina ou destrói. Asi-
mov muda o panorama, ao escrever as Três Leis da 
Robótica, que estabeleciam, em linhas gerais, que 
os robôs não poderiam prejudicar de nenhuma ma-
neira a vida dos seres humanos, mesmo que com 
isso sua própria segurança estivesse em risco.

Asimov virou o “pai” dos robôs, escrevendo 
contos e romances emocionantes envolvendo o re-
lacionamento entre homens e máquinas. Mas não 
só: mesmo outros autores de ficção científica de 
prestígio seguiram sua estrutura básica e podemos 
ver um ótimo exemplo de robô tipicamente asimo-
viano no personagem Data, de Jornada nas Estrelas: 
A Nova Geração, onde além de seguir as três leis, o 
personagem ainda tem a estrutura de um cérebro 
positrônico, outra criação de Asimov.

Mas o judeu russo mais novaiorquino que já exis-
tiu forjou também o influente e fascinante império 

por Marcello Simão Branco
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galáctico humano. Em sua série Fundação, ele conta 
a história da conquista da galáxia pela humanidade 
e seus problemas políticos em um futuro de cente-
nas de milhões de anos no futuro. Tão distante, que 
não mais sabemos que nossa origem se situa num 
pequenino e belo planetinha de uma certa estrela 
na periferia da Via Láctea.

Afora esta faceta épica, ele introduz outro con-
ceito chave na ficção científica: a psico-história, ou 
seja, a capacidade de prever estatisticamente o com-
portamento social e político de grandes aglome-
rações humanas. Em Fundação, a psico-história é 
utilizada pelo carismático personagem Hari Seldon 
para prever a futura queda do império galáctico e o 
retorno da barbárie. Surpreendentemente ou não, a 
psico-história tem sido estudada nos meios acadê-
micos como uma escola de interpretação do com-
portamento racional dos indivíduos em assuntos 
políticos e econômicos das sociedades contempo-
râneas. Isso sem esquecer que suas leis da robótica 
têm servido de inspiração para cientistas que pro-
curam pensar e criar robôs úteis aos seres humanos 
em nosso mundo real.

Fama
Mesmo influente na ficção científica e na pesqui-

sa científica, Asimov não se acomodou. Já em mea-
dos dos anos 1950 começa a diversificar os temas de 
suas histórias, publicando contos e romances clássi-
cos sobre viagem no tempo — como Fim da Eterni-
dade (1955), a melhor história de viagem no tempo 
já escrita — e, na maturidade, escreve o romance 
Os Próprios Deuses (1973), sobre a descoberta de 
universos paralelos ao nosso, seu melhor livro do 
ponto de vista literário.

Mas quem relaciona o nome de Isaac Asimov 
primeiramente à ficção científica se esquece que o 
Bom Doutor — como era carinhosamente apeli-
dado — foi um dos mais importantes divulgadores 
científicos. A partir dos anos 1960 passa a escrever 
mais livros sobre ciência do que ficção científica. 
Em seu currículo encontram-se livros seminais que 
popularizaram a ciência entre o público em geral, 
como O Corpo e o Cérebro Humano (1962), O Uni-
verso (1966), Civilizações Extraterrenas (1979), en-

tre outros.

E o Bom Doutor não para aí: em meados dos 
anos 1970 passa a escrever sobre qualquer assunto 
que lhe for encomendado. De sua pena, são publi-
cadas obras muito boas em assuntos tão diferentes 
quanto a Bíblia e William Shakespeare, além de al-
guns romances policiais e de fantasia.

Toda esta versatilidade lhe rende prestígio na 
forma de prêmios, popularidade e dinheiro. Asi-
mov tem em seu currículo três prêmios Hugo, como 
melhor romancista e dois prêmios Nebula, os dois 
mais importantes da ficção científica internacional, 
além de ter sido agraciado com a honra máxima de 
Grande Mestre Nebula, em 1987. Isso afora outros 
prêmios por sua excelência como divulgador cien-
tífico.

Cinema
Hollywood não poderia deixar passar em branco 

este talento. Em 1966 ele escreve o roteiro do clás-
sico Viagem Fantástica (1966), filme que mostra o 
interior do corpo humano como nunca antes vis-
to no cinema, dirigido por Richard Fleischer. Em 
1988 teve sua mais famosa história filmada, O Cair 
da Noite, infelizmente com um resultado indigno 
da qualidade de seu texto. Mostrando um mundo 
alienígena no qual a noite chega apenas a cada mil 
anos, Asimov faz uma competente parábola sobre 
misticismo e fatalismo, numa história publicada 
originalmente quando ele tinha apenas 22 anos.

Anos depois o cinema americano voltou a filmar 
uma história clássica do autor, com O Homem Bi-
centenário (1999), interpretada de forma magnífica 
por Robin Williams. Baseada em uma novela pre-
miada de mesmo nome, foi escrita em 1976 inspi-
rada pelo bicentenário da independência dos Esta-
dos Unidos. Mas Asimov nos leva ao futuro em um 
mundo onde um de seus robôs quer porque quer 
tornar-se humano, perto de completar seu ducenté-
simo aniversário.

Mas Hollywood ainda não explorou todo o po-
tencial do autor. Sua série Fundação foi vendida 
para filmagem nos anos 1960 e não chegou às telas 
até hoje. Certamente é uma saga épica e ambiciosa, 
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mas continua à espera de um produtor ousado e um 
diretor talentoso, coisa cada vez mais rara, aliás, no 
cinema americano.

Revista
Se Hollywood está devendo, o mesmo não se 

pode dizer do mercado editorial americano. Per-
cebendo sua inegável popularidade e potencial de 
mercado, é lançada em 1977, a revista de contos Isa-
ac Asimov`s Science Fiction Magazine (atualmente 
chamada apenas de Asimov`s Science Fiction). Pela 
primeira vez um escritor do gênero empresta o seu 
nome para uma publicação periódica, num lance de 
raro oportunismo comercial e brilhantismo edito-
rial.

A revista torna-se um sucesso de vendas e de crí-
tica, vencendo dezenas de vezes os mais prestigio-
sos prêmios da área, revelando autores importantes 
para a renovação do gênero, tal como Orson Scott 
Card e David Brin e publicando novamente autores 
veteranos há muito ausentes como Jack Williamson 
e L. Sprague de Camp em suas páginas. Quando 
vivo, Asimov não a editava, apenas escrevia sabo-
rosos artigos na forma de editoriais, variando sobre 
temas tão díspares e interessantes como feminismo, 
conquista espacial e ecologia, relacionando os as-
suntos para a ótica da ficção científica.

Publicada com êxito ainda hoje nos Estados Uni-
dos, tem franquias em alguns países da Europa. Já 
chegou a ser publicada aqui no Brasil, entre 1990 
e 1993, a saudosa e importante Isaac Asimov Ma-
gazine, que, a exemplo da irmã americana, forjou 
uma nova geração de escritores brasileiros de ficção 
científica.

E por falar nos brasileiros, por aqui Asimov foi o 
preferido, ao menos nos anos 1990. Pesquisas rea-
lizadas junto a dezenas de fãs em 1991 e 1998 pelo 
fanzine Megalon mostrou que o Bom Doutor foi 
considerado “o melhor escritor” por uma expressi-
va maioria, além de sua Trilogia da Fundação ser 
considerada nos dois anos o “melhor romance de 
ficção científica” já escrito.

Mesmo com esta aceitação, Asimov não era con-
siderado um grande escritor por críticos mais exi-

gentes. Sua prosa é escrita numa forma tradicional, 
seus personagens não são muito densos. Em com-
pensação, Asimov encanta e é influente ainda hoje 
por outras qualidades: sabia, como poucos, contar 
uma história, mesclando didatismo científico, clare-
za de ideias, criatividade e uma boa dose de huma-
nismo e crítica social. Por razões como essas é que 
o Bom Doutor escreveu uma das mais belas páginas 
da história da ficção científica no século XX. Con-
tinua um autor influente e de leitura indispensável 
a todos que gostam de uma “boa e velha história de 
ficção científica”. Como se fosse contada ao redor de 
uma fogueira na planície inóspita e perturbadora de 
um planeta distante e gelado como Plutão.

Uma	bibliografia	
selecionada	do	Bom	Doutor

Isaac Asimov é um dos autores estrangeiros de 
ficção e divulgação científica mais publicados no 
Brasil, com dezenas de titulos. A seguir uma lista 
com o melhor de sua vasta obra.

Ficção	Científica:
•	 827 Era Galáctica, editora Hemus.

•	 Cavernas de Aço, editora Aleph, 2013

•	 O Cair da Noite, editora Arte e Letra, 2012

•	 Os Próprios Deuses, editora Aleph, 2010.

•	 Eu, Robô, editora Expressão e Cultura, 1969.

•	 Fim da Eternidade, editora Aleph, 2007.

•	 Fundação (trilogia completa), editora Aleph, 
2009.

•	 Limites da Fundação, editora Aleph, 2012..

•	 No Mundo da Ficção Científica, editora Fran-
cisco Alves, 1984.

•	 O Futuro Começou, editora Hemus.

•	 O Homem Bicentenário, editora L&PM, 1997.

•	 Nêmesis, editora Record, 1991.

•	 Sonhos de Robô, editora Record, 1992.
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•	 A Terra tem Espaço, editora Hemus.

Divulgação	Científica:
•	 Civilizações Extraterrenas, editora Nova 

Fronteira, 1981.

•	 O Cérebro Humano, editora Hemus.

•	 O Colapso do Universo, editora Francisco Al-
ves, 1980.

•	 Contando as Eras, editora Francisco Alves, 
1986

•	 O Corpo Humano, editora Hemus.

•	 Escolha a Catástrofe, editora Melhoramen-
tos, 1980.

•	 Júpiter, editora Francisco Alves, 1983.

•	 O Livro dos Fatos, editora Nova Fronteira.

•	 Marte, editora Francisco Alves, 1982.

•	 O Universo, edições Bloch, 1969.



65

827	Era	Galáctica
por Daniel Borba

827 Era Galáctica foi o pri-
meiro romance escrito 
por Isaac Asimov. So-

mente isso já bastaria para torná-lo importante, 
mas, publicado pela primeira vez em 1950, tem um 
papel de destaque na cronologia do autor. Apesar de 
ter sido o primeiro a ser publicado, é o terceiro livro 
sobre o Império Galáctico, que posteriormente vi-
ria a ter destaque nos romances da Fundação. 

Dentro da cronologia imaginada por Asimov, 
827 Era Galáctica é precedido por “As Correntes do 
Espaço” e “Poeira de Estrelas”, publicados respecti-
vamente em 1952 e 1951.

Em 827 Era Galáctica, o leitor conhece a história 
de Joseph Schwartz, um alfaiate aposentado que, ao 
caminhar tranquilamente pelas ruas da Chicago em 
pleno século XX, é acidentalmente transportado 
milhares de anos no futuro, indo parar numa Terra 
que obviamente lhe era totalmente desconhecida, 
no ano 827 da tal Era Galáctica, na qual a Galáxia 
era controlada pelo poderoso Império, com capital 
em Trantor.

A explicação para o deslocamento temporal de 
Schwartz não é apresentada com detalhes. Há uma 
menção sobre um acidente nuclear nas redondezas, 
mas o que realmente chama a atenção no romance 
é o futuro da Terra, como imaginado por Asimov. 

A Terra é vista como um planeta rebelde, sofre 
preconceito por parte de outros planetas e tem inú-
meras regiões inacessíveis devido à contaminação 

por radioatividade. O título original do romance, 
“Pebble in the Sky” (um pedregulho no céu), des-
creve bem o deprezo com que o resto do império 
enxerga o planeta. Tanto tempo no futuro, nem se 
tem total certeza de qual planeta é o berço da huma-
nidade, e somente os habitantes da Terra dão valor à 
história do planeta.

Ao aparecer nesse mundo totalmente estranho, 
Schwartz, inicialmente tido como uma pessoa com 
deficiência mental graças à sua inabilidade de se co-

827 Era Galáctica

Resenha
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municar e hábitos estranhos, acaba sendo envolvi-
do numa conspiração para livrar a Terra do jugo do 
Império Galáctico.

Assim como a trilogia da Fundação, segundo o 
próprio Asimov, é uma referência à história do Im-
pério Romano, 827 Era Galáctica é uma referência 
ao período em que os romanos controlavam a re-
gião da Judeia. Os paralelos são inúmeros: há um 
governador local com pouco poder, uma conspira-
ção em curso, e uma falta de respeito por parte do 
Império em relação a quem já habitava o planeta 
anteriormente.

O romance é uma boa leitura, apesar de não fi-
gurar entre os destaques da obra de Asimov. A nar-
rativa prende o leitor, mais pela curiosidade da si-
tuação em que o pobre alfaiate se encontra do que 
pela própria trama. À época do lançamento, o livro 

recebeu algumas pesadas críticas, mas com o passar 
do tempo, e conforme a história se encaixou dentro 
da cronologia dos livros de Asimov, 827 Era Galác-
tica passou a ser mais aceito, tanto entre os críticos 
quanto entre os leitores.

De qualquer modo, mesmo que este romance 
não tenha o mesmo apelo de outras obras mais co-
nhecidas do autor, torna-se uma leitura obrigatória 
para os fãs de seu trabalho e da ficção científica no 
geral. Isaac Asimov traçou um futuro para a Huma-
nidade, envolvendo robôs e um império que viria 
a povoar toda a Galáxia numa história grandiosa, 
cheia de reflexões e alternativas. 827 Era Galáctica é 
um dos primeiros capítulos dessa história.

No Brasil, o romance chegou em 1976, através da 
Hemus Livraria Editora.
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Volta	de	um	Clássico	ao	Brasil:
Trilogia	Fundação
por Marcello Simão Branco*

N ão deixou de ser uma surpre-
sa este lançamento da editora 
Aleph, os três volumes da Tri-

logia da Fundação, a obra mais volumosa de Isaac 
Asimov (1920-1992) e uma das mais populares da 
história da ficção científica. Isso porque esta editora 
tem centrado a sua publicação de livros do gênero 
em autores mais contemporâneos, como os cyber-
punks William Gibson e Neal Stephenson e, mais 
recentemente, num dos mais idiossincráticos e con-

troversos, Philip K. Dick. Neste contexto, Isaac Asi-
mov destoa, pois ele é um dos principais autores da 
chamada Golden Age da ficção científica norte-a-
mericana, vivida basicamente nas páginas das pulp 
magazines, de meados dos anos 30 até o final dos 
anos 40. Uma plêiade de autores hoje considerados 
clássicos no modelo ainda mais conhecido do gêne-
ro – de aventuras espaciais e abordagem hard (das 
ciências naturais) -, surgiu neste período com, por 
exemplo, Robert A. Heinlein e A.E. van Vogt.

O romance em três volumes chamado Trilogia da 
Fundação é, na verdade, composto de cinco novele-
tas e quatro novelas publicadas entre 1942 e 1949 
na mais influente revista da época, a Astounding 
Science Fiction, editada por John W. Campbell, Jr., o 
maior responsável por essa nova geração de autores. 

Volta de um Clássico ao Brasil:

Trilogia Fundaçao

Resenha de Fundação (238 páginas), Fundação e Império (244 páginas) e Segunda Fundação (235 páginas), de Isaac Asimov. Tra-
dução de Fábio Fernandes e Marcelo Barbão. Capas de Delfin. São Paulo: Editora Aleph, 2009.

Resenha
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Apenas nos anos 50 é que as histórias foram reu-
nidas em três volumes: Foundation (1951),Founda-
tion and Empire (1952) e Second Foundation (1953). 
A publicação em formato de livro valorizou a obra e 
a popularizou ainda mais, para além do círculo dos 
fiéis apaixonados pelo gênero.

A popularidade da obra é indiscutível, como 
atestam estes dois fatos: em primeiro lugar, recebeu 
o Prêmio Hugo Especial de 1966, como “a melhor 
série de todos os tempos”, uma distinção única, cria-
da à parte no mais importante prêmio do gênero. E 
em segundo, aqui no Brasil, no restrito ambiente do 
fandom, foi escolhido por duas vezes o “melhor ro-
mance de ficção científica de todos os tempos”, em 
votações dos leitores do fanzine Megalon, em 1991 
e 1998.

A história é uma grande saga de dimensões épi-
cas que procura mostrar a expansão humana por 
toda a Via-Láctea. Neste universo não existem alie-
nígenas e nós nos espalhamos por toda a galáxia, 
construindo um gigantesco império formado por 
milhares de planetas, todos controlados pelo cen-
tro político, a capital Trantor. Se você pensou no 
Império Romano, está correto, pois a inspiração é 
assumida pelo próprio autor. Mas ele foi além ao 
apresentar como este poderoso império – a exem-
plo do romano – semeia em seu próprio esplendor 
as contradições internas que o levam à decadência e 
violenta dissolução, num retorno à “barbárie”.

Hari Seldon, um brilhante cientista, cria a ciência 
da psico-história como um antídoto para reduzir os 
efeitos catastróficos da queda do império, prevista 
por ele para acontecer em alguns séculos. É acusado 
de conspirador, mas seu plano é aceito e posto em 
prática. São estabelecidas duas colônias de cientis-
tas nos extremos do império – as fundações – de 
motivações distintas, para preservar a sabedoria e a 
cultura, e continuar desenvolvendo a ciência e a tec-
nologia mesmo em tempos de barbárie. Para Seldon 
não será possível impedir a queda, pois o processo 
já estaria adiantado, mas permitir o ressurgimento 
em apenas mil anos de um novo e revigorado impé-
rio galáctico.

A psico-história é uma ciência que lida com os 

fenômenos sociais de um ponto de vista coletivo, 
adotando princípios filosóficos de indução e as fer-
ramentas da estatística. Pode soar pouco crível, mas 
bebe na fonte das teorias dos jogos, que começaram 
a ganhar ímpeto nos anos quarenta e têm servido 
como um suporte metodológico importante para 
as ciências sociais desde então, em especial para a 
economia.

As diversas aventuras situadas nos três volumes 
mostram as turbulências entre o fim do império e o 
surgimento de vários pequenos estados despóticos, 
assim como o desenvolvimento das duas fundações, 
que tem por objetivo restaurar a glória perdida do 
status quo. Contudo, aparece uma situação não 
planejada pelas equações da psico-história, um po-
deroso mutante com poderes mentais chamado O 
Mulo, que ambiciona assumir o controle da galáxia.

Se é verdade que estamos diante de uma clássica 
história ao estilo space opera – colonização espa-
cial, futuro de consenso, grandes períodos de tem-
po, ritmo de aventura e personagens pouco densos 
em sua maioria -, percebe-se o quão complexa é 
a trama e as várias nuances que surgem ao longo 
dos três romances. Chama a atenção que a ênfase 
do enredo esteja no processo histórico e nas mu-
danças na sociedade, ou seja, discute-se as relações 
humanas numa aventura de space opera, que é mais 
afeita também à exploração de grandes engenhos 
tecnológicos. Em Fundação, eles apenas fazem par-
te do pano de fundo, aceitos como integrantes da ci-
vilização. Deste modo, Asimov descola a ênfase das 
ciências naturais para as sociais, utilizando, contu-
do, o uso de uma nova ciência que alia História e 
Matemática.

Há quem veja também em Fundação os efeitos 
do contexto político em que a história foi criada, 
pois estávamos em plena Segunda Guerra Mun-
dial. Talvez Asimov especulasse sobre o destino do 
modo de vida dominante na época, primeiramente 
desafiado pelo colapso da balança de poder entre as 
potências europeias (na Primeira Guerra Mundial) 
e anos depois por um regime totalitário que a todos 
queria subjugar. Assim, talvez as duas fundações 
fossem representações das democracias e seus valo-
res civilizatórios em perigo.
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Já para a figura de Seldon e seus colaboradores, 
seria possível estabelecer um paralelo com a ideia 
de Platão, de sábios a conduzir o destino da socie-
dade, em que a ciência teria as melhores soluções 
para os conflitos inerentes da natureza humana. 
Aqui poderíamos compreender as implicações da 
história de um ponto de vista mais autoritário.

Seja qual for a interpretação mais relevante – ou 
outras, a depender da interpretação de cada um -, 
o fato é que a Trilogia da Fundação é uma obra sig-
nificativa, pois vai além do tradicional das histórias 
de exploração do espaço que procuravam mostrar 
muito da visão anglo-americana de como se cons-
tituir a melhor forma de sociedade. Em Fundação, 
tais alicerces são construídos para depois serem 
questionados, a partir de desafios políticos e sur-
presas do destino.

Durante os anos oitenta esta obra foi publica-
da pela editora Hemus, de São Paulo, em um úni-
co volume. A edição era modesta mas simpática 
e, melhor, econômica. O relançamento ocorre em 
três volumes separados, o que encarece a compra. 
Ainda mais porque a edição é bem produzida, com 

uma tradução melhor do que a anterior, ainda que 
as ilustrações de capa destoem do espírito da obra. 
Quem tem a edição da Hemus deve preservá-la, já 
que ela é única também com relação ao conteúdo, 
pois é a tradução da obra original escrita nos anos 
40. Já a da Aleph contempla uma revisão realiza-
da por Asimov em meados dos anos oitenta para 
padronizá-la em relação ao conjunto de suas obras 
de ficção científica, já que ele passou a escrever ou-
tras aventuras dentro deste universo. Seja por qual 
edição for, o excitamento pelo entretenimento inte-
ligente ou por debates político-filosóficos subjacen-
tes garante uma leitura rica e ilustrativa da própria 
evolução do gênero no século 20.

*Marcello	Simão	Branco	é um dos editores do Anuário Bra-
sileiro de Literatura Fantástica.

Texto originalmente publicado no site Terra Magazi-
ne: http://terramagazine.terra.com.br/ficcaoespeculativa/
blog/2009/09/26/resenha-convidada-volta-de-um-classico
-ao-brasil/ 

http://terramagazine.terra.com.br/ficcaoespeculativa/blog/2009/09/26/resenha-convidada-volta-de-um-classico-ao-brasil/
http://terramagazine.terra.com.br/ficcaoespeculativa/blog/2009/09/26/resenha-convidada-volta-de-um-classico-ao-brasil/
http://terramagazine.terra.com.br/ficcaoespeculativa/blog/2009/09/26/resenha-convidada-volta-de-um-classico-ao-brasil/
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Issac	Asimov	e	os	Legados	Quase	
Caóticos	de	sua	Obra

-	Trilogia	Pós-Foundation	-
por Ricardo França

P ode se considerar um desafio inau-
dito tentar escrever algo sobre par-
tições e pedaços isolados da vasta 

obra do Bom Doutor (alcunha carinhosa dada a IA 
e livremente aceita entre seus fãs), e por isso mesmo 
uma possibilidade viável que talvez me reste é a de 
escrever algo sobre algumas das obras que se basea-
ram no legado deixado por este prolífico autor.

Coincidentemente terminei, tão tardiamente a 
esta altura da vida, de ler com prazer renovado e 

desta vez totalmente em formato digital, três dos 
volumes mais canônicos, pretensamente sugeridos 
pela própria viúva Janet Asimov, née Jeppson, e en-
carados como versões e continuações/complemen-
tações oficiais, da mega-saga “Fundação” de Isaac 
Asimov. Esta continuidade está consignada a saber 
nas obras “Foundation’s Fear” de Gregory Benford, 
“Foundation and Chaos” de Greg Bear e “Founda-
tion’s Triumph” de David Brin, em uma iniciativa 
que já fora tentada ainda em vida do autor original 
por outros escritores, apresentada através da cole-
tânea “Foundation’s Friends”. Esta última obra, no 
entanto, bem como outras similares, não está no 
escopo desta minha resenha pelo fato de que tal-
vez esta ainda dispunha do “imprimatur” direto do 
autor, o que possivelmente possa ter limitado seus 
voos criativos.

Mesmo ainda aparentemente fora do radar edi-
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torial nacional, o que posso dizer é que esta trilogia 
posterior me parece uma homenagem post-mortem 
mais do que merecida a um dos maiores construto-
res de conceitos ligados à literatura da FC mundial, 
e que a Editora Aleph bem poderia aproveitar o elán 
do seu recente lançamento de uma nona edição/
tradução da trilogia “Foundation” original e demais 
obras de suporte de Asimov para “estender” ainda 
mais, qualitativa e quantitativamente, seu catálogo. 
Como estas obras têm o sabor de uma extensa sín-
tese tardia sobre a obra de uma vida de um escritor 
tão prolífico como o IA, com reflexões sobre algu-
mas das contradições potenciais acumuladas ao 
longo dos anos neste magnífico cenário, me pareceu 
especialmente difícil condensar os ícones conceitu-
ais mais relevantes dentre o que se pretendia ini-
cialmente como uma “complementação”. Esta pro-
posta na verdade transcendeu a obra original em 
alguns pontos e acabou por ter sobejamente muito 
mais valor de per si do que ser aparentemente uma 
mera captação de recursos por parte de quem seja 
basicamente guiado por fortes apegos aos cenários 
ficcionais de sua preferência.

Dentre os pontos altos identificados nesta nova 
trilogia, podemos citar os paradoxos psíquicos in-
ternos revelados tanto nos simulacros artificiais de 
personalidade, conforme idealizados por Benford 
e expandidos por Bear e Brin (os assim chamados 
“três ‘B’ da FC”), bem como o contraponto dos va-
lores humanos ou pós-humanos como os dos robots 
sencientes (sendo o desenvolvimento dos dilemas 
internos destes, a meu ver, algo digno de estar en-
tre as mais sofisticadas contribuições conceituais do 
Asimov). Estes mostram todos os dilemas de uma 
alteridade que, comparativamente falando, mal são 
tangenciados como os verdadeiros problemas éti-
cos da convivência com o diferente nas versões mais 
recentes e diluidas de pós e transhumanismos abor-
dadas por vários próceres da FC contemporânea.

A inevitável escatologia dos términos civili-
zatórios talvez nunca tenha sido tão agudamente 
abordada, mas sem qualquer malsã ênfase na mera 
desesperança impotente ou mesmo qualquer foco 
mais anormal nas ações do indivíduo, o que parece 
ter sido uma tendência psicossocial recentemente 

recorrente entre vários escritores de FC, que pare-
cem abraçar o aleatório.

O efêmero confronto das facções de poder lo-
cal nas evoluções que levam ao estabelecimento da 
Fundação, os testes e experimentos de pensamento 
em uma imberbe psico-história explorados a par-
tir de diferentes padrões evolutivos (quase-animais, 
humanos e artifiiciais-sencientes até o além-do-hu-
mano-e-robótico psiônico), a gênese turbulenta da 
aparente tábua de salvação que se pretendia ser a 
“Enciclopédia Galáctica”, os primeiros passos em 
busca de saídas de dano mínimo para uma huma-
nidade à beira do caos (onde se critica até a viabi-
lidade de períodos que se assemelhem ao que mais 
recentemente se cunhou de singularidade tecnoló-
gica), conforme demonstradas nestas versões re-
centes dos epígonos, ainda apresentam um frescor 
renovado.

Se as comparar com muitas das versões sombrias 
de temas similares abordadas por outros autores 
modernos de FC de visão humana mais míope, ine-
vitavelmente sobressaem algumas limitações des-
tes. Quer pela maior preocupação com as faltas de 
soluções mais imediatas para questões humanas já 
tão conhecidas, ou movidos pela apneia psicológi-
ca causada pela constatação de que em certos mo-
mentos o curso do rio da história se volve cauda-
loso, extrapolando crescimentos exponenciais sem 
inclusão das inevitáveis contraforças de saturação 
da natureza nos seus modelos, a incompreensão ge-
neralizada é a tônica. No cenário conceitual asimo-
viano, porém, brotam naturalmente um inevitável 
otimismo realista e a fé na capacidade humana (ou 
senciente) de, que mesmo sob condições caóticas 
se revelam germens de previsibilidade, ao mesmo 
tempo que alerta para os efeitos do canto de sereia 
da criatividade sem freios dos mundos caóticos e do 
potencial mau uso do conhecimento.

A recente trilogia dos epígonos se configura, por-
tanto, como inserida entre as FCs de estilo clássico, 
na sua ênfase sobre as discussões multifacetadas de 
ideias e conceitos. Por exemplo, a sutil citação mais 
explícita nestas narrativas tardias de um possível 
surgimento de uma hipotética singularidade tec-
nológica, mostra como este tipo de inclusão certa-
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mente causaria fortes distorções e desfigurações no 
cenário de base. Já durante os anos mais produti-
vos do Bom Doutor, suas preocupações eram mais 
nítidas quanto ao estabelecimento de definições e 
projeto de salvaguardas quanto à eventuais perdas 
de controle futuro no que se refere à evolução social 
e tecnológica humana, a começar pela definição de 
suas famosas e simplérrimas Três Leis da Robóti-
ca, talvez seu maior legado concreto-conceitual à 
humanidade, legado este sendo proveniente mais 
explicitamente da sua literatura ficcional do que 
da sua obra tão ou mais vasta focada na divulgação 
científica.

Porém, as obras citadas dos três “B” demonstram 
um domínio de certas ferramentas narrativas mais 
sofisticadas, que talvez o Bom Doutor ignorasse no 
seu constante afã de contar uma boa história base-
ada em ideias. Os meandros de suspense e ação en-
tremeados com as discussões de princípios são algo 
ainda mais delicioso de se ler nos seus aprofunda-
mentos quanto as ideias mais criativas da saga. Seus 
continuadores, escritores já experientes e testados 
pela pressão americana de público e crítica que são, 
foram mais do que competentes em adicionar algu-
mas dimensões “hiperespaciais” extras a alguns dos 
personagens “maiores-que-a-vida”, como o próprio 
cientista Hari Seldon e o robô imortal (e manipula-
dor) Daneel Olivaw. Estes se mostram agregados a 
toda uma galeria de coadjuvantes de peso em opo-
sições fascinantes na forma de personas humanas, 
como os sucessores e opositores do plano Seldon, 
ou artificiais criados por IAs tais como Ludovik 
Trema, o visionário robô sem leis, e Dors Venabi-
li, a quase-humana esposa robótica apaixonada por 
Hari Seldon. Tal exploração ficcional do que se é 

humano, demasiado humano, se apresenta até mes-
mo manifestada na brincadeira dos autores sob a 
forma de revisitações de versões de figuras históri-
cas, como as de Voltaire e Joana D’Arc, re-criadas 
e alçadas à uma pós-existência simulada e virtual-
mente interagente com parâmetros de uma socie-
dade profundamente distinta das originárias.

Num mundo atual, em que os paradigmas do 
que é ser “humano” começam cada vez mais a se 
apresentar num estado de fluência, e no qual as inter
-relações sociais mútuas são cada vez mais depen-
dentes da robustez das Leis de Grandes Números, 
apesar de fortes reações de individualismos encas-
telados e renitentes, a mensagem crítico-humanista 
presente tanto na trilogia original como nas obras 
de seus principais continuadores deveria ser ainda 
mais ressaltada. Raras vezes se vê tal respeito e sen-
timento de continuidade por parte de membros de 
uma classe que, por definição, se identificaria mais 
com a ideia de “deixar a sua marca no mundo” que 
com o princípio caracteristicamente científico de se 
“apoiar nos ombros de gigantes” na geração criati-
va. Este tipo de mensagem nunca foi tão premente, 
principalmente se considerarmos as atuais gera-
ções de efêmeros leitores que futuramente poderão 
ser responsáveis pelo que poderíamos chamar de 
uma nova aurora de valores nesta encruzilhada (ou 
“tempo-cúspide”, nos termos da saga) da atual hu-
manidade.

Fica, porém, ainda a dúvida se os conceitos per-
tinentes e criativos destes ambiciosos e talentosíssi-
mos quase-fan-fics vitaminados não passariam hoje 
mais despercebidos se estas obras não se ancoras-
sem firmemente sobre os largos ombros e o gigan-
tesco talento do Bom Doutor.
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Caça	aos	Robôs	(The	Caves	of	Steel)
por Marcelo Bighetti

A primeira vez que li este livro foi 
em 1992 e terminei agora minha 
segunda leitura.

Da primeira vez, não percebi o que Asimov es-
tava realmente querendo dizer. Eu via apenas uma 
história policial em um mundo fantástico criado 
por este gênio, tendo como base as leis da robótica, 
mas hoje vejo que o conteúdo é muito, muito mais 
que isto.

Deixando de lado a trama principal da investi-
gação de um assassinato, percebemos algo interes-
sante nesta sociedade terrestre do futuro, onde a 
humanidade vive em cidades redomas e as pessoas 
não têm contato direto com a atmosfera. A simples 
ideia de uma exposição ao ar livre se transforma em 
uma fobia. Nesta época, além da Terra, há outros 50 
planetas que foram colonizados séculos antes pelos 
terráqueos. Agora o povo da terra sente ódio dos 
espaciais (habitantes dos 50 mundos), talvez por in-
veja de seus mundos melhores, ou pela ingratidão 
dos mesmos em não permitir mais a imigração dos 
terrestres. Os espaciais por sua vez sentem nojo e 
repulsa pelo povo da Terra, tendo o argumento que 
estes são cheios de doenças e podem contaminar 
seus mundos, o que é verdade, pois eles perderam 
a imunidade às doenças terrestres há muito tempo. 
Mas sua repulsa vem de sua superioridade, menos-
prezando os mais fracos e esquecendo suas origens.

Na época em que Asimov escreveu este livro 
(1957), a população mundial era de aproximada-
mente 2,5 bilhões. Na história de “Caça aos Robôs”, 

muitos séculos à frente de nosso tempo, Asimov 
estimava a população mundial em 8 bilhões. Atual-
mente somos 6,5 bilhões e os 8 bilhões imaginados 
por Asimov estima-se que será alcançado em 2025. 
Acho que estamos bem adiantados.

Com este breve panorama deste mundo Asimo-
viano, tento traçar uma correlação com nossa so-
ciedade atualmente. Será que vivemos em Cavernas 
de Aço como o título original em inglês sugestiona? 
É claro que não, mas infelizmente vivemos em Ca-
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vernas Virtuais e possuímos um preconceito como 
o dos espaciais.

É com certa frequência que ouço muitas pessoas 
compartilharem com certo orgulho a quantidade 
de amigos que possuem no orkut, facebook e afins. 
Gabam-se por conseguirem “falar” com “tantas” 
pessoas ao mesmo tempo no MSN. Não estou aqui 
dizendo que estas ferramentas não são úteis; pelo 
contrário, as utilizo de forma a aumentar meu de-
sempenho em algumas atividades. O que quero di-
zer é que as pessoas estão se isolando fisicamente, 
com a falsa autojustificação que neste mundo glo-
balizado precisamos ter contatos pelo mundo afora. 
Concordo, mas desde que isto não o isole. As re-
domas virtuais estão se tornando cavernas virtuais, 
onde a fobia pelo contato social começa a aumentar 
em proporções.

Nestes 4 dias de carnaval, os jovens da minha 

Igreja foram acampar. Na terça-feira, quando fui 
buscar minha filha, e ao ver as sorridentes e cansa-
das jovens descerem do ônibus, uma moça amiga 
minha responde a minha pergunta de como foi o 
acampamento desta forma: “Foi uma experiência 
interessante ficar 4 dias sem internet.” Eu esperava 
qualquer resposta, menos esta.

Para terminar, e tratando apenas de uma faceta, 
vejo o preconceito tecnológico. Quantos megapi-
xels tem sua máquina? Qual a geração do seu celu-
lar? Qual a velocidade da sua banda larga? Qual seu 
processador? De quanto é seu HD? Só isto... O meu 
é bem melhor...

(Resenha originalmente publicada em http://bighettiliterario.
blogspot.com.br/2010/02/caca-aos-robos-caves-of-steel-is-
sac.html na data de 19.02.2010)
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Os	Próprios	Deuses
por Ricardo Guilherme dos Santos

O s Próprios Deuses (Aleph, 2010, tra-
dução de Silvia Mourão) traz em uma 
nota inicial da editora a explicação não 

apenas para o titulo da obra, mas também para as 
três subdivisões usadas por Asimov para o desen-
volvimento da trama. A inspiração do Bom Dou-
tor teve origem na expressão “contra a estupidez os 
próprios deuses lutam em vão”, um excerto da peça 
“A Donzela de Orleans”, escrita pelo alemão Frie-
drich Schiller. Em seguida à nota da Aleph, a sábia 
dedicatória de Asimov:

À humanidade e à esperança de que possamos, um 
dia, vencer a guerra contra a insensatez.

Contra	a	estupidez...
Tudo começou com um frasco contendo um rea-

gente rotulado como “metal de tungstênio”, que esta-
va sobre a mesa do radioquímico Frederick Hallam 
desde que sua memória podia se recordar. Sequer 
lhe pertencia. Em um determinado dia, o conteúdo 
do frasco sofreu uma estranha mudança na colo-
ração. A princípio, aquilo pareceu a Hallam uma 
espécie de brincadeira dos colegas de trabalho, mas 
decidiu averiguar o que teria ocorrido, pedindo a 
um técnico que verificasse o conteúdo do frasco. A 
resposta, dias depois, deixou a situação ainda mais 
insólita: descobriu-se que o tungstênio que havia no 
frasco havia se “transformado” em Plutônio 1861 . 
Entretanto, o Plutônio 186 é um elemento químico 
que não poderia, ao menos segundo nossos conhe-
1 Massa do elemento químico em questão, que seria formada por 94 prótons 
e 92 nêutrons. 

cimentos científicos, tornar-se estável.

Com o passar dos dias, o novo e incompreensível 
elemento químico deixou de ser estável, passando a 
liberar radiação e a sofrer novas transformações. O 
enigma estava se tornando cada vez mais desafia-
dor, fazendo com que Hallam ficasse à beira de um 
ataque de nervos.

O que estaria acontecendo, afinal?

É a partir daí que esta interessante trama, con-

Os Próprios Deuses
atenção: contém spoilers Resenha



Os Próprios Deuses Ricardo Guilherme dos Santos

76

tada de forma bem humorada em seus primeiros 
parágrafos, passa a se tornar ainda mais sedutora.

Frederick Hallam – Asimov faz questão de dei-
xar claro – não era um cientista brilhante, mas era 
teimoso e obstinado. Também era bastante vaidoso 
e se irritou com o desdém do colega Denison, que 
se mostrou cético quanto à sua capacidade profis-
sional. Estas “qualidades” conduziram Hallam ao 
estrelato. Graças a elas, ele teve a tenacidade neces-
sária para desvendar aquele mistério. E, como con-
sequência desta pertinácia, acabou ficando conhe-
cido em todo o mundo como o Pai da Bomba de 
Elétrons Entre Universos. A Bomba de Elétrons seria 
– e, de fato, acabou se tornando – um mecanismo 
capaz de produzir incríveis quantidades de energia 
a custo próximo do zero – um verdadeiro oásis para 
a humanidade.

A ideia da construção da Bomba surgiu em um 
Seminário, após Hallam ter feito a seguinte suposi-
ção acerca da procedência do Plutônio 186:

Assim que chegou aqui – e não finjo saber como 
fez essa travessia – ainda estava estável, e minha su-
gestão é que esse fato decorre de essa substância ter 
vindo imbuída das leis de seu próprio universo. O 
fato de lentamente ter-se tornado radioativa, e depois 
cada vez mais radioativa, pode indicar que as leis do 
nosso universo gradualmente se infiltraram nela... 
(página 29).

Ao responder uma questão posterior, ele sugeriu 
que alguém, de um universo paralelo, no qual as leis 
da física seriam diferentes (chamado por ele de pa-
ra-universo), estaria nos propondo, por intermédio 
da transformação daquele elemento químico, uma 
espécie de troca de energias:

Sim, acredito que sim, e acho que essa fonte de 
energia não pode ser utilizável a menos que o uni-
verso e o para-universo trabalhem juntos, cada qual 
numa metade de uma Bomba, trazendo energia deles 
para nós e levando a nossa para eles, tirando proveito 
das diferenças entre as leis naturais de ambos os am-
bientes. (página 30).

A Bomba de Elétrons em pouco tempo saltou da 
ideia embrionária à fase de execução e logo propor-

cionou uma impressionante melhoria na qualidade 
de vida das pessoas. Muitas comodidades surgiram 
em consequência à sua utilização. O trabalho diá-
rio das pessoas passou a ser desnecessário e os seres 
humanos passaram a vivenciar uma época de muita 
tranquilidade, tendo total disponibilidade para se 
dedicarem ao lazer ou a quaisquer atividades de seu 
interesse. Frederick Hallam tornou-se, é claro, uma 
celebridade.

Muito fácil e cômodo para todos, não é verdade? 
Parecia ser o Paraíso em vida. Era assim que qua-
se todos pensavam, mas, como diz o conhecimento 
popular, toda regra tem sua exceção. E, neste caso, 
uma tenaz exceção!

Peter Lamond tornou-se o grande antagonista de 
Hallam. Este cientista fez todos os [atabalhoados] 
esforços que acreditou estarem ao seu alcance para 
tentar provar que a Bomba de Elétrons representava 
um grande perigo para a humanidade. Seu maior 
objetivo, a bem da verdade, era de índole pesso-
al: ele queria mostrar ao mundo que Hallam (que 
o destratara em algumas ocasiões) não passava de 
uma fraude, um cientista mediano que se apropria-
va com astúcia de descobertas alheias.

Lamond tentou com muita insistência provar que 
estava certo, mas ninguém queria ouvi-lo. Estavam 
todos tão eufóricos com os benefícios trazidos pela 
nova tecnologia que nem sequer queriam admitir 
a possibilidade de que aquilo pudesse ser uma faca 
de dois gumes. Apenas seu colega Bronowski tentou 
ajudá-lo, trabalhando na tentativa de decifrar a lin-
guagem alienígena e se comunicar com eles. Porém, 
nem mesmo ele parecia muito seguro sobre o acerto 
das teses do vingativo Lamont.

A parte 1 deste livro tem um interessante conte-
údo científico, com ênfase na área química. Além 
disso, Asimov mostra com muita sagacidade, atra-
vés dos diálogos e reflexões dos personagens, as ba-
talhas de egos e interesses tão comuns entre os seres 
humanos em todas as esferas sociais e do conheci-
mento. O autor prova neste livro que conhecia bem 
os antagonismos e disputas característicos da nossa 
espécie. E soube retratá-los com maestria.

A parte 2, por sua vez, sobre a qual falaremos um 
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pouco a seguir, tem como grande trunfo a criativi-
dade de Asimov e sua capacidade em criar uma das 
mais apaixonantes personagens que já tive o prazer 
de conhecer: Dua.

...	os	próprios	deuses...
Se você está cansado da mesmice nas descrições 

de ambientes e personagens alienígenas por parte 
dos escritores de ficção científica e dos roteiristas 
de Hollywood, sem dúvida ficará encantado com o 
“para-mundo” e os “para-homens” criados por Asi-
mov. Uma sociedade e um planeta alienígenas no 
sentido pleno da palavra, pois completamente es-
tranhos à nossa percepção de realidade, porém tão 
bem delineados que conseguimos imaginar em de-
talhes os cenários e personagens criados.

Odeen (o Racional esquerdista), Tritt (o Paternal 
direitista) e Dua (a Emocional) formavam uma trí-
ade, como era natural entre os chamados “Suaves”, 
habitantes daquele planeta (criaturas cuja densida-
de corpórea e forma física podiam sofrer alterações 
de acordo com a energia que seus corpos emitiam). 
A função dos Emocionais na tríade era fornecer a 
energia para o “derretimento”; os Racionais eram 
encarregados da semente; os Paternais, da incuba-
ção. Além dos Suaves, existiam por lá também os 
enigmáticos “Durões”, que pareciam ser dotados 
de mais conhecimento e inteligência que os Suaves. 
Pode-se dizer, grosso modo, que eram uma espécie 
de Racionais num estágio mais avançado de evolu-
ção.

Um ancião cujas forças definhavam era a única 
fonte de alimento para todas as criaturas do lugar: 
Suaves e Durões alimentavam-se dos tímidos raios 
emitidos pelo pequeno e agonizante Sol que ilumi-
nava o “para-mundo”.

Bem, mas falemos um pouco de Dua, a perso-
nagem que tanto me cativou. Dua era diferente dos 
demais Emocionais. Aliás, nem sequer se entendia 
bem com eles. Destoava, na verdade, de todos os Su-
aves, tornando-se uma criatura estranha aos olhos 
dos outros. Tinha anseios por liberdade, pensamen-
tos, ideias e atitudes próprias, o que era considera-
do inadmissível para uma Emocional. Era teimosa 

e apreciava a solidão. Tudo isso, é claro, dificultava 
sua convivência com Odeen e Tritt.

Dua tinha uma espécie de pressentimento de que 
havia algo errado com a nova forma de energia que 
estava sendo produzida pela “Bomba de Prótons”2 
. Ela intuía um perigo de grandes proporções, algo 
que os Durões sabiam e estariam tentando esconder 
dos Suaves. E decidiu investigar.

Reflexiva, questionadora e cada vez mais racio-
nal, Dua ficou conhecida de forma depreciativa en-
tre os outros Emocionais como “a Emo-esquerdis-
ta”. Esta personagem adquire importância cada vez 
maior com o desenvolvimento da trama, sobretudo 
ao ignorar os comportamentos padrões para seguir 
em busca de respostas para suas inquietações e so-
luções para o que lhe parecia injusto.

Porém, não é Dua quem descobre o segredo dos 
Durões.

...	lutam	em	vão?
A parte 3, que fecha esta obra-prima, tem como 

palco a Lua e como marco temporal um futuro pró-
ximo ao início do funcionamento da Bomba de Elé-
trons. 

Selene era uma bela guia de turismo lunar que, 
certo dia, recebeu entre seu grupo de visitantes ter-
ráqueos (ou “terrosos”, o termo pejorativo usado 
pelos lunares) um homem de cerca de cinquenta 
anos de idade, que se mostrou interessado em co-
nhecer um engenho conhecido como “Síncroton 
de Prótons”. Este visitante é, na realidade, um dos 
personagens retratados na parte 1. Agora anos mais 
velho, ele reaparece na história por uma boa razão.

Falar mais sobre este desfecho de Os Próprios 
Deuses inevitavelmente implicaria em revelações 
sobre a trama que poderiam estragar o prazer da 
leitura, por esta razão creio ser este o momento 
apropriado para encerrar meus apontamentos.

Àqueles que ainda não leram, fica a recomenda-
ção deste livro, sem dúvida uma das melhores cria-
ções do Bom Doutor.

2 Como ficou conhecida a Bomba de Elétrons no “para-mundo”. 
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O	Fim	da	Eternidade
por Dario Andrade

O Fim	da	Eternidade ocupa lugar pecu-
liar dentro da obra de Isaac Asimov. 
Publicado originalmente em 1955, a 

despeito de algumas pequenas sugestões encontra-
das no texto, não guarda relação com a maior parte 
da obra de ficção científica do autor, que, de modo 
geral, se vincula às séries sobre Robôs, Fundação ou 
Império. 

No Brasil, o livro já foi editado pelo menos três 
vezes. Em pesquisa no sítio da Estante Virtual cons-
ta uma edição de 1974 da Best Seller; outra, de 1981, 
da Hemus; e, finalmente, uma terceira, da Aleph, de 
2007. Eu tenho e li essa última.

A estória tem como protagonista Andrew Har-
lan, um Técnico – uma posição importante – dentro 
da Eternidade, que tanto é uma organização quan-
to uma realidade que existe paralela ao Tempo, ao 
nosso Tempo. Enquanto esse último é bastante ma-
leável e é alvo de constantes modificações, a Eterni-
dade é uma realidade paralela.

A Eternidade existe em razão da descoberta das 
equações que explicam o deslocamento temporal, 
no século XXIV, e, três séculos depois, das viagens 
no tempo.

A Eternidade tem algumas particularidades em 
relação a outras organizações que viajam pelo tem-
po. Na Patrulha do Tempo, série escrita por Poul 
Anderson, a função desse organismo é controlar as 
alterações na história, o que não é o caso da Eterni-
dade.

Os Eternos, de Asimov, têm uma função signifi-

cativamente diferente, porque – a partir da inven-
ção da viagem no tempo, no século XXVII até o 
século 70.000 – controlam a história, produzindo 
alterações deliberadas e intencionais e, de tal modo, 
podem simplesmente fazer com que milhões ou bi-
lhões de pessoas deixem de existir. São, para usar 
palavra da moda, pró-ativos.

Isso, evidentemente, não é informado para as 
pessoas do Tempo. Essas conhecem a fachada da 
Eternidade, ou seja, o comércio que é realizado pela 

O Fim da Eternidade
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organização entre os diversos séculos. Mas é só.

A função de Técnico exercida por Harlan signi-
fica que ele se ocupa em determinar e colocar em 
prática a Mudança Mínima Necessário no Tempo, 
ou seja, a modificação que irá causar o menor nú-
mero de impactos na história e, ao mesmo tempo, 
produzirá a Máxima Resposta Necessária, ou seja, 
alterações que sejam benéficas à Humanidade e que 
são, portanto, aquelas desejadas pela Eternidade. A 
organização, aparentemente, é espécie de déspota 
ilustrado da história humana.

Todo esse processo se dá por meio de intrincado 
sistema de computação que se origina a partir da 
colheita de informações realizada pelos Técnicos e 
que visa a maximizar a felicidade e o bem-estar da 
Humanidade. Há um ponto interessante a ser pen-
sado aqui. Vejamos.

A Eternidade é uma organização cujo verdadei-
ro propósito é escondido da humanidade que vive 
no Tempo. Ela visa a cuidar do bem-estar dos seres 
humanos, não como indivíduos, mas como Huma-
nidade, com H maiúsculo. Assim, sobre os Técnicos 
repousa responsabilidade um tanto sinistra. Zelam 
pelo bem-estar da coletividade, mas para tanto re-
alizam constantes alterações no Tempo, que têm 
como consequência o desaparecimento de pessoas 
de carne e osso a cada vez que a mudança temporal 
é realizada. 

Mesmo que o Tempo possua plasticidade, as 
mudanças temporais são como uma onda – ou seja, 
a distância diminui o seu impacto –, e é inevitável 
que dada alteração produza impactos, que poderão 
ser benéficos ou não. Em caso negativo, será preciso 
nova mudança e assim por diante. 

No final das contas, é de se pensar se a Eterni-
dade não é uma organização autoritária, que por 
trás de aparentes boas intenções, acabe por tratar 
os seres humanos apenas como marionetes. Seres 
humanos vivem ou morrem, nascem ou crescem, 
têm uma personalidade ou outra, graças à vontade 
dos Eternos. 

Harlan, como a imensa maioria dos Eternos, é 
homem. Há pouquíssimas mulheres pertencentes à 

organização. Asimov descreve o Eterno ideal como 
“... um homem dedicado, vivendo para a missão que 
deveria desempenhar, para o aprimoramento da 
Realidade e o aperfeiçoamento da felicidade huma-
na em sua somatória. Harlan gostava de pensar na 
Eternidade como os monastérios dos tempos pri-
mitivos”1 .

De tal modo, são buscadas algumas caracterís-
ticas para que o indivíduo faça parte da organiza-
ção. Em primeiro lugar, sua retirada do seu século 
não pode implicar em modificações significativas 
na história. Em segundo lugar, deve ter traços de 
personalidade que permitam ao sujeito se adaptar 
a uma vida praticamente monástica, como sugere 
o próprio Asimov: não se casará, não terá filhos e, 
fora raros casos, não manterá laços afetivos. Há ex-
ceções, é claro, caso de ligações temporárias entre 
um Eterno e uma mulher do Tempo.

Harlan inicialmente aparenta ser o Eterno ideal, 
mas, em razão da própria vida monástica, Harlan 
é um tanto ingênuo nas suas relações amorosas. 
Assim, um dos motores do enredo é quando ele se 
apaixona por uma mulher do século 482 que dei-
xará de existir quando for feita uma mudança no 
Tempo. Com o objetivo de salvá-la, Harlan comete 
inicialmente o que é um pequeno crime, um Mape-
amento de Vida da sua amada, Noys Lambent, para 
descobrir o que ocorrerá em razão das alterações 
que serão produzidas no século em que ela vive.

Daí, Asimov dá um salto na história, com um 
flashback do processo de treinamento de Harlan e 
de como o seu interesse no Tempo Primitivo surgiu, 
isto é, da história anterior ao século XXIV. Ambos 
os elementos terão um impacto no enredo do livro. 

De qualquer maneira, Harlan escolhe salvar 
Noys em detrimento do seu compromisso com a 
Eternidade. Nesse ponto, Asimov surpreende posi-
tivamente. A despeito de ter se tornado recorrente 
criticá-lo por escrever personagens sem profundi-
dade, Harlan é realmente um caso de personagem 
interessante. É um homem adulto sem vida sexual 
que se vê diante dos dilemas da paixão, ou melhor, 
da primeira paixão. Como qualquer um sabe, é exa-

1 Asimov, Isaac. O	Fim	da	Eternidade. São Paulo: Aleph, 2007. 
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tamente a primeira paixão a que leva o homem a 
cometer as maiores imprudências. Harlan, é claro, 
não tem como saber disso, mesmo porque é dese-
jado pela Eternidade que ele não se envolva amo-
rosamente. 

Então temos uma situação potencialmente – e 
efetivamente – explosiva, porque um homem com 
um poder absurdamente tremendo no final das 
contas é apenas um homem, com os seus desejos e 
suas pulsões. Como logo no início do livro o pró-
prio Asimov observa, “...se havia uma falha da Eter-
nidade, ela envolvia mulheres”2 . E as pulsões não 
se restringem apenas a Harlan. Outros membros da 
Eternidade também têm as suas e essas também te-
rão implicações no enredo. Em suma, são seres hu-
manos, com as suas falhas, a gerir a história. 

O livro, evidentemente, não se resume a uma 
estória de amor. O apaixonado Harlan, graças às 
suas ações, acaba por se ver implicado em vários 

2 ASIMOV, op. cit. p. 18. 

paradoxos temporais e, além disso, precisa lidar 
com a questão do que existe além do século 70.000 
e, como se não bastasse, precisa lidar com o gran-
de segredo que descobre a respeito da Eternidade. 
Ambos estão, de alguma maneira, relacionados à 
experiência amorosa, mas é melhor não ir adiante 
no desvelamento do enredo da estória. Se avançar 
mais, certamente, o leitor ficará irritado.

De qualquer modo, Asimov traz algumas inte-
ressantes observações a respeito de liberdade indi-
vidual, do controle social, do poder excessivo que 
é dado para alguns indivíduos e da insensibilidade 
que isso traz a esses detentores desse poder.

Enfim, leitura interessante para quem é fã do 
Bom Doutor e quer conhecer uma faceta que vai 
além de robôs, Fundação ou Império, mesmo que 
lá pelas tantas, haja uma tênue sugestão – não creio 
que isso seja um spoiler – que sugira sutil vínculo 
com as outras séries do Asimov.
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Azazel
por Daniel Borba

Em geral, quando se fala de Isaac Asimov, o que 
vem à mente é a ficção científica “hard”, focada em 
tecnologia, baseada em ciência pura e exata. Na 
maioria dos casos é isso mesmo. Asimov ficou fa-
moso principalmente por clássicos como Fundação 
e Eu, Robô, assim como suas inúmeras histórias 
tendo robôs como protagonistas.

Uma das raras exceções a essa regra é Azazel, um 
pequeno livro de contos que apresenta ao leitor uma 
criatura diferente: um demônio com dois centíme-
tros de altura, com o corpo todo vermelho, chifres 
na cabeça e um  rabo “longo” de um centímetro de 
comprimento, dono de poderes mágicos e um gênio 
impulsivo que normalmente causam situações ines-
peradas e confusas.

O demônio Azazel é fruto de um projeto do qual 
Isaac Asimov fez parte, para colaborar com um ami-
go editor que precisava de uma série de contos de 
mistério para uma revista. O primeiro conto, cha-
mado “Ajuste de Contas”, continha uma boa dose de 
mistério, mas também um toque de sobrenatural, 
com a presença do pequeno demônio. Foi publica-
do, mas os contos seguintes não foram aceitos, já 
que a revista publicava contos de mistério e não de 
literatura fantástica. Asimov foi forçado a criar uma 
nova série de contos de mistério, abandonando 
temporariamente o pequeno Azazel.

“Odeio desperdícios, e não suporto a ideia de 
deixar algo que escrevi sem ser publicado” – foi des-
sa forma que Asimov justificou o fato de ter con-
tinuado a trabalhar nas histórias do pequeno de-
mônio. Dessa forma, Azazel voltou a ser publicado, 

primeiramente em “The Magazine of Fantasy and 
Science Fiction”, e posteriormente na revista que o 
próprio autor editava, “Isaac Asimov’s Science Fic-
tion Magazine”. 

Todos os dezoito contos que compõem a coletâ-
nea Azazel (nome de um demônio retirado da Bí-
blia) trazem uma conversa entre o narrador e um tal 
George Bimnut, um sujeito folgado e aproveitador 
que se diz descendente da nobreza dinamarquesa 
e que afirma ter sido capaz de conjurar a presença 

Azazel
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de um demônio com poderes mágicos. O narrador, 
um alter ego do próprio Asimov, escuta paciente-
mente as histórias e aventuras vividas pelo falastrão 
George e seu pequeno companheiro, que ele afirma 
conjurar usando determinadas palavras mágicas.

As narrativas são sempre bem humoradas e 
sarcásticas. George, o “dono” de Azazel, é o típico 
folgado e abusado, trata o narrador com certo des-
dém, como se fosse superior a ele. Asimov o carac-
teriza como um verdadeiro “parasita” e sua cara-de
-pau chega a ser tão exagerada que arranca risos do 
leitor. O demônio Azazel tem um bom coração, e, 
apesar de muitas vezes mal-humorado, sempre se 
dispõe a usar seus poderes a fim de ajudar George 
e seus amigos. O problema é que, não conhecendo 
os costumes terráqueos, acaba levando tudo ao pé 
da letra, e aí a máxima “cuidado com o que você 
deseja” entra em vigor. Os desfechos e a realização 
dos desejos são geralmente bem diferentes do que 
se espera.

Azazel é o tipo da leitura leve e descontraída. Os 
contos são curtos e muito agradáveis. Esse é daque-
les livros que se pode ler numa única “sentada” ou 
bem lentamente, um conto de cada vez, apreciando 
o sarcasmo do autor. 

Para os fãs do grande mestre da ficção científica, 
o livro é uma excelente oportunidade para ratificar 
o talento do autor, que visita um outro lado da lite-
ratura fantástica, com desenvoltura. Já para os que 
ainda não conhecem o autor ou nem mesmo se in-
teressam por ficção científica, o livro vai trazer uma 
boa diversão com grandes doses de humor.

Enfim, uma leitura que vale a pena.

Azazel foi publicado em 1988 nos Estados Uni-
dos, e trazido para o Brasil pela Editora Record em 
1991. Até o início dos anos 2000, ainda era mui-
to comum ver alguns exemplares perdidos pelas 
principais livrarias ou em promoções na internet. 
Atualmente, provavelmente só será encontrado em 
sebos.



Isaac Asimov: 
Obra Ensaística

I saac Asimov é conhecido mundial-
mente por seus livros de ficção cien-
tífica. Suas séries interligadas Robôs, 

Império e Fundação formam uma gigantesca histó-
ria do futuro conhecida por qualquer leitor de fic-
ção, mas “representam, juntas, ‘apenas’ 1,5 milhão 
de palavras”, do total de oito milhões escritas por 
Isaac Asimov. Principalmente por questões políti-
cas, o problema do ensino deficiente de ciências nos 
Estados Unidos, que levava a crer que este país po-
deria ser vencido pela então União Soviética na cor-
rida espacial e tecnológica de forma geral, foi mo-
tivador da decisão de Isaac Asimov em se dedicar à 
escrita de não-ficção; particularmente a divulgação 

científica.

A partir de 1958, logo após o lançamento do 
Sputinik em 1957, Asimov intensifica sua escrita 
de divulgação científica, dedicando-se quase que 
exclusivamente a este gênero literário por muitos 
anos.  O “bom doutor” voltaria à ficção científica 
em 1972 com o livro “O despertar dos deuses”, so-
bre universos paralelos1 .

Asimov produziu centenas de ensaios (oitocen-
tos), alguns possíveis de serem encontrados em 
traduções em língua portuguesa. Neste texto não 
temos a pretensão de comentar todos os ensaios 
produzidos por Isaac Asimov, mas fazer uma breve 
apresentação de algumas de seus livros de ensaios 
mais conhecidos, e que podem ser encontrados em 
língua portuguesa, mesmo que em edições antigas: 
Civilizações Extraterrestres; Escolha sua catástrofe; O 
Início e o fim; e O Colapso do Universo. 

Civilizações	 Extraterre-
nas (Editora Nova Fron-
teira, 1980) aqui “a per-
gunta é: estamos sós? Os 
seres humanos são os úni-
cos detentores de olhos que 
sondam as profundezas do 
Universo? Os únicos que 
constroem engenhos para 
ampliar os sentidos natu-
rais? Os únicos possuido-
res de mentes que se esfor-

1 As citações e referências desta primeira parte do texto foram feitas a partir 
da revista “Exploradores	do	Futuro:	Isaac	Asimov” edição da Scientific 
American Brasil – Editora Duetto, nº 03.  Todas as demais citações são 
retiradas dos livros comentados. 

por Edgar Indalecio Smaniotto*
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çam para compreender o que é visto e sentido?”. Para 
Asimov devemos responder ‘não’ para todas estas 
questões, pois com certeza existem outros seres in-
teligentes, mesmo que não saibamos onde estão. 

De início Asimov demostra que a inteligência 
existe na própria Terra em uma única espécie: a 
nossa. É interessante ver, por exemplo, o argumento 
de Asimov sobre o porquê de não podermos atri-
buir inteligência aos golfinhos, o que leva lógico à 
importância não apenas do cérebro, mas também 
de todo o corpo para o desenvolvimento da inteli-
gência.

Inicialmente Asimov apresenta algumas especu-
lações ao longo da história humana sobre a existên-
cia de vida na Lua, Marte e no restante do Sistema 
Solar. Para o autor, nosso sistema não é o melhor 
lugar para procurarmos vida inteligente. Após uma 
detalhada apresentação das possibilidades apresen-
tadas por sistemas planetários, estrelas como o Sol 
e Planetas como a Terra, o “bom doutor” chega à 
seguinte conclusão “o número de planetas em nossa 
Galáxia onde existe agora uma civilização tecnoló-
gica = 530.000”.

Após definir a quantidade de civilizações tec-
nológicas em nossa galáxia, Asimov explora outro 
problema: a comunicação com estas possíveis civili-
zações.  Por isso, os últimos capítulos são dedicados 
a temas relacionados à exploração espacial, voo in-
terestelar e mensagens interestelares. Para Asimov 
“se chegarmos ao romântico extremo de supor que 
o limite da velocidade da luz pode ser ultrapassado 
e que existe uma pacífica e benigna Federação das 
Civilizações Galácticas, nosso êxito ao interpretar a 
mensagem e nossa resposta corajosa podem juntar-se 
ao nosso bilhete de entrada”. Para tanto, o bom dou-
tor convida a humanidade a abandonar suas inúteis 
disputas provincianas em favor de um novo nível 
de conhecimento, com o qual possamos herdar este 
universo, sozinhos ou na companhia de outras ci-
vilizações. 

Escolha	sua	catástrofe (Círculo do Livro, 1979) é 
um livro angustiante, mesmo sendo um livro de di-
vulgação científica. Aqui, Asimov apresenta ao lei-
tor todas as formas possíveis pelas quais o homem 
pode vir a desaparecer ou ser reduzido a uma exis-
tência medíocre. O bom doutor trabalha com uma 

classificação de 
catástrofes, vamos 
fazer um breve co-
mentário de cada 
grau de catástrofe 
exposta por Asi-
mov.

Catástrofes de 
1º grau são aquelas 
em que o próprio 
universo pode en-
trar em colapso ou 
se tornar hostil à 
vida, ideia presente 
nas religiões Rag-
narok e O Apoca-
lipse, por exemplo.  
Ou, cientificamente falando, o universo poderia se 
contrair e dar origem a um novo ovo cósmico. Já 
as catástrofes de 2º grau são mais locais, um evento 
pode fazer “com que o sistema solar se torne inabi-
tável” e o “restante do Universo permanecer estável”. 
Algumas situações poderiam gerar uma catástrofe 
deste nível: o choque entre duas estrelas; um buraco 
negro adentrar o sistema solar; a morte do Sol; a 
explosão de uma supernova perto do Sol;  ou, quem 
sabe, o contato com uma partícula de antimatéria. 
As catástrofes de 3º grau são aquelas mais presen-
tes nos blockbusteres hollywoodianos: o bombar-
deamento da Terra por objetos extraterrenos como 
asteroides; a redução do movimento terrestre; pro-
blemas nas placas tectônicas (vulcões e terremotos); 
mudanças climáticas e remoção do magnetismo da 
Terra. 

Já as catástrofes de 4º grau são aquelas possíveis 
de ocorrer quando o ser humano entra em com-
petição com outros seres vivos (animais de grande 
ou pequeno porte), microrganismos, vírus (novas 
doenças), seres extraterrestres ou o próprio homem 
(na verdade a maior aposta é que nós mesmo ve-
nhamos a nos matar). As catástrofes de 5º grau são 
de dois tipos, ambas dependentes de como vamos 
nos relacionar com nosso meio ambiente: podemos 
esgotar nossos recursos e poluir o mundo até aca-
barmos com nossa própria civilização, ou também 
podemos acabar ao não trabalharmos adequada-
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mente com questões advindas de nossa vitória so-
bre o ambiente, como a superpopulação, o excesso 
de conhecimento, o desenvolvimento tecnológico e 
etc. O interessante é que uma das propostas para 
solucionar estes problemas para Asimov é o homem 
se ligar aos computadores: “a união de cérebros, o 
humano e o que o homem fez, poderia servir como 
porta pela qual o ser humano poderia emergir de sua 
infância isolada para uma maturidade em combina-
ção”. 

Asimov termina seu texto com um comentário 
sobre a necessidade do ser humano trabalhar por 
seu futuro, que vale a pena ser lido, então peço li-
cença para uma longa citação: “não há catástrofes 
que se nos apresentam e que não possam ser evitadas; 
não há nada que nos ameace com a destruição imi-
nente de modo tal que fiquemos de mãos atadas. Se 
nos comportarmos racional e humanitariamente; se 
nos concentrarmos objetivamente nos problemas que 
afligem toda a humanidade, em vez de emocional-
mente em assuntos do século XIX, como segurança 
nacional e orgulho regional; se reconhecermos que 
não é o nosso vizinho o nosso inimigo, mas sim a pe-
núria, a ignorância e a fria indiferença da lei da selva 
– então poderemos solucionar todos os problemas que 
se defrontam. Podemos deliberadamente escolher não 
assistir a qualquer catástrofe. E, se fizermos isso du-
rante o próximo século, poderemos nos espalhar pelo 
espaço e perder nossa vulnerabilidade. Não seremos 
mais dependentes de um planeta ou de uma estrela. 
E aí a humanidade, ou seus descendentes e aliados 
inteligentes, poderão sobreviver ao fim da Terra, ao 
fim do Sol e (quem sabe?) até ao fim do universo”. 
É, ou não é, um texto inspirador? Infelizmente ain-
da não conseguimos nos concentrar nos problemas 
que afligem toda a humanidade, como fica claro ao 
ler qualquer jornal: guerras, fome e violência ainda 
são uma constante. 

O	Início	e	o	fim (1977, Circulo do Livro) é um 
livro de pequenos ensaios, em que o “bom doutor” 
discute questões científicas do passado, presente e 
futuro, sendo que os ensaios já são agrupados de 
acordo com esta proposta.  A introdução que apre-
senta a coletânea é em si uma leitura muito agradá-
vel, em que Asimov brinca com sua própria super-
produção: “no decorrer da minha vida de escritor, 

redigi mais de oitocentos ensaios, não de ficção, so-
bre dúzias de assuntos diferentes”, e justifica porque 
escreve tanto: “sinto um prazer inocente em fazer 
isso...”, “sou pago para isto, e preciso ganhar a vida” e 
“não imponho isso a ninguém contra a sua vontade”.  
A auto ironia de Asimov é parte fundamental, e in-
confundível, de seu estilo ensaístico.  Neste volume 
temos 21 ensaios.

Nos seis ensaios que formam a primeira parte 
do livro, O Passado, Asimov apresenta Cirano de 
Bergerac, o primeiro escritor de ficção científica; 
comenta casos de descobertas científicas antigas 
em que os contemporâneos perguntavam “para 
que serve?”, uma resposta possível anos depois; a 
democracia do saber; monstros, combustíveis fós-
seis e água (este último, escrito originalmente para 
uma revista sobre ‘piscinas’, tal era a capacidade de 
Asimov de escrever sobre qualquer coisa, para todo 
tipo de produção). 

A segunda parte, O Presente, é composta de 10 
ensaios, sobre diferentes temas. No interessante 
“Inteligente, mas não o suficiente” Asimov comenta 
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os limites da inteligência nos primatas; em “Recei-
ta para um oceano”; discute questões sobre energia 
em dois textos, a relação entre homem e computa-
dor em outro, e cinco textos sobre astronomia, in-
clusive aquele que dá título ao livro “O início e o 
fim”; um texto  sobre a origem e o possível fim de 
nosso universo. 

A terceira parte, O Futuro, é composta de cin-
co ensaios que discutem algumas ideias presentes 
e recorrentes na literatura de ficção científica.  No 
primeiro texto, Asimov escreve sobre futuras mu-
danças no tempo (clima) devido à ação humana; 
um texto sobre gastronomia; outro sobre o futuro 
dos Estados Unidos em 2176; outro sobre colônias 
espaciais tipo O’ Neill; terminando com uma confe-
rência sobre a futura colonização do espaço. 

Mesmo que alguns conceitos científicos discu-
tidos por Asimov possam estar ultrapassados, no 
contexto geral este é um livro que ainda pode ser 
lido com muito proveito, muitas das ideias debati-
das pelo ‘bom doutor’ ainda são muito atuais, e ou-
tras, como a colonização espacial, não deixa de ser 
uma lembrança nostálgica de um futuro que nunca 
ocorreu. 

O	 Colapso	 do	 Uni-
verso (Círculo do 
Livro, 1977) é um 
texto sobre cosmolo-
gia. Nas palavras de 
Asimov, “a partir de 
1960 o universo pas-
sou a adquirir uma fi-
sionomia inteiramen-
te nova. Tornou-se 
mais excitante, mais 
misterioso, mais vio-
lento e mais extremo, 
pois o nosso conheci-
mento a seu respeito 
cresceu subitamente”, 

e é justamente a intenção do “bom doutor” tornar 
este novo universo compreensivo para todos.  

Na primeira parte do livro, Asimov explica as 
partículas e forças que interagem no universo, con-
textualizando explicações com a história da própria 
descoberta destas pelo ser humano. Asimov, em 

seus diversos textos de divulgação científica, tende 
a justamente apresentar a ciência como uma grande 
aventura do espírito humano. Esta forma de escre-
ver vai de encontro com sua intenção de despertar o 
interesse dos jovens pela atividade científica. 

Se na primeira parte do livro passamos a enten-
der melhor as quatro forças fundamentais da natu-
reza: nuclear (forte e fraca), eletromagnética e gra-
vitacional, na segunda parte Asimov escreve sobre 
os planetas; na terceira parte, sobre matéria compri-
mida; na quarta parte sobre anãs brancas; na quinta 
parte sobre matéria em explosão; na sexta parte so-
bre estrelas de neutros, e finalmente na sétima parte 
sobre buracos negros. 

O objetivo de Asimov no decorrer de todo o tex-
to é fazer com que o leitor entenda o conceito de 
buraco negro, todo o texto na verdade está volta-
do para que se vá entendendo conceitos básicos de 
cosmologia e física até que se possa compreender 
tranquilamente a noção de buraco negro. Para Asi-
mov “dentre todos os fenômenos, o mais misterioso, 
o mais violento e o mais extremo é o que tem o nome 
mais simples, comum, tranquilo e sereno. Trata-se 
tão somente de um ‘buraco negro’”.  Temos um livro 
didaticamente pensado, que termina com uma ex-
planação sobre buracos de minhoca, buracos bran-
cos, quasares e o ovo cósmico em sua oitava parte.  

Vale a pena citar o último paragrafo do livro 
para terminarmos este texto: “através dos prodígios 
do pensamento e da razão, é possível que, de nossa 
posição num fragmento menor que um grão de pó, 
perdidos no recôndito de um desses universos, tenha-
mos traçado um quadro da existência e do compor-
tamento de todos eles”.  Certamente Asimov contri-
buiu para que milhões de seres humanos pudessem 
entender este universo, e assim participarem desta 
aventura da razão humana!

* Prof. Dr. Edgar Indalecio Smaniotto, filósofo, mestre e 
doutor em Ciências Sociais. Foi resenhista das revistas Sca-
rium Magazine e Macrocosmo.com. Pesquisador acadêmico 
com diversos textos publicados sobre literatura especulativa. 
Membro da Associação Brasileira de Antropologia – ABA; da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC; da 
Associação de Pesquisadores em Arte Sequencial – ASPAS e 
do Centro de Educação Transdisciplinar - CETRANS. E-mail: 
edgarsmaniotto@gmail.com
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A	Fire	Upon	the	Deep	(Vernor	Vinge)
por Fred Oliveira

A boa ficção especulativa vai muito além de um 
conjunto de ideias ou conceitos científicos emara-
nhados em uma trama mais ou menos aprofundada. 
A ficção científica deve ter, como seu motor princi-
pal, a capacidade de criar mundos que intriguem 
e mexam com a imaginação do leitor, que passa a 
sentir que aquele cenário, embora fabricado, é algo 
vivo e coerente, dotado de regras próprias e inúme-
ras histórias a ser contadas. E é exatamente isso que 
o escritor estadunidense Vernor Vinge alcança na 
sua obra A Fire Upon the Deep, primeiro livro do 
universo Zones of Thought1  – ou Zonas de Pensa-
mento – criado pelo autor ainda no final dos anos 
1980, quando publicou a história curta The Blabber, 
que serviria de base para o romance que seria lan-
çado logo depois, em 1992. 

A Fire... traz um conceito original sobre a galáxia 
e seu funcionamento, em que a Via Láctea está di-
vidida em diferentes zonas, onde as leis da Física se 
comportam de formas distintas e tecnologias avan-
çadas são mais ou menos possíveis. Assim, existe 
um núcleo central e inalcançável, denominado Un-
thinking Dephts (Profundezas Impensáveis) e a par-
tir dele, regiões concêntricas, contendo centenas de 
sistemas e milhares de civilizações diferentes. 

A primeira delas é a Slowness (Lentidão) onde se 
encontra a Terra e a tecnologia não pode avançar o 
suficiente para permitir naves que ultrapassem a ve-
locidade da luz ou máquinas que possuam uma ca-
pacidade de processamento tão grande que se tor-

1 A obra jamais foi lançada no Brasil, portanto as traduções de termos aqui 

apresentadas são livres e de autoria do escritor deste artigo. 

nam sencientes. Em seguida vem o Beyond (Além), 
uma zona onde diferentes raças florescem e colo-
nizam planetas, através de naves capazes de vencer 
os anos-luz que separam as estrelas em semanas ou 
dias – ao invés de décadas ou séculos – e a antigra-
vidade é possível. Quanto mais “acima” a civiliza-
ção que cria ou manipula a tecnologia – o Além se 
subdivide em alto, médio e baixo – mais fantástica 

A Fire Upon the Deep 
(Vernor Vinge)

Resenha
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ela se apresenta. Por outro lado, seu funcionamen-
to torna-se cada vez mais difícil na medida em que 
seus usuários se movem em direção à Lentidão, em 
muitos casos cessando de funcionar totalmente. 
Parece complexo, mas não é assim tão complicado. 
Um celular de última geração não teria grande uti-
lidade em um ambiente inadequado, como uma flo-
resta, por exemplo, mas é capaz de operar pequenos 
milagres tecnológicos 
em uma cidade. 

Depois do Além, vem 
o Transcend (Transcen-
dência), uma zona tão 
avançada que seus habi-
tantes são formados por 
civilizações que atingi-
ram uma singularidade; 
um nível tecnológico 
tão adiantado que bei-
ram a divindade, pouco 
se importando com os 
problemas e dramas das 
regiões mais baixas. E 
assim, civilizações são 
esquecidas, se erguem, 
caem ou saltam para um 
plano incompreensível 
de existência, com os se-
res humanos ocupando 
um lugar intermediário 
e de pouca importân-
cia na galáxia, até que 
um grupo de cientistas, 
pesquisando arquivos 
perdidos e tecnologias 
originadas na Transcen-
dência, acidentalmente 
libera sobre o univer-
so um mal antigo e há muito adormecido, capaz 
de engolfar sistemas inteiros em sua expansão vi-
ral. Quando uma única nave consegue escapar do 
massacre com uma possível arma contra essa Blight 
(Praga), inicia-se uma corrida contra o tempo para 
tentar salvar a galáxia. 

Não bastassem todos esses conceitos diferentes, 

Vinge ainda apresenta um grande número de raças 
interplanetárias distintas, entre elas os Tines, uma 
espécie canina que só consegue desenvolver sua in-
teligência em grupos de seis a oito membros, que 
agem conjuntamente como um único indivíduo. É 
em seu mundo, ainda preso a um nível social e tec-
nológico semelhante à Idade Média terráquea, que 
se extravia a única contramedida capaz de deter o 

avanço da Praga e, tal-
vez, salvar o universo do 
total aniquilamento. 

A Fire... possui um 
prelúdio e uma sequ-
ência, respectivamente 
A Deepness in the Sky e 
The Children of the Sky, 
expandindo ainda mais 
o universo criado por 
Vernor Vinge. Nenhuma 
dessas obras foi lança-
da no Brasil e não pa-
rece haver planos para 
fazê-lo em um futuro 
próximo. Portanto, os 
leitores tupiniquins que 
não forem fluentes em 
inglês vão precisar ter 
paciência ou se arriscar 
em alguma edição em 
espanhol, enquanto os 
selos nacionais seguem 
ignorando as fantásticas 
Zonas de Pensamen-
to. Para os que não se 
incomodarem com as 
diferenças (às vezes en-
graçadas) de vocabulá-
rio e expressões, há um 

lançamento em Portugal, tendo saído como “Fogo 
nas Profundezas do Espaço”, da Colecção FC da Eu-
ropa-América, volumes 199 e 200. De qualquer for-
ma, a obra de Vinge é leitura obrigatória para todo 
leitor de ficção científica, especialmente os amantes 
de sua vertente mais Hard, e merece ser descoberta 
pelo público brasileiro.



Transhumanismo, Ficção Científica 
Poética e Livros de Bolso

E sta coluna era publicada na revista 
impressa Scarium Megazine. Como 
a Scarium infelizmente deixou de ser 

publicada desde o número 26, a partir deste núme-
ro do Somnium passa a ser publicada neste fanzine 
virtual. O objetivo continua o mesmo: resenhar pu-
blicações diversas de literatura especulativa. 

BioCyberDrama Saga, 
de Edgar Franco e Mo-
zart Couto (Editora 
UFG, 2013), tem por 
tema a singularidade; 
um evento tecnológi-
co que possibilitará o 
surgimento de inteli-
gências artificiais e a 
possibilidade de que o 
homem seja capaz de 
tomar para si mesmo 
as rédeas de sua evolu-

ção, que chamamos de transhumanismo.  

O arquiteto, mestre em multimeios e doutor em 
artes visuais Edgar Silveira Franco é um pensador 
multimídia e escritor de ficção científica, construiu 
sua obra dedicada a reflexões sobre pós-humanis-
mo, biocibertecnológia e manipulação genética. 
Desenvolveu o universo ficcional Aurora Biociber-
tecnológica, que pretende discutir o pós-humanis-
mo, genética, biotecnologia, transumanismo e inte-
ligência artificial.  

A Aurora se passa em um futuro no qual a tec-
nologia humana possibilitou avanços fantásticos no 
campo da genética, robótica, inteligência artificial 
e outras ciências correlatas. Neste futuro hipertec-
nológico já é possível a transferência da consciên-
cia humana para chips de computador, gerando os 
chamados Extropianos; máquinas com consciência 
humana. Já a bioengenharia avançou ao ponto de 
permitir a hibridização genética entre humanos, 
animais e vegetais, dado origem aos intitulados Tec-
nogenéticos, seres híbridos. Ao lado destes transhu-
manos, ainda sobrevive uma pequena parcela da 
população humana normal, conhecida como os 
Resistentes.  Existem também as Inteligências Arti-
ficiais (androides e redes computacionais), ou seja, 
os Artlectos (neologismo de artificial e intelecto). 

Biocyberdrame Saga é uma história em quadri-
nhos que se passa neste universo ficcional. O álbum 
traz uma apresentação do falecido professor Elydio 
dos Santos Neto; é uma longa apresentação, que 
contextualiza todo o universo ficcional de Edgar 
Franco e suas ideias sobre o momento tecnológico 
da humanidade e o transhumanismo. Este material 
compreende quase quatro dezenas de páginas, e 
talvez seja uma boa ideia o leitor ir direto à página 
cinquenta, ler as duzentas páginas de quadrinhos, e 
depois voltar e ler a apresentação da obra; isso pode 
evitar estragar algumas surpresas. 

por Edgar Indalecio Smaniotto*
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A trama se desenvolve em torno de Antônio, 
nascido na cultura resistente, e que está indeciso se 
vai se tornar um tecnogenético; para isso ele vem 
estudando com Orlane (quimera de homem e can-
guru hermafrodita), que o leva para escutar um lí-
der religioso tecnogenético sobre o misticismo totê-
mico.  Já Tetsuo é um tecnogenético que deseja ser 
um extropiano. Edgar Franco explora muito bem os 
dilemas éticos e existenciais que se colocam frente 
a Antônio, que se encontra dividido entre três pos-
sibilidades distintas de ser humano: tecnogenético, 
extropiano ou resistente. 

Neste universo há artistas que se dedicam a unir 
todas as culturas, bem como radicais que desejam 
impor seu modo de vida, principalmente algumas 
alas tecnogenéticas, extropianas e resistentes. Amo-
res não correspondidos, centros cirúrgicos clandes-
tinos, cultos e atentados criam a dinâmica da histó-
ria, que termina com uma adaptação futurística de 
“Os Sertões” de Euclides da Cunha. Pense no nome 
do personagem principal: Antônio; e que ele vai se 
tornar conselheiro e guia dos resistentes. 

O álbum traz algumas histórias em quadrinhos 
curtas extras: o anexo A é uma série de desenhos 
apresentando a complexa variedade de possibilida-
des teconogenética e extropiana; o anexo B traz a 
história curta Hightech, que contextualiza as tradi-
ções xamanicas brasileiras dentro deste universo; o 
anexo C traz a HQ Igualdade, neste caso a igualda-
de religiosa alcançada pelos extropianos. Por fim, o 
anexo D – Biocyberprocesso –é o tradicional estu-
do de desenvolvimento artístico dos personagens, 
tão comum em álbuns de quadrinhos atualmente. 

A arte de Mozart Couto, um dos grandes nomes 
das HQs brasileiras, é um diferencial e tanto nes-
te álbum; personagens e cenários estão magistral-
mente representados. O universo ficcional de Edgar 
Franco é um dos mais originais dentro da ficção 
científica brasileira, e também um dos mais polêmi-
cos, por tratar de questões éticas e existenciais pós-
modernas sem nenhuma censura. Uma leitura ins-
tigante, da qual é impossível sair sem uma profunda 
reflexão sobre a condição humana, ou pós-humana.

Quando pensamos em ficção científica, além dos 
ícones básicos (alienígenas, naves espaciais, mu-
tantes, guerras intergalácticas, exploração espacial, 

robôs, e etc.), também pensamos, em termos literá-
rios, em prosa. Mas não é apenas em narrativas que 
se expressa à ficção científica, podemos encontrar 
boa ficção científica em linguagem poética (ou de 
quadrinhos, como vimos acima). Vale lembrar que 
um dos primeiros textos de ficção científica brasi-
leiro foi justamente o livro de poemas “Eu, e outras 
poesias” (1912) de Augusto dos Anjos; mas, apesar 
de tão ilustre antecessor, pouco se fez no Brasil em 
matéria de poesia e ficção científica. Até agora ape-
nas o decano da ficção científica nacional André 
Carneiro tinha se dedicado com maior constância 
a uma ficção científica poética.

O escritor e poeta rio-grandense José Ronaldo 
Viega Alves tem se dedicado a expressar-se poeti-
camente, trabalhando com temas tradicionalmente 
ligados à ficção científica. Neste texto comentamos 
quatro obras de Viega Alves, todas publicadas pela 
editora Opção 02, em livros artesanais. Como será 
difícil para o leitor encontrar estes livros em algu-
ma livraria, segue o e-mail da editora: arthur.goju@
bol.com.br. Tudo indica que estamos falando de um 
autor de larga experiência. Sua biografia, que consta 
nos livros, anuncia que já participou de pelo menos 
50 antologias de contos, crônicas e poesias, e profis-
sionalmente é bancário. Mas vamos aos livros:

Ensaios sobre Viagens 
no Tempo (2007)	 reú-
ne 55 textos. Apesar da 
apresentação geral como 
poesia, pode-se dizer 
que muitos dos textos de 
Viega Alves são na ver-
dade aforismos, ou seja, 
sentenças concisas, ex-
pressando a visão do au-
tor sobre algum assunto 
científico, e não tanto po-
esia, o que é válido para 

toda a sua obra, e inclusive, por se tratar de poesia 
ligada à ficção científica, a forma que o autor utiliza 
é bastante tradicional, faltando maiores transgres-
sões linguísticas, conceituais e de forma mesmo, a 
exemplo da poesia concreta. No caso deste primei-
ro livro, para além da estilística, o autor consegue 
que a cada novo poema o leitor se pegue divagando 

mailto:%20arthur.goju%40bol.com.br?subject=
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sobre as possibilidades e impossibilidades de uma 
viagem no tempo. Se o objetivo é tirar o leitor de 
uma área cômoda de percepção sobre o tema, real-
mente os aforismos de Viega Alves conseguem seu 
intento, em cada concisa sentença um emaranhado 
de especulações a ser digerida pelo leitor. 

Em O Livro da Recriação 
(2008), temos cinco deze-
nas de textos que abordam 
os mais diversos assuntos 
ligados a nossas origens 
e a do próprio universo: 
criação, big bang, reali-
dade virtual, golens, cria-
cionismo, evolução e etc. 
Cada aforismo traz dife-
rentes reflexões, flertando 
ora com o científico, ora 
com o místico. Pelo pró-

prio título se percebe para qual lado o autor pende 
mais, afinal o primeiro poema se intitula Criação. 
Pode não agradar aqueles que não veem necessida-
de da mão de ‘Um Grande Arquiteto’ na origem de 
nosso universo.

 
Já em As moradas da 
Utopia (2009) há outras 
quatro dezenas de tex-
tos poéticos, agora sobre 
utopia e distopia, que in-
clusive são gêneros que 
perpassam, mas não estão 
contidos no universo da 
ficção especulativa. Neste 
livro temos alguns aforis-
mos que são verdadeiros 
achados, como um onde 
o autor compara os mo-
dernos spams (esta praga da internet), com a utopia 
da telepatia, ou outro sobre o googlebooks, além de 
terminar o livro com alguns belíssimos Haikais. 

Novas Especulações sobre a CRIAÇÃO & OS GO-
LENS (2010) retoma o tema da criação, agora a 
partir da lenda judaica do Golem. Com referências 
que vão da ficção científica, religião judaica, darwi-

nismo e especulação lite-
rária, o autor nos brinda 
com quarenta e seis belos 
poemas, alguns mais ou-
tros menos instigantes, 
mas no geral quem gosta 
de poesia não vai sair de-
cepcionado. 

No geral são quatro 
belos livros poéticos afo-
rísticos, remetendo assim 
a uma forma pouco utili-

zada por escritores de ficção especulativa no Brasil, 
mas que, como mostra Viega Alves, é uma possibi-
lidade que casa muito bem com o conteúdo tradi-
cional da literatura especulativa. 

FOME, de Tibor Mo-
ricz (Tarja Editorial, 
2008), é o relato de um 
mundo pós-apocalípti-
co, em diversos contos 
que vão se amarrando 
para formar uma úni-
ca história: a este tipo 
de texto os especialis-
tas denominam fix-up. 
No decorrer dos con-
tos observamos o ser 
humano degradado, 
brutalizado, que não vive, apenas sobrevive, mesmo 
não tendo nenhuma razão para isto. Neste cenário 
terrível, onde tudo o que resta é um mundo des-
truído, sem alimentos (a não ser uns aos outros), 
os seres humanos ficam reduzidos a uma condição 
animalesca e não têm outro objetivo além de man-
ter sua própria sobrevivência, mesmo não sabendo 
o por quê. 

O livro aborda diversos tipos de personagens, 
cada um com uma caracterização própria: o caça-
dor, o demente, o erudito, o renitente, o perseguido, 
o pregador e etc.; uma legião de diferentes persona-
gens, mas todos completamente destruídos pela luta 
pela própria sobrevivência, em um mundo onde o 
que permanece é apenas um fio de esperança. Es-
perança esta usada pelos poucos humanos, com al-
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gum grau de lucidez, para dominar seus semelhan-
tes. Uma ótima história, que explora com maestria 
a brutalização à qual o homem pode ser reduzido 
quando tudo lhe é tirado, inclusive sua humanida-
de. É este mergulho na psique degradada de tipos 
diferentes de sub-humanos consumidos pela fome 
que tornou o livro de Moricz uma novidade bem 
vinda à ficção científica brasileira, que necessita de 
maiores ousadias narrativas. Tibor Moricz conse-
gue inovar dentro de uma proposta ficcional já tida 
como esgotada: a ficção científica apocalíptica ou de 
fim de mundo. 

A Travessia, de Roberto 
de Sousa Causo (Coleção 
Fantástica, Hiperespa-
ço, 2009). Nesta conti-
nuação da saga do índio 
guerreiro Tajarê e da fei-
ticeira nórdica Sjala (vis-
ta inicialmente no livro 
“A Sombra dos Homens”, 
que resenhamos para 
o periódico acadêmico 
Brathair), agora após a 

luta com as índias amazônicas Icamiabas, os dois 
personagens estão voltando a sua aldeia, quando se 
inicia uma nova aventura, que pode ser lida, sem 
prejuízos, caso o leitor não tenha lido o primeiro 
livro. No decorrer da história os personagens vão 
tomando contato com diversos elementos do folclo-
re nacional, como os “Caaporas, o povo da Feitura 
Mágica” e Mapinguaris, as famosas preguiças gi-
gantes, que, segundo alguns criptozoólogos, ainda 
rondam pela floresta amazonica. Também temos 
a presença de três Jabutis-Ilha, que são descritas 
como mundos em si, ou como entradas para outras 
dimensões, seres mágicos que sustentam univer-
sos. Tudo isto forma o mais original e interessante 
universo de fantasia brasileira, com todos os seus 
elementos míticos muito bem pesquisados e inter-
ligados, em uma ótima história com muita ação e 
romance. Infelizmente, o fato de sua segunda par-
te estar sendo publicada em uma edição amadora 
(o que não quer dizer descuidada), significa que a 
edição profissional anterior não teve a recepção es-
perada, o que é uma pena, pois a fantasia brasileira 
tem muito a apreender com o uso feito por Causo 

dos elementos típicos de nossa cultura.

O Que o Olho Vê, de 
Carlos Orsi Martinho 
(Coleção Scarium Fan-
tástica, 2009), narra a 
aventura de um estudan-
te brasileiro numa reali-
dade alternativa em que 
o mundo mulçumano 
nunca perdeu o ímpeto 
científico que possuiu 
durante quase todo o 
período que, em nossa 
visão eurocêntrica, cha-

mamos de Idade Média. Por sua vez, as nações oci-
dentais, inclusive os Estados Unidos, nunca fizeram 
uma transição de uma cultura religiosa para uma 
cultura laica, como realmente ocorreu com o ad-
vento do capitalismo. Neste cenário, um estudante 
brasileiro, ironicamente, vai estudar a visão cosmo-
lógica atrasada ensinada nas universidades ameri-
canas, enquanto sonha com uma bolsa de estudos 
no Cairo. São hilários o programa de estudos e as 
propostas teóricas criadas por Orsi nesta cosmolo-
gia estudada nos agora Estados Cristãos da Améri-
ca. No decorrer da trama, o estudante brasileiro é 
pego no meio de uma rede de intrigas e espionagem 
científico-industrial entre os C.S.A. e a Comunida-
de Árabe Mulçumana, na qual é usado para resgatar 
e reprogramar a matriz de um vírus dentro do olho 
de um paciente hospitalizado, em uma aventura a la 
Viagem Fantástica, de Isaac Asimov. Orsi Martinho 
tem uma narrativa fluida, capaz de prender o leitor 
da primeira à última página. Trata de temas científi-
cos e histórico-culturais com a mesma desenvoltura 
que manipula os subgêneros da história alternativa 
e ficção científica hard nesta excelente noveleta!
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A maior série de ficção científica 
do mundo novamente no Brasil

R ecentemente a editora SSPG (http://
www.perry-rhodan.com.br/) vol-
tou a publicar no Brasil as histórias 

futurísticas de space opera Perry Rhodan, que ver-
sam sobre o futuro da espécie humana por milhares 
de anos, em sua interação com civilizações interga-
lácticas e entidades cósmicas superpoderosas. Re-
senhamos aqui os três últimos volumes publicados, 
sendo os três primeiros da nova versão digital. 

Titã, o último bas-
tião (Perry Rhodan, 
Vol. 49, episódio 848 
- SSPG: 2014): após 
mais de um século 
sob o domínio do 
Concílio, finalmen-
te os povos da Via 
Láctea conseguiram 
expulsar os domi-
nadores Lares, povo 
militar que havia in-
vadido toda a galá-
xia. Apesar da expul-
são dos Lares, seus 

aliados durante a ocupação, os Superpesados ainda 
mantêm um poder considerável, que é paulatina-

mente desmantelado pelos povos da Via Láctea. Sua 
maior fortaleza de ocupação se encontra no Sistema 
Solar – a fortaleza de Titã –, no satélite de Saturno 
de mesmo nome. Esta fortaleza conta com grande 
poder de fogo e a proteção de toda uma frota de na-
ves, poder que os gaianos (os humanos que fugiram 
do Sistema Solar durante a ocupação Lare e o tele 
transporte da Terra para outra galáxia) ainda não 
podem enfrentar. Na trama de espionagem que se 
segue, os gaianos contam com a ajuda de Hotrenor 
– TaaK, ex- emissário dos Lares na Via Láctea, que, 
não conseguindo fugir junto com seu povo, aceita 
trair seus ex-aliados, os Superpesados, em favor dos 
gaianos. A trama é centrada nas desavenças entre 
facções de superpesados: Detrolanc, que chega à 
Fortaleza de Aço de Titã e derruba seu comandante 
até então (Mimikar); e Yargonz, que pretende recu-
perar a grandeza do império buscando a consciên-
cia aprisionada de um antigo líder superpesado. Em 
meio à disputa de poder entre os superpesados, Ho-
trenar – Taak é incumbido de sabotar suas defesas e 
permitir a ocupação humana. A história obedece às 
características clássicas de um bom romance de es-
pionagem, apesar do cenário futurista. Vale a pena 
destacar uma fala de Hotrenar – Taak sob o porquê 
os Lares foram derrotados pelos humanos. A fala 
ocorre quando este é forçado a trabalhar em par-
ceria com um robô humano: “- Aos poucos, começo 
a entender por que é que os terranos nos derrotaram 
– disse ele – Entre eles, os robôs desenvolvem tanto 

por Edgar Indalecio Smaniotto*
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iniciativa quanto os oficiais entre nós” (p. 33). 

Salto sobre o abis-
mo (Perry Rhodan, 
Vol. 50, episódio 
849 - SSPG: 2014): 
para o leitor que não 
está habituado com 
a escala cósmica em 
que se desenrolam 
as tramas dos livros 
de Perry Rhodan, 
alguns eventos pa-
recem surreais. É o 
caso do evento mos-
trado nesta edição. 
No ciclo “O Concí-

lio”, a Via-Láctea foi invadida por uma poderosa 
associação de povos conquistadores, que já domi-
navam outras galáxias. No inicio Perry Rhodan faz 
jogo duplo. Não tendo como enfrentar a força in-
vasora, superiora em tamanho e tecnologia militar, 
aceita ser um subordinado, ao mesmo tempo em 
que conspira para sua derrubada. Os eventos levam, 
entretanto, a uma crise. Para evitar a destruição da 
Terra, esta é transportada (o planeta todo mais a 
Lua) para outro local (devido a um erro, acaba em 
outra galáxia).  O presente volume narra a volta da 
Terra para o Sistema Solar, mas agora ao invés desta 
ser feita a partir dos recursos tecnológicos da huma-
nidade, como da primeira vez, o salto sobre o abis-
mo é realizado através da intervenção quase mágica 
da superinteligência Aquilo. Em meio a este acon-
tecimento extraordinário, a narrativa se concentra 
nas pessoas envolvidas, com dois focos simultâne-
os. Na Via Láctea, a desconfiança dos humanos que 
haviam permanecido nesta galáxia e fundado uma 
nova civilização (o NIE – Novo Império Einsteinia-
no, em Gaia) quanto a real possibilidade da volta da 
Terra ao Sistema Solar. Julian Tifflor, administrador 
do NIE enfrenta grande oposição política ao seu 
Projeto Peregrinador, que pretende a volta da Terra 
ao Sistema Solar e sua recolonização pelos gaianos. 
Já na Terra, agora praticamente desabitada, os even-
tos cósmicos que produzem o buraco de minhoca 
que ela atravessará para voltar à Via Láctea geram 
terríveis efeitos climáticos no planeta. Em meio ao 

caos reinante, Glaus Bosketch, que acredita na che-
gada do fim do mundo, rapta uma mulher e preten-
de viver seus últimos dias em meio à opulência e 
libertinagem, mas Walik Kauk sai em busca de sua 
esposa, gerando uma caçada implacável em meio 
a um planeta em crise. Exatamente por dar ênfase 
às narrativas de vida das pessoas comuns, em meio 
a eventos de grandes proporções cósmicas, é que 
os livros da série podem ser lidos tranquilamente 
como histórias independentes, mesmo que o leitor 
não tenha lido qualquer edição anterior. 

Bardioc (Perry Rho-
dan, Vol. 51, epi-
sódio 850 - SSPG: 
2014): nesta história 
William Voltz retra-
ta o primeiro conta-
to de Perry Rhodan 
com a superinteli-
gência Bardioc, que 
é uma das três supe-
rinteligências conhe-
cidas pelos humanos. 
As outras são Aquilo 
(que aparece desde o 
início da saga, sendo 

o responsável pela imortalidade de Perry Rhodan 
e do núcleo central de personagens) e a Imperatriz 
de Therm, superinteligência que cobre todo um pla-
neta com uma espécie de tela de cristal, e que faz 
uma aliança com Perry Rhodan na sua luta contra 
Bardioc. Estas superinteligências influenciam re-
giões distintas do universo e por vezes entram em 
conflito. Uma das encarnações de Bardioc, Bulloc 
(criatura superpoderosa criada pela superinteligên-
cia para se manifestar) captura Perry Rhodan e o 
leva para um contato com Bardioc. A trama do livro 
se concentra na batalha mental travada entre Perry 
Rhodan e Bulloc, com clara vantagem para Bulloc, 
que tem Perry Rhodan à sua mercê. Enquanto cap-
turado, Rhodan escuta toda a história do desenvol-
vimento dos sete superpoderosos e, assim, toma 
contato com fatos cosmológicos surpreendentes de 
como a vida foi espalhada pelo universo, o que re-
almente era o Enxame (mini galáxia que ameaçou a 
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humanidade em um ciclo de histórias anteriores) e 
da disputa milenar entre as superinteligências cós-
micas. Ao fim da história, ficamos na expectativa de 
saber o que aconteceu com Bardioc, que tudo indi-
ca teve seu corpo destruído e sua mente fundida a 
um planeta inteiro. 

A partir deste volume, a série começa a publicar 
uma coluna fixa intitulada “Filosofia da Astronáu-
tica e Ficção Científica”, de autoria deste autor, que 
pretende “tratar de temas ligados ao ramo da astro-
náutica e estudo da vida extraterrestre em contexto 
com  situações  e obras marcantes da ficção científi-
ca”. Nos volumes subsequentes, esta coluna se alter-

nará com outra, intitulada Biblioteca FC, também 
de nossa autoria. 
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