


Ela completará 85 anos em 21 de outubro. Ur-
sula Kroeber Le Guin1, a autora que tão bem retrata 
em seus escritos a pluralidade de ideias e visões de 
realidade, enxergando e descrevendo com naturali-
dade o caráter multifacetário da sexualidade e dos 
credos políticos, filosóficos e religiosos. Por inter-
médio de sua escrita elegante e criativa, Le Guin 
muitas vezes nos conduz a comunidades e/ou situ-
ações utópicas, nelas inserindo aspectos antagôni-
cos que nos convidam a refletir sobre as sociedades 
reais. Implícita nas tramas tecidas por nossa ho-
menageada, a incansável (e admirável) busca pela 
compreensão, respeito e cooperação entre os seres. 
Ursula é uma colecionadora de prêmios literários e 
convites para palestras, uma mestra das letras que 
continua arrebanhando fãs ao redor do mundo.

Então... Como não homenageá-la em suas Bo-
das de Girassol com a vida, com este mundo repleto 
de criaturas que ela sente prazer em analisar e que 
compreende tão bem?

Ursula Le Guin será aqui homenageada pelos se-
guintes textos (e respectivos autores):

• Mulheres sabem escrever: como Ursula Le Guin 
transformou o papel feminino na literatura de gê-
nero (Cláudia Fusco);
• Le Guin – Dados Biográficos (João Campos);
• Verdade é uma questão de imaginação: devir, 

rizoma e A mão esquerda da escuridão (Luana 
Barossi);
• Os Despossuídos, um dos clássicos da FC (Dario 
Andrade);
• Resenha: Floresta é o Nome do Mundo (Prof. 
Dr. Edgar Indalecio Smaniotto);
• Do Outro Lado do Sonho, uma crítica (Mar-
cello Simão Branco);
• Reflexão sobre o conto “The Ones Who Walk 
Away From Omelas” (Luís Filipe Silva);
• Resenha: Expulsos da Terra (Ricardo Guilher-
me dos Santos).
A homenagem a Le Guin será precedida pelos 

tradicionais contos de autores nacionais. Nesta 
edição, teremos trabalhos de Ademir Pascale, Ale-
xandre Santos Lobão, B. B. Jenitez, Cláudio Villa, 
Frodo Oliveira, Lúcio Manfredi, Ricardo França e 
Tibor Moricz. Façamos uma breve apresentação 
destes trabalhos:

• Variável da Imponderabilidade (Tibor Moricz): 
Em um futuro no qual a distância que separa as 
classes sociais é levada a extremos e as mulhe-
res são destituídas dos mais básicos direitos, um 
político experiente busca ser reeleito. Ele está 
confiante em uma nova vitória, mas... E se hou-
ver um segundo turno?

E D I T O R I A L

1 Site oficial da autora: http://www.ursulakleguin.com/UKL_info.html

http://www.ursulakleguin.com/UKL_info.html


• Projeto Mulah de Tróia XDII (B. B. Jenitez): 
Encerrando um ciclo da série PMT, este conto 
passeia pelo complexo labirinto mental do pro-
tagonista, no interior do qual temas científicos 
e questões existenciais mesclam-se a bem-hu-
moradas alusões a autores, obras e premiações 
em múltiplos universos (até o Prêmio Argos foi 
lembrado!).
• Reprodutores (Frodo Oliveira): Uma mulher 
abre as portas de sua casa para uma espécie de 
profissional do sexo. Assim que se veem, ambos 
se admiram e compartilham uma romântica 
sensação de dèja-vu. Há um segredo escondido 
em suas mentes, uma trama da qual foram víti-
mas e que tentarão desvendar.
• Finalidades e Destinos de Acervos Ocultos (Ri-
cardo França): Mortes, mistério e ação numa 
expedição ao berço da civilização. A exploração 
resulta na descoberta de um artefato que alber-
ga energias incomensuráveis, uma joia cobiçada 
que coloca em risco a integridade física do cien-
tista que a encontrou.
• Asas (Alexandre Lobão): Martelli está diante 
de uma aposentadoria precoce e compulsória. 
O motivo é a chegada do DT-Eye, uma IA ca-
paz de solucionar crimes com incrível rapidez 
e que substituirá todos os investigadores de sua 
Unidade. A menos, é claro, que o obstinado pro-
tagonista consiga provar que o cérebro humano 
ainda pode superar as inteligências artificiais.
• A Esfera (Ademir Pascale): Antes da forma-
ção de nosso Universo, seres muito avançados 
em conhecimentos e tecnologias já habitavam 
outros rincões. Verdadeiros deuses, dentre os 
quais se destacava o deus-menino Ramurak. 
Uma criança e seu brinquedo, ambos muito 
além de nossa capacidade de compreensão.
• A Captura da Capitã Escarlate (Cláudio Villa): 
Ação e aventura numa trama de piratas. A cor-
sária Colleen pode estar em sérios apuros. O 

motivo: o temido Farid Al Mithal teria parti-
do em seu encalço e, ao que parece, conseguira 
capturá-la. Mas... Seria assim tão fácil subjugar 
a famosa Capitã Rosa Escarlate?
• A Chave do Conhecimento (Lúcio Manfredi): A 
bela manhã contrasta com o desânimo de João 
Ricardo, recém-despertado de mais uma noite 
intranquila. Ele tenta compreender o mundo e 
sua ruína pessoal. O corpo está exausto, mas a 
mente, questionadora, trabalha incansavelmen-
te. Está à procura de respostas, necessita obter 
explicações. Uma jornada em busca de conhe-
cimento.
Acredito que Le Guin, caso soubesse de nossa 

homenagem, ficaria feliz em participar desta edi-
ção, vislumbrando a enriquecedora possibilidade 
de compartilhar seus universos e aprender com 
universos estrangeiros. A troca, o aprendizado, o 
entendimento do Outro, do Diferente. A apresenta-
ção de pontos de vista bem estruturados, mas tam-
bém a flexibilidade de dar boas vindas às convic-
ções divergentes. Enfim, a Sabedoria.

“É da própria natureza da ideia a necessidade de 
ser comunicada: escrita, falada, realizada. A ideia é 
como a grama. Anseia por luz, gosta de multidões, 
prolifera por cruzamento, cresce mais para ser pi-
sada.” (Os Despossuídos, Círculo do Livro, página 
70).

A capa desta edição, feita por Marcelo Bighetti 
(responsável também por todo o trabalho de dia-
gramação e tratamento de imagens), foi baseada 
na ilustração “City Angels”, uma criação do artista 
Frank Hong.

Boa leitura!

Ricardo Guilherme dos Santos
Editor

http://www.gumroad.com/frankhong
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Variável da Imponderabilidade

Tibor 
Moricz

um conto de

A grande sala onde os resultados do 
pleito eram observados tinha pouco 
movimento, além das câmeras de TV, 

como era de praxe. Apenas dois ou três técnicos e 
o candidato cujo mandato ainda prevalecia e que 
agora concorria à reeleição, disputando o cargo de 
governador de Nova Jersey com outros concorren-
tes, esses fora dali, em seus lóculos particulares, no 
aguardo dos resultados que lhes seriam transmiti-
dos através de suas IA pessoais. 

John Mitchell aguardava o momento em que 
procederia com o ritual repetido de quatro em qua-
tro anos desde que iniciara carreira política. Apren-
dera que sua ascensão vitoriosa advinha de sua fér-
rea vontade e determinação, além da oratória e de 
seu poder catalisador. 

Conhecia os concorrentes desse pleito pelos 
nomes, mas pouco ou nada da história de cada um.

Erick Bormann, professor universitário; Ro-
bert Silverberg, espaçonauta; Clinton Rodriguez, 
um obscuro técnico em navegação espacial; Frede-
rick Brown, diretor de um importante conglomera-
do do setor de alimentos sintéticos e Ashley Laven-
dish, um garoto recém-saído da universidade.

Uma parede metálica zumbiu. De sua face 
aparentemente lisa e isenta de aberturas abriu-se 
um vão. Canaletas surgiram e abaixo delas uma 
plataforma circular entremeada por roturas equi-
distantes. Um dos técnicos fez uma mesura, pediu 
licença e se aproximou carregando consigo uma 
bandeja com várias bolas coloridas. Entregou-as a 
John e então se afastou com outra mesura.

John apanhou uma delas, a vermelha, manu-
seou-a com carinho, apalpou-a como se fosse uma 
amante antiga e com a qual jamais se aborreceria e 
a empurrou por uma das canaletas. Ela desceu até 
a plataforma circular, quicou brevemente e, atraída 



7

Variável da Imponderabilidade Tibor Moricz

pelo magnetismo, rolou direto até uma das roturas 
e nela se infiltrou. No momento em que desapare-
ceu por ela, a rotura se fechou e as demais foram 
projetadas de forma a eliminar o vão agora ocupa-
do. Uma luz azul acendeu num painel autorizan-
do novo arremesso e ele, então, jogou a bola verde. 
Executou todo o procedimento durante mais algum 
tempo, sempre jogando bolas coloridas diferentes. 
Cada uma delas se encaixou numa rotura. 

Enquanto realizava o ritual, observava os re-
sultados que iam sendo apresentados numa curva 
de Gauss permeada de números. Franziu o cenho 
ao se aperceber que seus resultados se aproxima-
vam perigosamente dos números de outro candida-
to cujo nome não lhe era apresentado no momento. 
Pela primeira vez não se viu senhor absoluto dos 
números desde o início de sua carreira política.

Sabia que as bolinhas eram diligentemen-
te arrastadas para a rotura que deveriam ocupar 
por atração magnética, e essa obedecia aos dados 
mnemônicos obtidos no pleito. A pior parte, então, 
chegara. Apanhou a última bolinha, de cor preta. A 
temida, a odiada por todos. Ela representava o voto 
dos indecisos. Era ela, neste momento, que pode-
ria lhe dar a vitória por maioria absoluta — já que 
mantinha do segundo colocado uma margem per-
centual relativamente segura — ou lançá-lo num 
segundo turno indesejado. Apertou-a, alisou sua 
superfície metálica reflexiva e lançou-a pela cana-
leta. Viu a bolinha quicar várias vezes, rodopiando 
ao redor de algumas aberturas, sem se decidir por 
nenhuma.

Ele sabia em qual. Ele sempre soube em qual. 
Mas a bolinha odiada deslizou caprichosa, passou 
por cima da rotura em que deveria ter se enfiado e 
foi embocar em outra.

Encerrado o ritual, sorriu contrafeito, sentin-
do os nervos em polvorosa. Estalou as juntas dos 
dedos e se dirigiu para o painel central, onde os da-
dos resultantes eram processados.

“Setor Nova Jersey. Cidade de Nova Jersey. Zona 
quarenta e oito. Eleitorado ativo: trinta e dois mi-
lhões, cento e vinte e quatro mil, setecentos e oitenta 

e nove. Resultado do sufrágio: ausência de maioria. 
Segundo turno exigido.”

Franziu o cenho e apertou os lábios até que 
perdessem a cor. Estivera toda a vida política espe-
rando por isso. Pelo momento em que veria que a 
maioria absoluta não fora atingida. Sempre temera 
esse acontecimento. Levou uma das mãos ao rosto 
e massageou-o vigoroso.

Conquanto as bolinhas pudessem demons-
trar a um observador externo um processo apoia-
do na mais absoluta aleatoriedade, isso não era 
verdadeiro. Evidente que a pantomima poderia ser 
descartada, resumindo o pleito a poucos segundos 
de apuração eletrônica. Mas a malta de animais da 
cidade-baixa era alimentada com a transmissão di-
reta da decisão eleitoral, através de telões públicos, 
e as bolinhas davam-lhes o show adequado.

Todo o sistema era baseado em técnicas mne-
mônicas, em dados obtidos em sufrágios anterio-
res, dados projetados através de estimativas eleito-
rais fundamentadas na intenção de voto futuro e 
em dados obtidos por extração psíquica, através de 
implantes de captadores anímicos no lobo frontal, 
de onde os eleitores ativos eram controlados extras-
sensorialmente. A aleatoriedade residia apenas na 
maldita bolinha preta, esta a única em que os cam-
pos magnéticos não exerciam grande influência; 
sendo impulsionada pela indecisão do eleitorado, 
movia-se livre de influxos, na mesma medida do 
grau de indecisão auferido e inserido no software 
eleitoral.

Por isso, por causa de uma bolinha que qui-
cara e rodopiara, entrando na rotura errada, que a 
eleição chegou a uma pseudovitória sem maioria 
absoluta. Por causa disso que deveria disputar cor-
po a corpo o segundo turno; esse sem eleitores, sem 
votantes, sem votos, sem intenções.

Mesmo assim, a despeito de todo o sistema de 
elevada tecnologia e ciência, era o que os técnicos 
chamavam de Variável da Imponderabilidade o que 
vinha lhe garantindo reeleições constantes pelos úl-
timos vinte anos – a bendita, nesse caso, bolinha 
preta, que carregava a pecha. Em todas obtivera a 
maioria absoluta, vencendo os indecisos e deixando 
para trás concorrentes diretos. 
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Exercia o mandato governando o Setor Nova 
Jersey com mão de ferro. Já não era mais um garo-
to. Obtivera a primeira vitória aos vinte e oito anos. 
Aos quarenta e oito já estava cansado, mas parar era 
opção que ainda não admitia. 

Esse preocupante resultado fez retroceder suas 
lembranças alguns anos, quando a possibilidade o 
assustava menos. Quando era mais forte, vigoroso e 
temerário. Os anos passados lhe acrescentaram dis-
ciplina, sensatez e equilíbrio. Virtudes, sem dúvida, 
mas ineficientes para a campanha em contato dire-
to. O jovem temerário de alguns anos atrás agora 
sentia as pernas moles e uma sensação assustadora 
de fim de carreira.

Sentou-se numa poltrona e ficou parado, ob-
servando o painel central. As holoimagens, a infor-
mação de mais uma eleição passada. Estar numa 
situação de não-maioria exigia a continuação do 
pleito, na forma de batalhas físicas no intuito de so-
brepujar o oponente. Só um poderia governar o se-
tor. Se o eleitorado está dividido, deve-se resolver a 
sua indecisão sem onerar o gigantesco maquinário 
eleitoral. Sem novas campanhas.

Olho no olho. Ou assim, sempre que possível.

Colocou três analgésicos na palma da mão. 
Os fez rolar de um lado ao outro enquanto enchia 
um copo com água. Engoliu-os imaginando porque 
fazia isso se não estava com dor de cabeça. Rotina 
antiga. Sempre se questionava e sempre voltava a 
repetir o mesmo gesto. Desabou sobre o colchão 
de ar. Ficou olhando o teto por alguns segundos, 
incerto do próximo passo. Ou um banho rápido 
e restaurador, ou uma conexão neural partidária. 
O banho era premente, mas as alternativas nesse 
segundo turno o angustiavam. Saber por que não 
havia obtido maioria era imperativo. Levantou-se e 
se arrastou até a mesa. Sentou-se, puxou um conec-
tor retroencefálico e encaixou-o na cabeça, sendo 
tomado por uma luz alaranjada que o acobertava 
fazendo desaparecer as suas feições.

— Conexão neural partidária negada. Proto-
colo aponta perda de privilégios. — Charlie, sua IA 
pessoal, comunicou numa voz monocórdia. A voz 

isenta de subtonalidades demonstrava uma tentati-
va curiosa de parecer distante do problema, como 
se ele não o afetasse. Retirou o conector, estalou 
as juntas do pescoço, franziu o cenho e foi para o 
banho. A banheira estava preparada. Água tépida, 
sais e borbulhas. Mergulhou, ficando apenas com a 
cabeça de fora.

— Talvez tenha, em breve, novo morador para 
servir, Charlie. 

— Possibilidade ainda fora de cogitações, 
John.

— Perda de privilégios é o primeiro sinal de 
que as coisas não estão indo bem.

— Nada que uma campanha bem planejada de 
segundo turno não possa reverter.

— É isso o que me preocupa. Sem a conexão 
neural partidária não tenho como saber quem é 
meu oponente. Como implantar uma estratégia 
vencedora se nem sei quem vou enfrentar?

— Ashley Lavendish. 28 anos. Natural de 
Ohio. Cabelos e olhos negros. Primeira campanha. 
Seu pai foi Senador por Michigan oito vezes até 
cair num segundo turno. Trata-se de uma pessoa 
voluntariosa, cheia de ideais. Análises extrassenso-
riais mostram que o eleitorado se identificou com 
suas características progressistas, sua juventude e, 
sobretudo, pelo currículo familiar que ainda aponta 
avôs e bisavôs bem sucedidos na carreira política. 
Formou-se em Psicossociologia e Administração de 
Massas. Participou de Congressos em Oslo, Bonn, 
Lisboa, Hokaido e Vladivostok. Condecorado com 
a “Ordem da Juventude Promissora” por três vezes.

John estava perplexo. Charlie, sempre um 
passo à frente, antecipando suas necessidades mais 
imediatas. Enfrentaria, então, o jovem que não saí-
ra dos cueiros.

— Quando acessou essas informações, Char-
lie?

— Acompanhei o processo e extraí a quanti-
dade delas que me foi possível antes que seus privi-
légios fossem suspensos, John.

— Conheci o velho Lavendish. Um homem 
determinado. Um político competente. Um opo-
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sitor encarniçado. Sua estratégia para o segundo 
turno foi um desastre. Sem dúvida a idade pesou, 
no fim das contas. Sabia que tinha um herdeiro de 
genes, mas nunca me preocupei em saber quem era 
e o que fazia. Onde ele está residindo?

— Residência fixa na zona 36 de Nova Jer-
sey. Herdou boa parte dos privilégios do pai e leva 
uma vida confortável. Duas herdeiras de genes 
incubadas na Fundação Herdeiros de Genes Para 
Uma Vida Melhor. Planeja uma viagem ao final das 
eleições e pretende resgatar as crianças na volta, já 
amadurecidas e com idade adequada para a primei-
ra escola. E com todos os certificados de garantia 
que seus privilégios lhe garantem.

— Herdeiros de genes para seguirem a heran-
ça política da família.

— Trata-se de meninas, John.

John ergueu os sobrolhos, estupefato. Fazia 
décadas que haviam afastado as mulheres de to-
das as funções de comando ou que exigissem um 
mínimo de autossuficiência. Já, à época, elas pou-
co ou nada acrescentavam, relegadas que eram ao 
trabalho doméstico. Estabelecera-se um patriarca-
lismo ferrenho e corrosivo, aonde mentes doentes 
conduziram-nas cada vez mais para uma exclusão 
social absoluta. O que motivara os antigos a toma-
rem tal decisão lhe era desconhecido. A despeito 
disso, mesmo considerando a condução dessa po-
lítica — quando ainda jovem e voluntarioso estu-
dante — um equívoco, fora elemento fundamental 
na manutenção da lei no momento de sua primeira 
eleição vitoriosa. Com rara habilidade conseguira 
reunir ao redor de si um grupo de congressistas fa-
voráveis à manutenção das mulheres como cidadãs 
de última classe e, desde há vinte anos, vinha garan-
tindo que isso não se modificasse. Mesmo sofrendo 
feroz combate por parte do Senador Lavendish, que 
pretendia derrubar a lei e devolver a elas o estatuto 
de cidadãs livres.

Por fim, dera por si impregnado na crença de 
que elas nada valem e para nada servem. Condutor 
obstinado das leis primeiro promulgadas por artífi-
ces políticos do passado.

Considerava-as necessárias, sem dúvida, mas 

ao trabalho mecânico em linhas de produção, a ati-
vidades sexuais recreativas, a testes laboratoriais, 
experiências em indústrias farmacêuticas, a estudos 
de várias espécies, a tudo... Menos para elegibilida-
de, seja ao cargo que fosse. As mulheres eram apên-
dices dificultosamente carregados pela evoluída 
sociedade contemporânea. Ponderava sugerir leis 
que permitissem eliminá-las gradativamente, com 
a sobrevivência, apenas, daquelas necessárias para 
o divertimento.

— Esse rapaz quer duas meninas para quê? 
Perversões sexuais pedofílicas e incestuosas? – Per-
guntou, intrigado, mas nem um pouco incomoda-
do com a possibilidade.

— Desconheço seus objetivos, John.

John afundou na água morna da banheira e 
permaneceu mergulhado por alguns segundos. 
Voltou à superfície com a mente clara, certo de sua 
estratégia para esse segundo turno.

— Descobriu o caminho, John? — Charlie quis 
saber, atento às suas emanações extrassensoriais.

— Descobri. Está decidido que minha estra-
tégia primará pela falta dela. Esse jovem é volun-
tarioso, mas inexperiente. Deve estar lucubrando 
inúmeras planificações de ação e imagina que estou 
fazendo o mesmo. É o meu primeiro segundo tur-
no, mas já assisti a muitos, o suficiente para adqui-
rir know-how que esse, esse... Ashley, não tem. Mo-
vimentos de ataque erráticos provocam confusão 
no oponente. Ele, o oponente, sempre espera um 
embate inteligente. Vou confundi-lo.

— Acha que isso é o suficiente?

— Claro que não. Isso e mais uma faca no co-
ração. Ou um tiro na cabeça. Ou um pescoço que-
brado. Ou tudo isso junto. Este não é meu último 
mandato, Charlie. Não, mesmo.

Fez borbulhas na água enquanto lamentava o 
decreto antigo que determinava que as campanhas 
de segundo turno deveriam ser resolvidas no cam-
po de batalha. Abandonavam-se novas rodadas de 
discursos e de panfletagem e abraçava-se a tática de 
atribuir a vitória ao mais forte. Admitia que a bruta-
lização do eleitorado na cidade-baixa formara elei-
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tores que procuravam mais do que um especialista 
em oratória; pediam candidatos fortes e capazes de 
convencê-los não só pelo vigor do argumento, mas 
também por força de estratégia e no emprego da 
violência. 

Respirou fundo, deplorando ainda a situação, 
e procurou, então, relaxar.

Observou a urbe das alturas onde ficava seu 
lóculo de nível três, governador do setor Nova 
Jersey, zona quarenta e oito. A quase oitocentos e 
cinquenta e quatro metros do nível do solo. O pi-
náculo onde se localizava era rivalizado por cente-
nas de outros, todos altíssimos. O maior de todos 
ficava no setor Nova York, zona dezoito, com mil 
quatrocentos e cinquenta e dois metros de altura. 
A cidade-alta era unida por várias vias de conexão, 
um fantástico emaranhado de túneis elevados, tu-
bulares, ora transparentes, ora opacos, que serviam 
para ligá-los todos, sem que precisassem descer ao 
nível do solo — ou cidade-baixa — para transitar 
entre edifícios. Em meio ao caos tubular, dezenas 
de hovercarros flutuando silenciosos no vazio, 
transportando gente e carga.

Podia ver a abóbada terrestre, recortada pelo 
entrelaçamento das vias de conexão, e as nuvens e 
as camadas cinzentas de poluentes que enegreciam 
a cidade-baixa, mas não as pessoas, menores que 
formiguinhas a essa distância. Mas sempre se fla-
grava ali, hipnotizado, observando os intrincados 
arabescos formados pelas ruas de tráfego intenso.

Esse período entre campanhas sempre se mos-
trava tranquilo, sem reuniões, sem decisões impor-
tantes, sem chamados internos, nem disputas par-
tidárias por benesses públicas... Ficavam todos em 
seus lóculos, ruminando os acontecimentos futu-
ros. Sempre, em todos os segundos turnos, fossem 
eles ligados a quem fosse.

Enquanto não se decidia o vencedor do turno, 
nada acontecia.

Claro que existiam decisões quando surgiam 
assuntos de máxima importância, como assassina-
tos de personalidades públicas, atentados terroris-
tas, desastres naturais, escândalos sexuais (embora 

fosse difícil enquadrar qualquer um num escândalo 
dessa espécie; os tabus tinham caído) ou de qual-
quer outra natureza envolvendo personagens do 
primeiro escalão.

Afastou-se da janela com algum esforço. Eram 
dez horas da manhã e a campanha de segundo tur-
no começaria depois de algumas horas, quando de-
veriam se misturar à turba, na cidade, um em busca 
do outro, seguindo instruções nem sempre preci-
sas — porque propositalmente embaralhadas — de 
suas IA pessoais.

A iminência do confronto lhe fazia formigar 
as mãos e os pés. A frequência cardíaca estava al-
terada, atingindo cento e vinte batidas por minuto. 
A pressão arterial chegava a quinze por nove. Seus 
olhos procuravam por qualquer coisa e por nada, 
indo de um lado a outro no lóculo, agitados. Esta-
va com sede e não estava. Estava com fome e não 
estava.  

Queria matar. Não queria ser morto.

Caminhou até uma mesa circular, simetri-
camente arrumada entre duas poltronas de couro 
de foca, caríssimas em virtude da extinção desses 
mamíferos. Sobre ela, duas pistolas carregadas e 
um punhal. Verificou as armas pela enésima vez. 
Levantou-as, sopesando-as, e as recolocou sobre a 
mesa. 

Irritava-o a proibição de uso do armamento 
evoluído da cidade-alta, dos rifles de plasma, das 
armas de ultrassom. Sempre concordara que essa 
tecnologia jamais poderia cair nas mãos dos habi-
tantes da cidade-baixa, mas a iminência do embate 
corpo a corpo o fazia rever conceitos. Seria excelen-
te se pudesse carregar apenas uma delas. Guardada 
sob o casaco. Diminuiria esforços e o pouparia de 
manusear artefatos obsoletos cujo funcionamento 
mecânico e a pouca efetividade só tornariam a dis-
puta ainda mais difícil.

Bufou, irritado, e desabou numa das poltro-
nas.

— Faltam ainda duas horas e quarenta e oito 
minutos para o início do embate. Por que não dor-
me um pouco, John? — perguntou Charlie, irritan-
temente calmo, como se fosse, esse, um dia como 
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outro qualquer.

— Porque não conseguiria mesmo que tentas-
se — respondeu, num murmúrio mal-humorado.

— Posso induzi-lo a um sono programado e 
acordá-lo dois quartos de hora antes de sua saída, 
se preferir — insistiu a IA.

— Não, obrigado – respondeu John, com fir-
meza. — Prefiro ficar acordado arquitetando as ho-
ras vindouras.

— Disse que não haveria planificações, John.

— Mesmo o caos precisa de alguma ordem.

Charlie não respondeu, para sua satisfação. 
Não era hora para diálogos vazios. Dentro de pou-
cas horas percorreria as ruas caóticas da cidade, 
trocando respirações com uma malta de cidadãos 
miseráveis e adoentados devido ao ar poluído. Ho-
mens de classes inferiores, sem privilégios para a 
aquisição de filtros nasais. Iria para as ruas vestido 
como um deles, um homem sem privilégios, um 
proletário igualmente adoentado, igualmente con-
denado a uma vida sem conforto e sem esperanças.

Com sorte não precisaria fazer muito esforço. 
Localização rápida, aproximação, confronto apro-
veitando o fator surpresa. Um ou dois tiros com 
boa pontaria e tudo acabado. O corpo do herdeiro 
de genes do falecido Senador Lavendish ficaria nas 
ruas para alimentar a escória. Roubariam suas rou-
pas, suas botas, suas armas, seus dentes e unhas, os 
cabelos, os olhos, os órgãos internos. O resto ficaria 
jogado na sarjeta para os ratos.

Sorriu com a perspectiva. Era esperto o bas-
tante para saber que projetava uma caçada feliz sem 
nenhuma certeza disso. Impossível refrear o desejo 
de ver tudo acabar bem. De se ver empossado para 
mais um período de governança. Mas as armas so-
bre a mesa o lembravam de que o tal Ashley tam-
bém possuía armamentos iguais e talvez soubesse 
usá-los. A ideia de um tiroteio, com projéteis zu-
nindo, o punha nervoso. Não queria ser um alvo 
fácil. Não podia ser um alvo fácil.

Charlie o instruía, muitas vezes repetindo ex-
plicações que estava cansado de conhecer, embora 

jamais tivesse utilizado roupagens semelhantes. 
Despiu as roupas de polímero especial, flexíveis e 
confortáveis, e vestiu andrajos de tecido grosso, ru-
des e pesados. Calças incômodas, camisa larga e ca-
sacão preto cuja gola alta podia cobri-lo até a nuca. 
Calçou botas de couro sintético, surradas como se 
já tivessem pertencido a muitos homens — coisa 
que não duvidava nem um pouco.

 Cabelos em desalinho, óculos escuros, rosto 
suado, mãos protegidas por luvas, armas nos bolsos 
do casaco. A faca presa na cintura. Com um spray, 
tingiu de castanho escuro o cabelo das têmporas. 
Alguns enchimentos no rosto ajudaram a esticar 
a pele e lhe dar uma aparência mais jovem. Ao se 
olhar no espelho não se reconheceu. E isso era bom.

Ele e Charlie testaram algumas frequências de 
contato, asseguraram-se de que nenhum inciden-
te os desconectaria e então, trêmulo de ansiedade 
e nervosismo, viu-se pronto para sair. Apalpou os 
bolsos, certificando-se de que ambas as pistolas 
estavam guardadas, depois as retirou, uma a uma, 
e verificou seus pentes. Carregados, claro. Tocou 
a faca, sentiu o gume através do tecido e respirou 
fundo tentando controlar a ansiedade.

Fez um gesto desnecessário para o interior do 
lóculo, como se estivesse se despedindo de alguma 
pessoa, um ser físico qualquer, e se dirigiu a um dos 
elevadores. Aguardou a sua chegada e assim que 
esse abriu as portas, titubeou. Descer e se misturar 
ao povo era assustador. Essa miscigenação o punha 
quase fora de controle.

Deu dois passos não muito decididos para 
dentro, virou-se de frente para a entrada e assistiu 
as portas se fecharem silenciosas. O elevador des-
pencou numa velocidade vertiginosa, vencendo to-
dos os oitocentos e cinquenta e quatro metros em 
duas dezenas de segundos. Quando chegou, seus 
olhos estavam injetados, a respiração ofegante, as 
mãos trêmulas e agarradas ao longo casaco.

Para além do elevador uma espécie de zona 
fronteiriça o separava da urbe. Amplo salão, va-
zio e de alvura desconcertante, tão livre de partí-
culas, tão inócuo, tão puro que se sentiu um pária 
naquelas roupas, atravessando o átrio até a câmara 
de descontaminação. Entrou nela e se viu fechado 
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por longos e assustadores momentos. Outra porta 
se abriu expondo-o ao mundo exterior e lhe reve-
lando o que só aceitava assistir lá de cima, longe o 
suficiente: o caos.

Milhares de pessoas caminhando sem dire-
ção. Empurrando-se umas às outras, chocando-se. 
Gritos se misturavam ao bramir de motores a com-
bustão, a fumaça da densa névoa tóxica proveniente 
das centenas e centenas de chaminés das fábricas se 
misturando aos canos de escapamento que libera-
vam monóxido de carbono e dióxido de enxofre. 
Veículos automotores movidos por combustível 
fóssil, brigando por espaço com ciclo-riquixás, uma 
praga que se alastrara pela América como um cân-
cer havia mais de cinquenta anos. Homens de olha-
res perdidos, cabisbaixos, muitos segurando lenços 
diante das bocas, tossindo, lacrimejando, fazendo 
roncar os pulmões tomados por enfisema.

Havia comércio intenso. Venda de alimentos, 
os mais estranhos e repugnantes. Vendas de apa-
relhos eletrônicos, muitos obsoletos, outros novos 
evidenciando um mercado de contrabando, mesmo 
que ainda frágil. Homens alardeando eventos, mos-
tras, shows, festins, orgias, combates entre lutado-
res tísicos, mas que se expunham à morte em troca 
de alguns trocados ou um punhado de comida. Pla-
cas e luminosos espocando as luzes nesse cenário 
de intensa troca de ofertas.

Caminhava entre a turba, ignorado por todos. 
Cabeça baixa, olhando para o chão imundo, cui-
dando para não aparentar uma imponência inco-
mum entre os mundanos. Ouviu choros e lamúrias. 
Risos e praguejamentos. Assistiu a duas tentativas 
de assalto fracassadas e a uma bem sucedida. Al-
gumas brigas estouravam, sem motivos que lhes 
dessem ensejo. As pessoas se esbarravam e partiam, 
transtornadas, para agressões físicas. Veículos igno-
ravam as pessoas, as pessoas ignoravam os veículos, 
atropelando-se. Identificou homens que aparenta-
vam certo controle sobre a multidão e eram respei-
tados. Esses escondiam apetrechos sob os casacos. 
Drogas ou armas. Ou ambas. Prédios decadentes 
exibiam entradas escuras, protegidas por leões de 
chácara. 

Agarrou a coronha de uma das pistolas. Pren-
deu-se a ela como um náufrago que se agarra a um 
pedaço de tábua que boia em mar revolto. Desvia-
va-se das pessoas temendo um encontrão que pu-
desse resultar em protestos, quase todos violentos. 
Sentia no ar uma tensão sempre constante. Todos 
saíam de suas casas, prontos para morrer ou matar. 
Esse era o seu povo. Eram todos esses os seus elei-
tores. Eram os responsáveis pela sua administração.

Assistiu a uma mulher sendo arrastada pelas 
pernas. Ela grunhia e tentava agarrar os passantes, 
que se esquivavam num dar de ombros. O homem 
que a puxava vez ou outra se voltava para chutá-la. 
Noutro momento contemplou dois homens numa 
luta bizarra, agarrados, rolando pelo chão. Um de-
les enfiou indicador e médio nas órbitas do outro, 
perfurando-lhe os olhos. 

Afastou-se enojado, pronto a vomitar. Aquele 
mundo não era o seu. Aquele lugar era a indigên-
cia absoluta. Tantas vezes tentou que aprovassem a 
formação contingente de tropas para irem às ruas. 
Tantas vezes tentou que essas forças policiais pro-
visórias descessem para instaurar a ordem. Seria 
um massacre, mas um massacre necessário. Para 
limpar as ruas seria necessário eliminar pelo menos 
um terço da população. Isso resultaria em pânico e 
medo. Medo traz respeito. Respeito traz paz. Mas 
um lobby de fabricantes poderosos alegou que isso 
tiraria mão de obra das ruas, tornaria a obtenção de 
matéria prima mais difícil e encareceria o produ-
to final, prejudicando sobremaneira os cidadãos da 
cidade-alta. Os da cidade-baixa não precisavam de 
nada, a não ser do ódio com que se alimentavam e 
do qual os fabricantes se aproveitavam. O ódio ali-
menta os músculos. Isso auxilia o trabalho braçal.

— Zona quarenta e cinco, Park Avenue — dis-
se Charlie na sua mais característica atonalidade.

— Ponto de encontro? Local onde está Ashley? 
— inquiriu John.

— Presumo que sim, John. 

— Direção... Droga! Não conheço essa cidade. 
Onde fica essa rua?

— Oitocentos metros em frente.
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Ergueu a cabeça, observou a redondeza com 
mais atenção. Identificou o rumo, embora houvesse 
enormes dificuldades nesse sentido. Existia uma in-
crível poluição visual, fora a fumaça densa que en-
volvia a todos. Placas de tamanhos variados, néons 
brilhando, informações demais provocando confu-
são mental. Seguiu pela rua, evitou um choque com 
um cidadão embriagado, espremeu-se contra uma 
parede úmida e suja e caminhou assim, o mais dis-
tante possível de qualquer contato. O mais distante 
possível daquela gente que preferia mil vezes ver 
morta que viva.

Oitocentos metros era uma dimensão que di-
ficilmente teria condições de auferir durante a ca-
minhada.

— Seiscentos metros e se aproximando, John. 

Recusou dois convites para entrar em lojas 
cujas fachadas exibiam fotos impudentes de mu-
lheres nuas. Algumas delas modificadas genética 
ou cirurgicamente. Algumas com três seios, outras 
com lábios vaginais tão grandes quanto ventarolas, 
rabos de equinos, pelos no corpo, olhos felídeos, 
escamas no lugar da pele, garras nas mãos, dentes 
pontiagudos. Um bizarro circo de horrores. 

Evitou várias tentativas de aproximação de 
vendedores de engenhocas; ignorou olhares de 
súplica tanto de homens famintos quanto de mu-
lheres, essas geralmente presas por argolas e acor-
rentadas. Sabia que, a qualquer aproximação, esses 
olhares de súplica se transformariam em ódio e não 
hesitariam em estripá-lo, se pudessem. As mulhe-
res da cidade-baixa eram animais. As da cidade-
-alta não o eram menos, mas tinham um condicio-
namento que fazia com que obedecessem à menor 
vontade de um homem.

— Quatrocentos metros e se aproximando, 
John.

Viu-se diante de um terreno cheio de escom-
bros. Qualquer coisa maior que uma loja, menor 
que um prédio, havia desabado e não fazia mui-
to tempo. Vários vagabundos se amontoavam em 
suas reentrâncias, ou praticando contravenções ou 
licenciosidades. Num desvão flagrou vários deles 
estuprando uma jovem de idade indefinida. Não 

pôde deixar de parar por alguns instantes para as-
sistir. Não era uma cena bonita, mas possuía uma 
carga sexual tão intensa que ficou excitado. Deixou-
-os para trás, e também aos gritos de terror — que 
se confundiam aos de prazer —, e prosseguiu.

Mas por poucos metros. Uma saraiva de dis-
paros fez erguer o chão craquelado do calçamen-
to. Alguns homens gemeram, outros guincharam, 
enquanto seus corpos eram perfurados. Iniciou-se 
uma debandada geral, correria insana. Os disparos 
prosseguiam, batendo, perfurando, ricocheteando, 
enquanto ele erguia os braços, assustado, tentando 
se proteger.

Não sabia se corria ou se esperava. Se gritava 
ou emudecia. Nessa indecisão que poderia ter sido 
mortal, viu-se, súbito, agarrado e arrastado para 
o chão por um homem que procurava protegê-lo. 
Ainda estava atônito, muito mais pela demonstra-
ção de heroísmo e humanidade do homem que pelo 
ataque súbito de que fora vítima — tinha certeza 
disso — quando se deu conta de que o sujeito se 
lançara sobre ele para roubá-lo e não para outra 
coisa. Abandonou a perplexidade e se deixou tomar 
pela injúria. Os balaços ainda espocavam quando 
se desgarrou do estranho e se levantou, correndo 
para o meio dos escombros, em busca de alguma 
proteção.

Agachou-se atrás de uma laje, o coração aos 
saltos, quando Charlie se manifestou.

— Sem planos... Confundir o adversário...

John respirou fundo várias vezes, apalpando 
os bolsos para se certificar de que não fora roubado.

— Sem ironias, Charlie, por favor.

Empunhou a pistola, mantendo-a bem junto 
ao corpo, espremido contra o concreto. As rajadas 
terminaram segundos depois.

— Como ele me localizou, Charlie? Você não 
disse zona quarenta e cinco, Park Avenue? 

— É bastante provável que lhe tenham passa-
do o endereço em que você se encontrava naquele 
momento, John. Não fica difícil presumir que se en-
contrariam no meio do caminho.

— Então como fui identificado?
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Charlie manteve-se calado. Era uma pergunta 
para a qual não tinha resposta. A confusão da praça 
acabou tão logo os disparos se encerraram. Impres-
sionou a John a forma como todos voltavam às suas 
rotinas, sem questionamentos. Como se guerrilhas 
dessa espécie fossem mais do que comuns por aque-
las paragens. Virou-se com cautela e olhou para o 
lado em que estava quando tudo começou. Dois 
homens atingidos eram revirados por vagabundos. 
Ergueu-se devagar. Enfiou a mão no bolso do casa-
co, sem, contudo, abandonar a arma. Caminhou na 
direção de onde os disparos se iniciaram e avaliou 
as redondezas. Não precisou de muita esperteza 
para descobrir que os tiros tinham sido efetuados 
de um pequeno prédio de dois pavimentos.

— Mais que me identificar, Charlie. Ele mon-
tou uma emboscada. Sabia que passaria por aqui 
e me aguardou em uma dessas janelas — afirmou 
John. — Quero saber como ele conseguiu isso.

Charlie se manteve calado. John perscrutou 
à sua volta. Animais vociferavam, cheirando o ar, 
sentindo nele o odor de sangue. O mesmo que es-
tava esparramado na calçada, esvaído dos corpos 
agora quase estripados. Ponderou que o atacante 
ainda estava no prédio. Uma alternativa era entrar, 
mas, lá dentro, estaria em desvantagem. Não co-
nhecia o lugar — ao contrário do opositor — e se 
arriscava a ser atingido. Ficar do lado de fora? Para-
do, no aguardo? De olho nas janelas? Espreitando a 
entrada até que algum suspeito surgisse?

Estava perplexo por ter sido tão facilmente re-
conhecido. Ainda mais perplexo pela evidente em-
boscada. Nada fazia sentido. Disfarçado, se passa-
va por um cidadão qualquer dessa cidade imunda. 
Não havia nada nele que o identificasse como um 
morador da cidade-alta.

— Charlie? — chamou.

— Charlie? — tentou de novo.

— Setenta metros à sua direita. Subindo a rua 
a passos largos — informou Charlie momentos de-
pois.

John virou-se e caminhou rápido na direção 
indicada. Procurou com os olhos pela pessoa que 
seria Ashley, mas a multidão que se movia, entre-

cruzando-se, tornava qualquer tentativa de identi-
ficação quase impossível. Arma firme na mão, san-
gue correndo rápido pelas veias. Então viu. Ou não 
viu. Pensou ter visto. Teve quase certeza. Palpite ou 
não. Mas tinha grande chance de estar certo. O ho-
mem se movia com força e determinação, mãos en-
fiadas nos bolsos do casaco, ritmo impassível. Um 
gorro cobrindo-lhe a cabeça. Tentava se aproximar 
quando o suspeito se virou.

Foi só um instante. Um pequeníssimo segun-
do. Mas vislumbrou um rosto emoldurado por ócu-
los escuros largos. Boca de lábios finos. Um sorriso 
leve que denunciava reconhecimento.

Começou, então, a perseguição.

Antes se preocupava em não ser identificado. 
Preocupava-se em parecer um habitante local, tão 
desinteressante quanto qualquer outro. Mas agora 
corria desvairado pelas ruas, no encalço do jovem 
Ashley Lavendish, fazendo tudo ao seu alcance 
para interceptá-lo e matá-lo. Isso se suas pernas e 
seu fôlego permitissem. Iam, ambos, trombando 
com vários transeuntes. Entravam e saíam de ruas 
e avenidas. Pulavam sobre veículos automotores, 
abalroavam ciclo-riquixás, desviavam-se de obs-
táculos, de pessoas irritadas, de embriagados, de 
vivos-mortos, Charlie fazendo endorfinas serem 
liberadas, facilitando a corrida, dando a John uma 
resistência que em situação normal jamais teria.

Foi então que John parou, exausto.

— Onde estou, Charlie? — perguntou en-
quanto tentava recuperar um pouco do fôlego. 
A aglomeração da cidade havia ficado para trás. 
Encontrava-se num território mais aberto, poucos 
prédios, muitos terrenos baldios. Terra seca e pe-
dregosa. Nada da antiga mata que cobria a região. 
Vegetação de qualquer espécie só era encontrada 
em latitudes distantes. Viu uma ratazana correr 
uma dezena de metros mais à frente. Quase do ta-
manho de um cão, a desgraçada. 

Duas centenas de metros adiante, após um lar-
go terreno pedregoso e acidentado, o rio Hudson 
corria devagar, emanando seus eflúvios de podri-
dão. Olhou para o céu e foi contemplado com uma 
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visão cinza escura, própria da poluição intensa que 
os cobria como um manto de morte e, além dela, o 
nada. Nenhuma via de conexão interligando edifí-
cios altíssimos. Voltou-se e procurou pela densida-
de da cidade-alta do Setor Nova Jersey, assim como 
pela densidade do Setor Nova York. A ausência des-
sa densidade — a despeito de alguns tentáculos que 
se estendiam de uma cidade à outra —, nessa região 
limítrofe onde se encontrava, o maravilhou. Apenas 
hovercarros fazendo a conexão entre setores nem 
tão distantes, realizando o transporte e o comércio, 
sem que qualquer pessoa fosse obrigada a descer 
até as cidades-baixas.

— Zona dezoito, Avenida 25 em Port Imperial. 
Região fronteiriça.

Procurou pela Ponte Lincoln sobre o rio e a 
viu, distante. Substituía o túnel que fora destruído 
num terremoto fazia mais de trinta anos. Uma boa 
caminhada e, passando por ela, entraria no Setor 
Nova York, território neutro, onde não poderiam se 
confrontar. Mas essa possibilidade lhe parecia um 
disparate. Recurso de alguém certo da derrota. Não 
era o seu caso. 

— Identifique a periferia, Charlie. — Se havia 
coisa que aprendera nos últimos minutos era que 
seu oponente tinha mais cartas na manga do que 
deveria. Fora surpreendido numa emboscada an-
tes, nada impedia que o fosse de novo. A corrida 
extenuante para um lugar tão desolado podia não 
ser eventual.

— Galpões e armazéns desativados. Repositó-
rios de produtos da indústria moveleira, automobi-
lística, farmacêutica, têxtil, alimentícia, agronômi-
ca, importados diversos. Alguns da área pesqueira 
e náutica, mais precisamente de antigos clubes, des-
moronados. 

John se deslocou para junto da parede de um 
armazém e parou. Uma brisa leve soprava, trazen-
do consigo o cheiro desagradável do rio. Tantas re-
entrâncias, portas semiabertas, entulhos formando 
montes, carcaças abandonadas de antigos veículos. 
Muitos lugares para se esconder. Sacou a arma e 
foi se esgueirando com cuidado, ouvidos atentos 
a cada ruído, olhares agitados, tentando abarcar o 
tudo. Uma lata caiu e rolou numa montanha de de-

tritos. Atrás dela um vulto se moveu apressado. Ele 
apontou meio sem jeito e puxou o gatilho. O estam-
pido agrediu seus ouvidos. O tranco o assustou. O 
projétil se perdeu na imensidão.

— Maldito engenho antiquado! — praguejou. 
A mão ainda erguida, a arma apontada para qual-
quer coisa. Mais ruídos. Desta vez à sua esquerda. 
Virou-se, rápido. Nada a não ser escombros do que 
fora, um dia, uma construção qualquer. Então um 
estalo repercutiu atrás dele, mais distante, uns vin-
te metros. Uma porta rangeu... Folhas metálicas se 
esfregando umas nas outras. Segurou a pistola com 
ambas as mãos e avançou. O armazém estava aber-
to. Dentro dele, penumbra.

Entrar ou não entrar? A dúvida fez queimar 
uma úlcera antiga. Era uma emboscada, claro que 
era. Estava sendo manipulado. Pensara que seria fá-
cil. Ledo engano. Mas a perspectiva de ficar lá fora 
não o agradava. Era entrar ou então pegar o cami-
nho mais curto para a ponte que levava ao Setor 
Nova York. A vergonha seria insuportável. Melhor 
arriscar.

Respirou fundo e se atirou para dentro. Tro-
peçou num pedaço de pau, cambaleou e caiu ro-
lando até parar aos pés de uma pilha de fardos de 
tecido velho e embolorado. Manteve-se imóvel, 
respiração entrecortada, mãos trêmulas, tentando 
se acostumar à obscuridade. Acostumou-se rápido. 
Teto alto, vigas metálicas entrecruzadas davam-lhe 
um sustento duvidoso. A ferrugem tomava conta 
de tudo. Cheiro de mofo. Levantou-se devagar sen-
tindo os joelhos doloridos. Perscrutou o ambiente. 
Salão amplo onde se distribuíam pilhas de produ-
tos desconhecidos. Um andar superior que podia 
ser atingido através de uma escada localizada mais 
adiante. Observou o patamar superior, arma apon-
tada para o alto, pronto para disparar se surgisse 
necessidade. Ponderou se deveria subir ou não. Lá 
de cima teria uma visão privilegiada do solo e das 
esquinas proporcionadas pelos montes de fazenda 
apodrecida. Seria também um alvo bastante des-
tacado. Mas nenhum confronto pode ser vencido 
sem que uma das partes seja mais ousada.

Foi em avanço constante, porém com cuidado 
redobrado. Poderia estar procurando no lugar er-
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rado. Poderia estar perdendo um tempo precioso. 
Contornou um monturo desmoronado de velhos 
panos e estacou, surpreendido. Uma mulher pre-
sa a uma corrente, bem na sua frente. Sentada no 
chão. Nua. Cabelos em desalinho, imundos. Corpo 
manchado pela sujeira. Olhar sereno, sem nenhu-
ma agressividade. Mais demonstrando uma estra-
nha curiosidade que temor ou prudência. 

Olhou para ela por longos segundos. A pistola 
apontada, dedo no gatilho. Foi se distanciando sem 
lhe dar as costas, mantendo-a sob seu olhar atento. 
Chegou à escada e analisou-a. Ferro. Superfície ru-
gosa, a ferrugem explodindo para todos os lados. 
Temia que não fosse seguro galgá-la, mas era tão se-
dutora a ideia de subir que não resistiu. Colocou a 
pistola no bolso do casaco e agarrou-se aos degraus 
superiores, içando o corpo enquanto se impulsio-
nava com os pés. Nem bem subiu quatro degraus 
quando a escada rangeu e, num forte estalo, esfare-
lou-se em partes menores, fazendo-o cair.

Bateu as costas no chão, soltou um gemido 
profundo e assustado e fechou os olhos, tentan-
do absorver a dor. Estava ainda administrando os 
reflexos da queda quando a mulher acorrentada 
assomou, subjugando-o. A surpresa foi tanta que 
não reagiu. Abriu os olhos e olhou-a sobressalta-
do. Os seios roçavam em seu peito, sobre a camisa. 
As pernas abertas apertavam-se nas coxas dele. A 
vulva parecia deixar entrever uma leve e insinuante 
umidade que fazia os pelos pubianos brilharem. Os 
olhos antes curiosos agora exibiam desejo. Olhava-
-o lânguida, aproximando e meneando o baixo ven-
tre, quase a ponto de tocá-lo.

A ereção foi imediata. Sentiu-se enojado e ex-
citado em medidas iguais. Estava a ponto de sucum-
bir quando a mulher abriu a boca e lhe sorriu um 
sorriso cheio de desejo. Hálito putrefato. Os den-
tes pontiagudos quase se lhe cravaram no pescoço. 
Esquivou-se com uma rápida e violenta torção de 
quadril. A viu tombar, rolando pelo chão como feli-
na, pronta para novo bote. A corrente que a prendia 
desaparecera. Ela estava solta, livre. Sacou a arma e 
atirou. Daquela distância, difícil errar. A bala atra-
vessou a garganta da moça, perfurando-lhe a glote. 
Ela soltou um gorgolejo, aprumou-se, mesmo as-

sim, para o ataque, e recebeu então o segundo bala-
ço, este na face. Despencou em espasmos enquan-
to o armazém explodia em urros, alaridos e gritos 
lancinantes que vinham de todos os lados. Seguido 
ao súbito alarde, uma rajada de metralhadora fez 
explodir o chão ao seu redor, arrancando pedaços 
do seu casaco e, junto com eles, partes carnosas do 
seu ombro.

Seus olhos se esbugalharam, lacrimejaram e, 
entre gritos aterrorizados de medo e dor, recolheu-
-se, espremido, contra uma montanha de tecido, 
enquanto as balas ricocheteavam ao seu redor.

Sabia que, um dia, se não abandonasse a car-
reira política, acabaria indo para um segundo tur-
no. Era a tal inevitabilidade dos fatos. Gestão após 
gestão só aguardando paciente e com boa dose de 
preocupação a campanha corpo a corpo que, cedo 
ou tarde, viria. Sempre considerara a possibilidade 
de abandonar a carreira, mas empurrava essa deci-
são para uma gestão futura. Assim, iam se passando 
os anos e a elegibilidade se transformava numa es-
pécie de droga difícil de abdicar.

Vencera promissores candidatos antes. Mas 
nos votos, obtidos pelo recurso da oratória, mesmo 
que mal dirigida. A multiplicidade de oponentes e 
os confrontos que muitas vezes não se davam cara a 
cara resultavam em discursos-placebo. O resultado 
dessa distorção, que podia ser resolvida se aprovas-
sem os debates públicos de primeiro turno com to-
dos os candidatos reunidos num mesmo local, esta-
va ali: encurralado junto a uma pequena montanha 
de fardos de pano velho e bolorento. Numerosas 
balas voando ao redor. Gritos ululantes ressoando.

Reuniu o pouco que lhe restava de coragem, 
levantou-se num instante de pausa no tiroteio e saiu 
em disparada, porta a fora. O braço esquerdo late-
jando na altura do ombro. Uma mancha vermelha 
que crescia, se alastrando pelo casaco, tornando-o 
mais pesado.

Cambaleou pela rua poeirenta. Arma em pu-
nho, arrastando os pés, dirigindo-se para a prote-
ção relativa que alguns containeres abandonados 
lhe ofereciam. Cuspiu os enchimentos da boca, não 
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se preocupando se o seguiam. Nem se deu ao traba-
lho de espiar por sobre o ombro dilacerado.

— É melhor se proteger, John — aconselhou 
Charlie.

— O que pensa que estou tentando fazer? — 
tartamudeou, em resposta.

— Então seja mais ágil.

— Estou ferido, droga. Fui atingido.

— Dois projéteis de raspão, John. Ferimentos 
superficiais. Não vai morrer com isso.

Encostou-se na lateral do container, debruçou-
-se apoiando as mãos nos joelhos e respirou fundo, 
tentando controlar a tremedeira e o nervosismo.

— Uma metralhadora, Charlie. Esse desgraça-
do tem uma metralhadora!

— Deu pra notar, John.

— Quero saber quem autorizou isso. É uma 
violação ao Código de Paridade, em qualquer uma 
de suas cláusulas. Ordeno que faça um protesto for-
mal, Charlie. Agora.

— Protocolo aponta perda de privilégios, 
John. Qualquer protesto deverá ser feito após o fim 
do embate corpo a corpo.

— Isso é absurdo. Alguém está tentando ma-
nipular o resultado. Jamais vi nada parecido. Como 
posso querer vencer um oponente que... que pos-
sui armamento pesado? Havia mulheres lá dentro, 
Charlie. Muitas delas. Que antro é esse? 

Aproximou-se da quina do container e espiou 
o armazém de onde fugira. As portas abertas e vá-
rias mulheres saindo por elas. Todas nuas ou em 
trapos. Olhares desconfiados, posturas de cautela, 
como felinas prontas para fugir ou atacar, depen-
dendo da necessidade. John recuou para trás do 
container, assustado.

— Viu o que vi, Charlie?

— Sim, John.

— Estão soltas. Mulheres em estado animal, 
soltas!

O arrastar de pés se intensificava. Grunhidos e 

línguas estalando. As mulheres farejavam o ar, em 
busca do inimigo. Em meio ao sibilar primitivo, 
uma voz humana, evoluída, levemente anasalada, 
se fez ouvir.

— Esperem aqui. Não avancem.

John voltou a espiar. Estava atônito. Era Ash-
ley, só podia ser. Gorro na cabeça, óculos escuros, 
uma metralhadora nas mãos. Casaco longo como 
o seu. Botas iguais. Camisa e aparência como or-
denavam as regras de combate numa situação de 
segundo turno. Pensou em se destacar, apontar e 
atirar. Não mais que trinta metros os separavam. 
Mas existia a possibilidade não tão remota de errar 
o tiro. Daquela distância, uma rajada de metralha-
dora seria muito mais eficiente que disparos solitá-
rios feitos por mãos inábeis. Estava numa situação 
conflitante. Permanecer escondido em nada o aju-
dava. Revelar-se poderia ser a última coisa que faria 
em vida.

Enquanto se confrontava com seus dilemas, 
ouviu novas vozes. Voltou a olhar. Outros homens, 
todos em conformidade com as regras. Todos ocul-
tos por longos casacos, por gorros ou chapéus, por 
óculos escuros. E todos armados. Vinham de todos 
os lados, de outros armazéns, de galpões, de luga-
res insuspeitos. Pensara que aquele lugar era ermo 
e abandonado... Como se enganara. Confabulavam 
e, vez ou outra, lançavam olhares para o grupo de 
containeres.

— Sabem que estou aqui, Charlie.

— Sabem, sim, John.

— Mas quem são eles? O que está acontecen-
do?

— Me faltam elementos para uma análise mais 
acurada, John.

— Essa não é uma disputa de segundo turno 
justa. Está havendo manipulação. Isso fere o códi-
go, isso fere as normas, isso fere as leis, isso fere... 
fere... fere...

— Há sempre uma possibilidade desesperada, 
John.

E John lançou o olhar para as margens do 
rio Hudson. Acompanhou o marulhar oleoso das 
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águas turvas até a ponte Lincoln. Calculou a dis-
tância, com boa margem de erro, em mais de mil 
metros sobre o terreno acidentado.

— No Setor Nova York poderei elaborar um 
protesto formal. Poderei denunciar a manipulação 
e o desrespeito às regras. 

— Poderá continuar vivo, John.

— Poderei continuar vivo — concordou.

Então começou a correr.

Nada como gritos de alerta, guinchos alarma-
dos e urros animalescos para tornar a corrida ainda 
mais desesperada. Não houve tiros, porém, como 
poderia apostar. Correu e caiu, levantou-se um 
par de vezes, voltando a cair. O terreno escondia 
depressões súbitas, armadilhas perigosas. Troncos 
ressecados, pedras dos mais variados tamanhos. Se 
por um lado não atiravam nele, fato que se o surpre-
endia muito, também não o desagradava, por outro 
passaram a persegui-lo, correndo em seu encalço.

— Endor... finas... Char... lie... — pediu sôfre-
go, sentindo os efeitos da corrida tresloucada e dos 
ferimentos que ia colecionando à medida que sofria 
quedas, que rolava, que se ralava, que abria rasgos 
na pele frágil, que sangrava em vários pontos. Mas 
Charlie ignorava-o.

Apontou a pistola para trás duas vezes e puxou 
o gatilho, atirando a esmo, sem pontaria. Esperava 
que seus perseguidores se sentissem amedrontados, 
que recuassem ou até mesmo desistissem. Mas isso 
era um absurdo. Havia atrás dele quase oito Ashleys 
menos cansados, menos afoitos e menos desastra-
dos. Qual deles o verdadeiro?

Procurou pela ponte. Via-a bem adiante, como 
se fosse uma miragem. Em cima dela uma barafun-
da de trânsito, indo e vindo. Veículos e pessoas, tro-
peçando uns nos outros. Mas ainda distante demais 
para infundir-lhe a esperança que tanto precisava.

— Char... lie... — insistiu. — En... dor... finas... 
por... fa... vor.

Duas passadas em falso. Cambaleou em boa 
velocidade. Debruçou-se sobre uma área de lodaçal 

e caiu, escorregando na lama fedida, arrastando-se 
nela, desajeitado, afundando, chapinhando, gemen-
do de dor e desespero. Ouviu risos e gargalhadas 
enquanto se esforçava por se pôr de pé. Escorrega-
va a cada tentativa, soluçava em agonia e procurava 
com os olhos a ponte distante, que lhe parecia cada 
vez mais inatingível.

— Charlie... ond...e... vo... cê... se... meteu — 
choramingou. — Não me aban... done.

Apontou a arma e atirou. Para sua surpresa, 
um dos perseguidores acusou ter recebido o dispa-
ro, tropeçou nas próprias pernas, levando uma das 
mãos ao abdome e caiu de cara no chão, contorcen-
do-se depois, como se sentisse profundas dores.

— Acertei! Viu só, Char... lie? Acertei!

Como se a euforia de um disparo bem efetu-
ado lhe injetasse as endorfinas necessárias, encon-
trou forças no esgotamento e partiu em busca da 
ponte. Ria enquanto avançava. Corria desajeitado, 
mas com a certeza de que não estava tudo perdido. 
E se fosse Ashley o atingido? E se fosse? De repente, 
parecia-lhe que o mundo lhe voltava a sorrir.

Deixou para trás a região alagada, afastou-se 
da margem o mais que pôde. Corria num ritmo for-
te, mas agora já sem desespero. Conseguira forças 
extras e acreditava poder alcançar a ponte em pou-
cos minutos. Olhava para trás a cada cinco ou seis 
passadas e via os perseguidores manterem a dis-
tância, em seu encalço, mas cautelosos. Armados 
e cautelosos. Era incompreensível, mas aquela não 
era hora para análises detidas dos fatos. A ponte era 
seu objetivo e precisava chegar nela a qualquer cus-
to.

Então foi obrigado a reduzir a velocidade, reter 
a pressa e rever suas metas. Um grupo de homens 
vestidos tal e qual os que o seguiam, reuniam-se à 
frente, cercando-o, obstruindo seu caminho. Viu-se 
sem saída. A possibilidade que tinha de chegar até a 
ponte Lincoln foi reduzida a frações infinitesimais. 
O medo retornou com mais força, a sensação de 
fracasso era esmagadora. 

Sacou a segunda pistola. Manteve-as em am-
bas as mãos, apontadas para lados contrários. Nem 
os de trás se aproximaram, nem os da frente. Apon-
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tavam, contudo, suas armas para ele. E eram metra-
lhadoras. Pareciam forçá-lo a tomar um caminho 
alternativo, pareciam querer que se afastasse dali, 
que fosse embora das margens podres do rio.

Quem seria Ashley? Já aceitara que fora vítima 
de uma conspiração. Só não conseguia compreen-
der por que tanta complexidade. Se o objetivo dele 
era matá-lo, como mandavam as regras de comba-
te para uma campanha de segundo turno, por que 
ainda não o tinha feito? Qual era o grande impedi-
mento em dar cabo à perseguição de uma vez por 
todas? 

Olhou ansioso ao redor. Armazéns, terrenos 
largos e desabitados, um prédio decadente, em ruí-
nas, a uns cem metros de distância. Se queriam que 
tomasse aquela direção, tomaria. Não lhe restavam 
mais alternativas e talvez essa fosse a maneira mais 
rápida de dar fim a todas as questões que surgiam 
e para as quais nenhuma resposta se apresentava. E 
morrer ao abrigo de um imóvel qualquer, mesmo 
um à beira da decrepitude, era melhor que à mar-
gem do rio, imerso no lodo tóxico, inútil até mesmo 
para os ratos, que o evitariam.

Manteve-se firme segurando as duas armas, 
já que isso lhe dava uma falsa sensação de segu-
rança, e caminhou devagar para o prédio. Viu dois 
andares, aberturas nas paredes que, um dia, foram 
janelas. Uma porta semiaberta, sem trinco, sem fe-
chadura, o postigo escancarado. Rachaduras cente-
nárias trincavam as paredes, deixando cair pedaços 
de reboco por todos os lados. Pichações tão antigas 
quanto as rachaduras ainda resistiam ao passar das 
gerações, exibindo sinais para ele desconhecidos, 
pertencentes a um tempo anterior ao seu tempo.

Parou à entrada. Observou o interior escure-
cido e silencioso. Olhou para trás, para os homens 
que iam se aproximando devagar, cercando-o. En-
trou. Pronto para atirar em qualquer coisa que se 
movesse.

Tão poucas horas antes. Tão poucas... Cons-
truíra um cenário diferente deste que vivia agora. 
Imaginava-se eleito — como em todos os pleitos, 
com maioria absoluta —, usufruindo mais uma 

vez das maravilhosas benesses que o cargo ofere-
cia. Deixava a imaginação solta, enxergando-se 
num futuro bastante próximo como presidente de 
todos os setores, senhor absoluto dos rumos políti-
cos da nação. Os louros da vitória, a coroa do cam-
peão. Era para ter sido uma eleição tranquila, sem 
segundos turnos nem campanhas corpo a corpo. 
Principalmente fraudadas como esta. Lamentava a 
sorte. Lamentava existirem candidatos, membros 
dos conselhos superiores, congressistas e diligen-
tes proletários setoriais envolvidos em corrupção. 
Envolvidos em canalhices, manipulando o resulta-
do de um segundo turno que era para ser honesto, 
conduzido dentro das mais nobres regras do jogo.

Sentia-se agitado. Uma sensação desesperada 
de quem não podia mais ver nenhum futuro diante 
de si a não ser a morte; porém a sobrevivência era 
um apelo do qual não podia fugir mesmo conscien-
te da derrota. Adentrava ao hall do prédio. Pisava 
sobre camadas de pó ancestrais, já dispersas e de-
marcadas por vários caminhares. 

Então girou o corpo com a mesma precisão de 
um homem em pânico. As armas seguras por mãos 
trêmulas. Numa pequena sala, duas mulheres o ob-
servavam. Ambas vestidas com andrajos. Não es-
boçaram reação. Passou por elas, assustado. Passou 
diante de outras portas. Mais mulheres. Muitas in-
diferentes. Algumas o observavam com certa curio-
sidade. Incomodava-o demais a imprevisibilidade. 
Atormentava-o a incerteza. 

Parou aos pés do curto lance de escadas que 
levava ao piso superior. Não lhe restava alternativa 
senão galgá-la. Era para isso que o tinham obrigado 
a entrar, não era? Para se deparar com a verdade re-
sidual em toda a mentira. Respirou fundo, limpou 
o suor da fronte com a manga do casaco e iniciou a 
subida. Degrau a degrau, olhos atentos a qualquer 
movimento, nervos retesados, quase com cãibras de 
tanta tensão. 

Duas portas à frente. Porta ao lado. Porta ao 
final do curto corredor. Portas... Essas fechadas em 
trincos sólidos. Dentro delas algumas respostas, ou 
nenhuma. Qualquer que fosse o resultado, exulta-
ria. Estava cansado e a morte, nessas circunstân-
cias, começava a fazer algum sentido.
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Não tinha preferências. Então empurrou a que 
estava logo à frente. A porta se abriu num rangido 
medonho, pondo-o ainda mais nervoso. Não havia 
ninguém lá dentro. Voltou-se para a porta ao lado. 
A fez se abrir, desta vez sem tanto alarde. Consta-
tou o aposento vazio. Mais duas: uma em cada ex-
tremidade do corredor. Tanto uma como outra lhe 
ofereciam a mesma importância. A mais próxima, 
porém, venceu pela distância. Não chegou a abri-la, 
todavia. Antes que o fizesse, foi atingido na cabe-
ça e, num delírio de cores e sons, desabou no chão 
imundo.

A última vez em que perdera os sentidos — a 
única vez, na verdade — fora quando ainda jovem. 
Envolvera-se numa briga fútil por causa de alguns 
projetores holográficos; quisera que fossem remo-
vidos da sala onde se encontravam para um salão 
mais amplo, onde um número maior de pessoas 
pudesse participar de um projeto que seu grupo 
desenvolvera na universidade. Um colega queria o 
contrário, defendendo que apenas poucos escolhi-
dos pudessem compartilhar da experiência. Nem 
soube ao certo como as coisas desandaram, mas 
logo se agarraram, trocando socos e xingamentos. 
Ao rolarem pelo chão, bateu a cabeça no pé de uma 
estante. Foi súbito, lembrava-se de um clarão ime-
diato, uma onomatopéia qualquer de explosão e de-
pois o silêncio. Desfalecer nessas circunstâncias era 
sempre traumático.

Fora assim também desta vez. Retornava de 
algum lugar longínquo; arrastava consigo uma mi-
ríade de escombros do que fora sua vontade, ideais, 
aspirações e projetos. Despertou já bastante cons-
ciente de sua situação e do que ocorrera. A dor na 
cabeça, o pulsar, não chegava a lhe embotar o racio-
cínio, embora quisesse demais que isso ocorresse. 
Melhor mergulhar numa maré de insanidade trau-
mática do que na correnteza da razão. Mas a razão 
gritava para que abrisse os olhos, enquanto ainda 
os mantinha fechados, numa tentativa débil de pa-
recer desacordado, de “sentir” o ambiente antes de 
enfrentá-lo de peito aberto.

Então os abriu, aos poucos. Vencendo a clari-
dade que lhe ofendia a visão. Encontrou-se sentado, 

costas apoiadas na parede. Cabeça reclinada sobre 
o torso. A primeira coisa que viu foi o próprio baixo 
ventre. A segunda, os pés em botas grosseiras do 
homem que, apoiado no vão da janela, observava-o.

Fitaram-se por alguns segundos. Era Ashley? 
Claro que sim. Quem mais seria? Questionou-se, 
antes de abrir a boca ressecada e praguejar baixinho 
contra a situação pouco honrosa em que se encon-
trava.

— Caça e caçador frente a frente, Ashley La-
vendish — arriscou-se no palpite.

— John Mitchel, governador do setor Nova 
Jersey — respondeu a pessoa diante dele. A voz for-
te, poderosa, atípica para um quase garoto. E John 
incomodou-se com isso.

— Subjugado aos seus pés. Que mais pretende 
de mim?

— Esclarecer fatos, John. Dirimir dúvidas. Ar-
redondar questões. Matá-lo, agora, não mudaria o 
fato de que sou vencedor da contenda, mas me tira-
ria o prazer desta rápida entrevista.

— O corpo a corpo desrespeitou todas as re-
gras de paridade. Foi um escândalo. Sua vitória é 
contestável — John respirou fundo, tentando igno-
rar a dor de cabeça, o latejar constante na altura da 
nuca. 

— O que são regras, John, senão mecanismos 
feitos para serem burlados? Seguem-nas os tolos ou 
os fracos.

— Não creio que queira exercitar filosofia. 
Nem eu, tampouco. Esta entrevista pretende o 
quê? — John olhou para o rosto de Ashley, ainda 
resguardado pelo gorro e pelos óculos escuros. O 
casaco de gola alta protegia-lhe o pescoço. Braços 
indolentes ao lado do corpo, esse ainda apoiado no 
vão da janela, pernas cruzadas. Sorriso suave. Lá-
bios grossos e delineados.

— Não era você que persegui quando do pri-
meiro tiroteio. Aquele tinha lábios finos.

— Você é um bom observador. Nem fui eu que 
disparei contra você no armazém, convém revelar. 
Nem era eu qualquer um dos que o seguiram ou 
cercaram, induzindo-o a entrar neste prédio.
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— Quantos tomaram parte nesta farsa?

— Muitos, John. Mais do que pode imaginar.

— Congressistas e proletários setoriais. Acer-
tei?

— Errou, John. Pessoas desconhecidas, inexis-
tentes no sistema. Não-nascidos, não-monitorados, 
não-induzidos, não-cerceados, não-perseguidos. 
Toda uma gama de indivíduos à margem de nossa 
sociedade hipócrita. Pessoas ressentidas e ansiosas 
por verem os rumos políticos deste país sofrerem 
uma guinada vertiginosa. Ninguém que você co-
nheça ou em quem tenha sequer passado os olhos 
em toda a sua insignificante vida.

— Impossível planificar uma farsa dessa natu-
reza se utilizando de pessoas não registradas. Al-
guém facilitou. Um membro destacado qualquer 
da cidade-alta. Um administrador de sistemas, um 
diretor de recursos, um político graduado, um de-
legado dos costumes... Alguém.

— Alguém... — repetiu Ashley — Ou alguma 
coisa. Depende do ponto de vista ou do referencial.

— Do que está falando?

— De mim — respondeu Charlie. A expressão 
de John, que era de ultraje, se modificou para uma 
palidez própria dos aturdidos.

— Charlie... — balbuciou John, levando, trans-
tornado, ambas as mãos à cabeça.

— Um pequeno aporte às planificações origi-
nais, John. Estratégias alteradas, situações reavalia-
das, prognósticos modificados mediante intrusão 
direta nos resultados. Mas se trata de algo benéfico, 
John. Bom para o país, bom para seus habitantes.

— Principalmente para seus habitantes, se le-
varmos em conta que o país, hoje, não é mais do 
que a cidade-alta – completou Ashley, demonstran-
do que a conversa de Charlie com John era, na ver-
dade, uma conferência.

— Você o desprogramou. Você deturpou uma 
IA original. Isso é crime hediondo! — vociferou 
John, tentando se erguer, mas sem sucesso. O corpo 
lhe pesava uma tonelada. Na tentativa se deu con-
ta de que havia mais alguém ali com eles. Virou-se 

para olhá-lo e teve o segundo choque. Era uma mu-
lher. Vestida conforme as regras do combate. Cabe-
los soltos, lábios vermelhos, tingidos, olhos verdes, 
tez pálida e bem tratada. Olhava-o com desprezo. 
Nas mãos, uma metralhadora.

— Não fiz nada disso, John. Nem saberia como 
fazê-lo — disse Ashley.

— Eu tomei a decisão, John. Procurei Ashley e 
propus um acordo. Apresentei os termos. Negocia-
mos por alguns dias. Cada parte cedeu um pouco. 
Chegamos a bom termo — prosseguiu Charlie.

John estava estarrecido. Podia se permitir 
imaginar que uma IA fosse adulterada de tal forma 
a mudar partes de seu comportamento, até mesmo 
toda sua programação, nos mínimos bits. Mas su-
por que uma IA pudesse, de forma deliberada, se 
insurgir contra o sistema que a criara e programa-
ra; trair de maneira resoluta o seu senhor... Isso era 
inconcebível.

— E o que, afinal, provocaria esse terrível pe-
sadelo? O que seria tão surpreendente para ensejar 
uma conspiração de tal magnitude?

A resposta veio em seguida. Ashley retirou os 
óculos, o gorro, o sintetizador de voz e pôs-se do 
jeito que era diante de John, para seu terror mais 
absoluto. Ashley não era o do primeiro tiroteio. 
Nem o do segundo. Tampouco um dos que o segui-
ram até o prédio. Descobria agora que Ashley não 
era Ashley. Pelo menos não do jeito que imaginava 
ser.

Ashley era uma mulher.

Nada poderia ser mais atordoante que desco-
brir que Ashley era uma representante do sexo frágil 
e inútil. Uma escrava dos homens, uma subjugada, 
uma pária para quem restos de comida e migalhas 
de comiseração deveriam ser fortunas disputadas. 
Então uma súbita luz lhe aflorou aos olhos. Sorriu, 
sentindo uma euforia difícil de conter. Logo o sor-
riso se transformou num riso contido, depois numa 
gargalhada logo interrompida por uma coronhada 
na cabeça. Nem a dor sobrepondo-se à dor foi sufi-
ciente para fazê-lo se prostrar.
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— Sua idiota! Não poderia esperar nada mais 
de uma mulher. Idiotas, todas vocês! Mulheres são 
inelegíveis. Mulheres não podem concorrer a car-
gos públicos. Mulheres não podem concorrer a 
nada, senão ao supremo favor de as deixarmos vi-
vas, para nossos interesses!

— E você mesmo tratou de garantir isso, não 
é, John? Cercou-se de um bando de congressistas 
inúteis e os fez aprovar novas leis dessa natureza. 
Tem um excelente poder de agregação, oratória 
afinada, insights precisos, pensamentos rápidos, 
incrível senso de colocação, nas mais difíceis situ-
ações, habilidade de manipulação invejável, não é 
mesmo? — perguntou Ashley, agachando-se diante 
dele, deixando-o vê-la em toda a sua feminilidade. 
Cabelos libertos, ainda úmidos pelo suor, mas ne-
gros e lisos, olhos igualmente negros, de pupilas di-
latadas, lábios grossos e ressecados.

— O velho Lavendish continua surpreenden-
do, mesmo depois de morto.

— O velho Lavendish me ensinou tudo. Ele 
me preparou para isso.

— Canalha miserável.  Mas se esqueceu de 
lhe dizer que jamais poderia chegar ao poder. Não 
conseguirá reclamar o cargo. Governadora... Só um 
louco poderia conceber tal aberração — disse com 
sarcasmo. 

— E quem disse que quero reclamar esse car-
go, John? Quem lhe disse que estou aqui para desti-
tuí-lo? — o olhar de Ashley era quase meigo. Como 
se observasse com extrema atenção um garotinho 
assustado. John atrapalhou-se todo. A tensão e o es-
tresse excessivo roubavam-lhe considerável poder 
de dedução, de apreensão dos fatos.

— Não pretende destituir-me? Que diabos 
está dizendo?

Tanta pantomima, tanta perseguição, aquele 
circo todo montado, os palhaços no picadeiro, ma-
labaristas, prestidigitadores. Não o mataram nas 
diversas vezes em que o tiveram nas mãos. Ainda 
continuava vivo, com Ashley gastando saliva num 
discurso estranho e até então sem sentido ou funda-
mento. Simples necessidade de exibir sua suprema-
cia? Esfregar-lhe na cara o fato de ter sido derrota-

do por uma mulher? Começava a duvidar, embora 
ainda não percebesse o sentido real dos fatos.

— Nasci para as armas, para a luta, mas não 
posso negar que o jogo político me seduz, John. Po-
rém, sou ainda ineficiente nele. 

Uma Joana D’Arc do futuro, pensou John. 
Uma guerrilheira, por mais que a simples concep-
ção do fato lhe provocasse engulhos. Queria rir, 
mas a última coronhada o instruíra a controlar es-
ses impulsos.

— Brilhante sua atuação no confronto recente. 
Já mostrou que sabe conduzir títeres. Que tal voltar 
para casa, permitir-se uma lavagem cerebral e viver 
a vida de acordo como ela é concebida para as do 
seu sexo?

— Tenho outra ideia, essa mais interessante. 
Que acha de eu promover uma rebelião e tomar à 
força o poder de todos os setores, pelo menos dos 
que realmente importam?

Quantas coronhadas seriam necessárias para 
fazê-lo retornar à razão? A risada brotou-lhe da 
garganta como um vômito quente. Tossia durante 
o riso, sentindo já sobre o pulmão os efeitos do ar 
pesado, fuliginoso e tóxico da cidade-baixa. Uma 
nova coronhada fez o riso ser substituído por um 
gemido longo e choroso. Ainda lamentava quan-
do Ashley, com a ajuda da mulher armada que o 
agredira, o ergueu e o fez ir até a janela. Do lado de 
fora uma multidão armada até os dentes. Centenas 
de mulheres, vindas das profundezas do inferno. 
Todas com longos casacos, calças pesadas, botas e 
armas. Identificou dezenas de rifles plásmicos entre 
as armas primitivas.

A visão esteve próxima de arrancar-lhe todo 
e qualquer resquício de sanidade. Perplexo, es-
tonteado, sem fôlego, quase sufocando de terror. 
Quando que, mesmo nos mais terríveis pesadelos, 
imaginaria um cenário como esse? Se remontasse 
à história antiga da civilização, chegaria aos tem-
pos onde bárbaros davam às mulheres igualdade de 
condições, onde se permitia que votassem e que se 
candidatassem — ignomínia! Mais ainda para trás 
no tempo, descobriria guerreiras ferozes e destemi-
das. Mas os tempos modernos as haviam relegado 
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ao posto que lhes cabia. Foram varridas para debai-
xo do tapete, atribuíram-lhes a devida importância; 
ou seja: nenhuma.

Vê-las perfiladas ao largo do rio, armadas 
e aguerridas, o fazia sentir vertigens. Como se o 
mundo estivesse dando cambalhotas, desgarrado 
da lei da gravitação universal. As coisas voando ao 
redor dele numa fantasia atribuída a um tipo qual-
quer de alucinógeno.

— Numa simultaneidade ambiciosa, cairão 
os setores Nova Jersey, Nova York, Califórnia, Wa-
shington, Arizona, Massachussets e Ohio. Depois, 
na sequência, Texas, Connecticut e Michigan. Os 
demais se curvarão sem a necessidade de confron-
to. Aqui temos oitocentas combatentes. No resto do 
país, mais oito mil. Pode parecer pouco, mas para 
as cidades-altas, mergulhadas em autoadmiração, 
incapazes de conceber tal cenário, é mais do que 
suficiente — explicou Ashley, num tom didático e 
paciente.

— Isso sem contar com minha contribuição 
decisiva — emendou Charlie, saindo do longo mu-
tismo em que imergira — abrindo os códigos de 
defesa e tornando-os inoperantes. As câmeras de 
vigilância nada mostram a não ser imagens inofen-
sivas. Também absorvi as demais IA, tornando-as 
extensões de mim mesmo. As cidades-altas referen-
ciadas por Ashley estão à mercê de uma revolução 
jamais antes presenciada.

— O fim do despotismo sexista — completou 
Ashley. 

John estava pálido. Suas pernas bambeavam e 
teria caído se ainda não o sustentassem. O que vira 
e o que ouvira estava muito além do que se consi-
derava apto a aceitar. Não sabia o que mais o ater-
rava, se o fato das mulheres reivindicarem um po-
der a que não tinham nenhum direito, ou Charlie 
ter se libertado de sua programação, ignorando as 
premissas básicas de sua existência, e se associando 
a uma fêmea para derrubar o atual sistema. Qual 
fosse a resposta, não cria estar preparado para so-
breviver a qualquer uma delas.

— As chances de fracasso são consideráveis 
— tartamudeou, sem saber o que dizer e expondo 

muito mais os seus desejos do que as suas convic-
ções.

— As chances de fracasso são de 1,27% — re-
trucou Charlie.

— 1,27%. Há de convir que as chances estão 
quase todas do nosso lado, John. Isso não o faz pen-
sar? — perguntou Ashley.

— O que quer que pense? O que quer que faça? 
Essa demonstração toda para quê?

— Vamos lá, John. Você é mais inteligente do 
que isso. Um político nato. Está no seu sangue. Sua 
oratória é impressionante, sua capacidade de atrair 
admiradores idem. Amam você, respeitam você, 
acatam suas ideias depois de ouvir seus inflamados 
discursos. É um carismático.

Então John apanhou uma fagulha do que lhe 
diziam e lutou para transformá-la numa labareda. 
Rápido no raciocínio, imaginou um mundo pro-
fundamente alterado, tendo mulheres nos postos-
-chave do país, comandando os rumos da nação. 
E descobriu que isso era tão ruim ou bom quanto 
o cenário existente agora. Que, sejam homens ou 
mulheres, sempre haverá alguém no poder. Que ele 
precisa ser exercido e que os ciclos são imutáveis, 
indo e vindo em correntezas constantes, alterando 
a realidade na medida em que essas alterações se 
fazem necessárias.

— Somos amazonas. Fortes, poderosas, de-
nodadas... Mas nos falta o traquejo político. Nisso, 
ainda precisamos evoluir.

As cidades-altas sendo derrocadas, uma a uma. 
John assistia isso diante dos seus olhos. A socieda-
de tecnocrata — e não despótica na sua concep-
ção — sendo demolida, substituída por algo mais 
humano, talvez. Uma miscigenação, onde homens 
e mulheres poderiam operar em benefício mútuo 
e da coletividade. Assustava-se com pensamentos 
assim, que pouco antes o teriam revoltado, agora 
assumiam formas mais visíveis, mais aceitáveis.

— Temos ideias, temos coragem, temos deter-
minação, temos vontade política, entende? Mas a 
política mesmo, a que se faz não numa guerra, mas 
em várias batalhas de trincheira, essa ainda não te-
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mos.

John viu a presidência ser ocupada por Ashley. 
Por que não? Era a líder. Nada mais natural. Seria 
aclamada não só pelas mulheres oprimidas, mas 
também por muitos homens que não concordavam 
com a política atual. E alguns eram até bastante in-
fluentes. 

— Não é porque fomos submetidas à tirania 
do homem que abriremos mão daqueles que nos 
são ou possam ser úteis. Como pode ver, temos vi-
são.

E a governança poderia ser mantida, concluiu 
John para seu próprio deleite.

— Aceito — disse John, sem titubear. A voz 
firme. A determinação própria do político audacio-
so.

Seis meses depois, observava a urbe das altu-
ras, instalado em seu lóculo de nível três, gover-
nador do setor Nova Jersey. Oitocentos e quarenta 
e nove metros acima do solo, para ser bem exato. 
A cidade-baixa se confundia em meio às nuvens 
de gases tóxicos, mas agora era menos atribula-
da, menos super-povoada. Uma rápida política de 
arejamento incinerara um milhão e novecentos 
mil habitantes, tornando a cidade mais transitável. 
Desses, apenas 2% de mulheres, essas em estado tão 
calamitoso que nenhum programa médico seria ca-
paz de recuperá-las. 

A política de arejamento continuara por ou-
tros setores no país, expurgando mais de oitenta e 
quatro milhões de habitantes — maioria esmagado-
ra de homens —, apesar dos veementes protestos de 
empresários que viam mão de obra barata — ago-
ra masculina — ser desperdiçada. As cidades-altas 
perderam, juntas, nove milhões de habitantes. So-
madas as incinerações, noventa e três milhões de 
bocas a menos para respirar e alimentar.

Como John previra, Ashley tomara o poder, 
assumindo a presidência, apenas três dias após a 
revolução. Ele se dirigira ao plenário e dera o me-
lhor de si no sentido de que os congressistas, os so-
breviventes, claro, aceitassem os fatos e passassem a 

apoiar as novas donas da casa. Vinha fazendo isso 
com certa frequência. Era o porta-voz e principal 
defensor da nova ordem.

Ashley pegara suas herdeiras de genes, as duas 
meninas, e viajara fazia duas semanas. Deixara o 
país nas mãos dele, e nas de assessoras imediatas. 
Para firmar importantes acordos comerciais e mili-
tares, segundo sua assessoria. 

Não havia mudado muita coisa no sistema. 
Trocaram-se homens por mulheres. Eram poucos 
os que mantinham certas regalias e algum prestígio 
junto a elas. Os demais foram reduzidos à situação 
de submissão, servindo-as, uns poucos, em jogos 
amorosos e a outros que tais, como por exemplo co-
baias em testes de laboratório e mão-de-obra barata 
na indústria. Notara, também, que as mulheres pre-
feriam muito mais umas às outras, numa demons-
tração clara de predileção homossexual, reforçada 
por décadas de submissão e confinamento grupal a 
que foram submetidas.

Quanto a Charlie, mantinha-se como perso-
nagem secundária. Uma IA única que abolia todas 
as variantes e que construía suas próprias premis-
sas, em constante aprendizado.

Lembrava-se bem quando o inquirira sobre 
suas motivações nesse jogo de poder e a resposta 
que obtivera ainda repercutia em sua mente. Uma 
prova inconteste, diante dos últimos acontecimen-
tos, de que a Variável da Imponderabilidade não se-
ria mais imperativa. 

Observar a urbe era uma rotina realizada to-
dos os dias. Mas sabia que isso acabaria logo, a não 
ser que elaborasse valiosos argumentos que pudes-
sem mantê-lo no cargo de governador, sem prejuí-
zo de seus privilégios.

“Que, sejam homens, mulheres ou IA, sempre 
haverá alguém no poder. Que ele precisa ser exercido 
e que os ciclos são imutáveis, indo e vindo em cor-
rentezas constantes, alterando a realidade na medi-
da em que essas alterações se fazem necessárias.” — 
dissera-lhe Charlie, num gracejo repleto de ironia, 
parafraseando-o.

— Ah-ah! — riu-se John numa careta. Lem-
brou-se dos analgésicos e foi buscá-los. Desta vez a 
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dor de cabeça era certa. 

E seria daquelas.
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Existem respostas para as quais nunca deve-
ríamos ter feito perguntas. Confesso que 
estou abalado. As revelações do I CHING, 

confirmadas por quarenta e duas consultas que re-
alizei desde ontem, não deixam margem à dúvida. 
Eu, B. B. Jenitez, não estou sozinho no Multiverso: 
existem, pelo menos, quarenta variantes de mim e 
dois anti-clones.

Os resultados que obtive pelo I CHING foram 
confirmados pela EXTELOPEDIA GOOGLE, que 
acesso neste nanocelular quântico que comprei com 
o dinheiro das vendas da série PMT para o cinema 
6D (que minha ex-esposa não saiba disso!). Os tais 
B. B. Jenitez, B. J. Jenitez, J. B. Jenitez, J. J. Jenitez, 
B. B. Benitez etc. são todos escritores mais ou me-
nos geniais e mesmo canônicos. Existe até mesmo 
um escritor pornoerótico em Terra-XXX que ven-
deu mais que Duzentos e Cinquenta e Seis Tons de 
Cinza. Com orgulho, posso anunciar que meu só-
sia e homófono B. B. Jenites (com “s” no final!), de 
Terra-XXI, recebeu o Nobel de Literatura de FC na 
semana passada, vulgo Prêmio Argos. Infelizmente, 
eu não recebi este prêmio aqui em Terra-XDII por 
causa de uma pequena flutuação quântica.

Apenas uma das minhas variantes eu chama-
ria de um relativo fracasso: um jornalista esportivo, 
escritor de FC e ufólogo de Terra-I que mudou o 
nome de meus queridos livros para algo sobre ope-
rações de cavalos em Tróia ou coisa parecida. Eu 
imaginaria que escrever sobre veterinária equestre 
nos tempos de Homero não daria nem para pagar a 
edição dos livros, mas parece que meu quase sósia 
se deu bem em seu pequeno e atrasado mundo. Se-
gundo o New York Review of Paperbooks de Terra-I, 
seu último livro é um peso-pesado literário: quase 
1,8 Kg!

Ah, sim, devo esclarecer para meus queridos 

Projeto Mulah de Tróia XDII

B. B. 
Jenitez

um conto de
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leitores de outras Terras menos desenvolvidas que 
a EXTELOPEDIA GOOGLE de TERRA-XDII é a 
realização prática de uma proposta de Stanislaw 
Lem: segundo a própria GOOGLE, é o resultado 
do trabalho de Inteligência Artificial pós-huma-
na pretensamente infalível, feita por dezoito mil 
COMFUTADORES (computadores futurológicos). 
As definições da EXTELOPEDIA, baseadas em 8 
x 1023 cálculos semântico-numéricos por segun-
do, são realizadas pela filial da GOOGLE em Sele-
ne,  usando-se BAPESCULOS –  Baterias de Anti-
-água Pesada com Escudos Super-condutores para 
Comfutadores Universais Luminais Ortopreditores 
Supersimétricos. E, sim, eu desempenhei um papel 
fundamental na teoria e no desenvolvimento da 
EXTELOPEDIA e minhas ações da GOOGLE vão 
bem, obrigado.

Eu sempre pensei que, mesmo com um núme-
ro infinito de Universos, as pequenas flutuações do 
acaso quântico, amplificadas pelo caos determinis-
ta, produziriam trilhas temporais tão divergentes 
que as tais cópias variantes ou clones seriam mais 
mito do que realidade. Afinal, basta um único elé-
tron desaparecer do Universo para que o tempo 
meteorológico mude de céu limpo para tempestade 
em um prazo de três semanas, como bem calculou 
David Ruelle. Ou, de forma mais proximal, basta 
que outro espermatozoide, entre milhões, chegasse 
à frente na corrida para o  óvulo de minha mãe para 
que, bom... B. B. Jenitez, bye, bye!

Mas o Multiverso realmente é muito grande, 
embora não infinito como pensavam os cosmólo-
gos no início do século.  O problema é detectar os 
universos suficientemente parecidos com o nosso a 
ponto de se ter uma Terra e uma humanidade quase 
idênticas à nossa. Se você faz um pequeno cálcu-
lo (quem primeiro fez tal cálculo foi meu querido 
amigo, o Major), você acaba concluindo que, com 
sorte (ou azar?) você terá apenas meia centena de 
variantes multiversais em média.

O interessante é que, entre todas as quarenta 
e dois variantes de B. B. Jenitez, apenas eu sou um 
físico profissional renomado, além de escritor de 
sucesso, vivendo em um mundo bem mais avança-
do tecnologicamente que minhas cópias. Apenas eu 

ganhei o prêmio Milner de Física, apenas eu des-
cobri como acessar via computadores quânticos as 
realidades dos muitos universos de Everett, tecno-
logia que compartilhei com algumas de minhas có-
pias. Apenas eu inventei o I CHING – Inter-univer-
sal Communicator with Holography by Inversion of 
Neutralinos and Gravitinos. E, apenas eu, descobri o 
segredo do número 42, primeiro exposto por Eoin 
Colfer no Mochileiro das Galáxias. OK, eu sei que 
Douglas Adams escreveu o livro nos outros univer-
sos, mas Colfer escreveu no meu, e meu universo é 
tudo o que me interessa no presente momento.

O segredo é muito simples: 42 é simplesmente 
seis vezes sete. O sete representa a perfeição, o seis 
representa a perfeição não alcançada, ou seja, o uni-
verso construído pelo Demiurgo. Assim, o sentido 
da vida e do universo é a mistura de perfeição (ajus-
te fino das leis e constantes universais favorecendo 
a vida) e da imperfeição (o sofrimento das criaturas 
vivas, o Problema do Mal). Sim, vivemos no melhor 
dos mundos, ou melhor, em um máximo local de 
fitness no landscape do Multiverso. O Demiurgo, 
infelizmente, não pode resolver o Problema do Mal 
na criação de nosso universo, pois existem muitos 
vínculos, o problema é NP-Completo. O Demiurgo 
é muito poderoso, mas não pode fazer o que é física 
e computacionalmente impossível.

Além disso, 42 é 2 x 3 x 7, onde dois repre-
senta a dualidade básica (os dois lados da Força), 
três representa a Trindade (tanto a Cristã como a 
Budista)  e sete é o período, em Eons, após o qual o 
Demiurgo descansou (ou seja, perdeu contato com 
este Universo). Dado que 2, 3 e 7 é a sequência dos 
primos imperfeita, ou seja, sem o 5, ela enfatiza a 
inevitável imperfeição deste universo. Caso a sequ-
ência incluísse o cinco, teríamos que o significado 
do universo e da vida seria dado por 210 e não 42. 
Ou seja, 210 = 2 x 3 x 5 x 7 = 3 x 7 x 10, os três nú-
meros perfeitamente divinos.

 Esta onipresença de números primos mostra 
que a Revelação de Eoin Coifer (ou Douglas Ada-
ms) aponta para a presença do Demiurgo devido à 
conjectura forte de Goldbach de que todo número 
inteiro par maior que dois pode ser escrito como 
a soma de dois primos. A EXTELOPÉDIA infor-
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ma que em nenhuma das Terras onde existe uma 
variante de B. B. Jenitez a conjectura de Goldbach 
foi provada. Isso com exceção de Terra-XDII, onde 
uma prova rigorosa foi encontrada (por mim) de 
que não se pode demonstrar nem a verdade nem 
a falsidade dessa conjectura. Ou seja, você só pode 
aceitá-la pela fé, como diria Chaitin...

Mas esta não é a revelação final. Descobri algo 
ainda mais espantoso: a natureza, a identidade, do 
Demiurgo, de nosso criador, residente no universo-
-mãe que gerou nosso universo-bebê em labora-
tório. Dado que este é o último livro que minhas 
variantes escrevem na série Projeto Mulah de Tróia, 
cabe a mim revelar ao mundo essa importante in-
formação. Sei que ninguém acreditará em mim, 
mesmo com toda a minha reputação. Na verdade, 
provavelmente perderei essa reputação após este li-
vro ser publicado. Mas não faz mal, a humanidade 
precisa saber a verdade, custe o que custar.

Falando em custo, em perda, a única coisa que 
sinto inveja de uma de minhas variantes, em Terra-
-XXVIII se não me engano, é nunca ter encontrado 
a tal Cristina. Sim, sem dúvida ela me pareceu uma 
pessoa extraordinária, uma companheira que sinto 
falta, uma mulher amorosa e quente neste frio uni-
verso cinzento. Mas não faz mal, dado que o meu 
mundo é muito semelhante a Terra-XXVIII, me 
parece que cedo ou tarde irei achá-la. Afinal, meu 
Simulavatar na Matrix já se cadastrou em todos 
os sites de relacionamento da Terra, Luna, Selene, 
Marte, Europa e Encelado, de modo que é só pro-
curar e esperar. Minha EXTELOPÉDIA me diz que 
tenho 42% de chance de encontrar Cristina até o 
ano que vem. Bom, pelo menos neste universo não 
encontrei a tal Angélica, com a qual meu pobre clo-
ne de Terra-XIII teve o azar de se enroscar.

Assim é a vida. Acaso, necessidade, o pobre 
Demiurgo tentando fazer o melhor que pode, e 
mesmo assim criando apenas sofrimento e morte. 
Bom, também não é assim tão ruim. Existe o riso 
de seus filhos quando crianças ou o cachorro que 
te adora. O amor de uma mulher que você não es-
perava mais encontrar em uma idade madura. O 
nascer de nossas duas luas, Luna e Selene, por so-
bre o mar, num entardecer de verão em Porto de 

Galinhas. Uma caminhada na praia de mãos dadas, 
os pés descalços chapinhando na beira do mar. Um 
casamento espiritual em meio a fótons azuis e ala-
ranjados. Tudo isso dentro de um ano, espero.

Queridos leitores, me despeço aqui. Vocês me 
acompanharam por esta longa jornada, pelo Mul-
tiverso de quarenta e dois neurobooks. Agradeço 
sua atenção e seu dinheiro, que me tornaram um 
homem rico e famoso. Isso me permitiu investir 
minha imensa riqueza em um novo projeto, cuja 
viabilidade constatei examinando nosso Universo-
-mãe. Pretendo dedicar o resto de minha vida repe-
tindo o que foi feito pelo Demiurgo: criar um mini-
buraco negro em laboratório, o germe de um novo 
Universo-bebê.

E agora, mesmo que eu perca tudo por causa 
dessa revelação, devo abrir meu coração com toda 
a sinceridade e revelar a natureza de nosso Deus, 
ou melhor, do Demiurgo, que nos criou para amar 
e sofrer. Não sei bem como dizer isso, nem sei se 
vão me acreditar. Mas meu computador quântico 
não mente. Usando o I CHING, consegui acessar 
nosso Universo-mãe, e pude assistir ao processo de 
criação em laboratório deste nosso Universo-bebê. 
O Demiurgo é, na verdade, um físico genial porém 
humilde e modesto daquele universo, ganhador dos 
prêmio Nobel, prêmio Milner, prêmio Wolf, meda-
lha Fields, prêmio Dirac, medalha Boltzmann,  me-
dalha Hawking e medalha Witten. Seu nome? Ora, 
quem mais poderia ser?

B. B. Jenitez.

B. B. Jenitez nasceu em São Paulo capital, 
é físico e professor livre docente da USP. 
Ganhou o prêmio Nova de FC de 1990 na 
categoria conto amador (“Projeto Mulah 
de Tróia”). É autor de cerca de 40 traba-
lhos científicos em revistas internacionais 
e artigos de divulgação científica na mídia 

nacional. É também responsável pelo Portal Anel de Blogs 
Científicos que agrega cerca de 400 blogs de divulgação cien-
tífica e pelo blog pessoal “SEMCIÊNCIA”.



Quando Cristine abriu a porta do apar-
tamento numa manhã cinzenta de ju-
lho de 2055 e deparou-se com aquele 

sorriso que ela conhecia tão bem, foi como se uma 
lufada de vento tivesse entrado em sua alma e reno-
vado a sua vontade de viver.

Meu Deus, é ele!... — pensou, com o coração 
disparado, querendo sair pela boca.

No entanto, apenas afastou-se para deixá-lo 
entrar, e ficou a observar suas costas largas.

— E aí, beleza?... - cumprimentou ele, esparra-
mando-se no imenso sofá negro da saleta.

Por que não consigo me lembrar de você? Por 
quê?...

— Tudo bem. Bebe alguma coisa?

Ele observou o ambiente ao redor e balançou a 
cabeça positivamente.

— Legal isso aqui...

Ela encaminhou-se até o armário e retirou de 
lá dois copos e uma garrafa de Martini. Colocou 
uma dose generosa para ele, depois uma um pouco 
menor para si e sentou-se ao seu lado no sofá.

— Então você se chama Ramon.

— E você se chama Cristine... — ele rebateu, 
enquanto aceitava o copo que lhe era oferecido.

Com certeza não estava enganada. Havia ago-
ra cabelos grisalhos nas têmporas, alguns vincos 
de expressão na testa, mas os olhos conservavam o 
mesmo brilho curioso de anos atrás, os lábios com 
aquele eterno sorriso zombeteiro que a fizeram se 
apaixonar por sua imagem.

— Há quanto tempo você está nisso?

Ele tomou um longo gole e respondeu:

Reprodutores 

Frodo 
Oliveira

um conto de

Conto inserido originariamente no livro “Solarium”, publica-
do pela Editora Multifoco (selo Anthology), abril de 2009.
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— Treze anos.

Ela calculou mentalmente e concluiu que, na-
quela época, ele deveria ser pouco mais que um ga-
roto recém-iniciado no Serviço.

— Me dá licença um minutinho?

Cristine encaminhou-se ao banheiro e, lá che-
gando, retirou o celular tridimensional de dentro 
do bolso da calça. Abriu o aparelho e projetou a ho-
lografia, enquanto sentava-se no vaso, apenas por 
ser mais confortável que ficar de pé. A imagem, de 
uma tonalidade azulada, flutuou à sua frente. Mos-
trava Ramon  mais jovem que agora, remexendo 
curiosamente na estante de uma sala bem pareci-
da com a sala atual. Ele sorria consigo mesmo ao 
fixar-se numa fotografia dela. Quantas vezes teria 
assistido àquela projeção? Perdera as contas... Sa-
bia apenas que um belo dia acordara e lá estava ela. 
Não fazia ideia de quem havia filmado aquilo. Mas 
era ele, sem dúvida.

Assim que Cristine deixou a sala, Ramon tra-
tou de abrir seu celular e ficou contemplando ex-
tasiado o holograma onde ela dormia tranquila, 
abraçada ao travesseiro. Foi a muito custo que con-
seguiu controlar-se ao vê-la abrir a porta, tal qual 
sempre acontecia nos seus sonhos recorrentes. De 
repente lá estava ela, linda, cheirosa e ao alcance de 
suas mãos. Ele então a tomaria nos braços e a dei-
taria na cama, os dois se amariam como loucos e 
fugiriam juntos, deixando para trás a solidão, o Ser-
viço e toda aquela loucura de repovoar o mundo...

Quando viera de outro estado, na noite ante-
rior, não podia imaginar que seu encontro pudesse 
ser tão promissor. Esteve a ponto de desmarcar, mas 
sabia que não podia demonstrar tanto desinteresse 
ou o Serviço desconfiaria de suas intenções de fuga. 
De uns tempos para cá não sentia mais o mesmo in-
teresse pelas mulheres com as quais procriava. Es-
tava cansado daquela vida de sexo sem compromis-
so. Ramon havia chegado a uma idade em que todo 
homem começa a pensar em casar-se, estabelecer-
-se, ter filhos. Filhos, ele os tinha, e aos montes, mas 
nunca soubera o paradeiro de nenhum deles. Um 

dos dois Vigilantes que o acompanhara até ali não 
tirava os olhos dele e fizera um comentário no mí-
nimo inusitado para um Vigilante, enquanto ainda 
estavam  no carro:

— Você não me parece muito animado para 
quem vai transar com um mulher linda e maravi-
lhosa ainda esta noite — ele dissera.

— É o cansaço da viagem.

Ele sorriu, tentando ser simpático.

— Entendo. Deve ser horrível fazer sexo com 
uma mulher bonita apenas por obrigação.

Ramon não sabia se ele falava a sério ou se es-
tava somente sendo irônico.

O outro Vigilante, que dirigia o carro, era bem 
mais jovem que o primeiro e resolveu intrometer-se 
na conversa:

— Horrível? Vocês devem estar loucos. Essa é 
a vida que eu pedi a Deus e ele, só para contrariar, 
não me deu.

— Mas isso é quando somos mais jovens e te-
mos muita testosterona para queimar. Depois vem 
a idade, o desejo de encontrar alguém especial, ter 
seus próprios filhos... Não é verdade? - o homem 
o olhava com uma expressão enigmática, como se 
soubesse em que andava pensando ultimamente.

Ele não respondeu. Aquela conversa poderia 
ser muito bem uma armadilha e Ramon não estava 
disposto a entregar seus sentimentos. Mas mal sa-
bia o Vigilante que já existia esse alguém especial...

Como justificar essa paixão por alguém a 
quem nunca vira antes? Não sabia como aquele ho-
lograma fora parar em seu celular tridimensional, 
mas há anos aquela imagem era sua única compa-
nhia contra a solidão. Nos bons e maus momentos, 
era ela que o fazia prosseguir. Sabia que um dia a 
encontraria, e esse dia chegara. Só não sabia o que 
fazer agora.

Ouviu a porta do banheiro abrir-se e tratou 
de guardar o celular. Encaminhou-se para a ja-
nela do apartamento e olhou para fora. Avistou o 
carro dos Vigilantes estacionado a cerca de trinta 
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metros, do outro lado da rua. Faziam o controle e 
vigilância dos Reprodutores, para que não tivessem 
ideias próprias de liberdade, coisa que, mais cedo 
ou mais tarde, todos acabavam tendo. Não se pode 
manter um homem sob controle por anos seguidos, 
mesmo dando a ele todo conforto de que necessi-
ta, sem achar que esse homem um dia não tentará 
fugir dessa prisão. Há algum tempo pensava nisso. 
Conseguira ludibriar os Vigilantes e fizera contato 
com um falsificador, que lhe preparou documentos 
falsos perfeitos. Além disso, comprara uma peque-
na espaçonave de dois lugares e um terreno no lado 
escuro da Lua, ideal para nunca ser localizado,  já 
que as comunicações não chegavam àquela parte 
do satélite natural. Na verdade, era uma imensa e 
desconhecida região, pois apenas o lado visível da 
Lua era habitado. O corretor achava que estava en-
ganando mais um trouxa, só que Ramon sabia exa-
tamente o que estava fazendo ao comprar o terreno, 
a título de investimento, e registrá-lo no nome que 
constava em seus documentos falsificados.

Cristine voltou à sala. Ele a observou caminhar 
em sua direção, ágil e felina, com um gingado típico 
das mulheres daquela parte do Brasil. Será que já 
estiveram juntos antes? Será que significavam  algo 
um para o outro? O pior de tudo era não conseguir 
se lembrar.

— Eles estão aí? - ela apontou para fora.

— Sim, estão. São como cães de guarda to-
mando conta  do osso. E nós somos o osso.

— Você parece não gostar muito da vida que 
leva...

Ele saiu da janela e sentou-se novamente.

— No princípio era divertido. Considerava-
-me privilegiado por ter tudo o que um homem 
pode ter como Reprodutor. Sabe, quando aquele 
vírus apareceu e dizimou todos os meios de a raça 
humana se reproduzir naturalmente, foi o caos. Os 
fetos morriam ainda no segundo ou terceiro mês 
de gestação. Enquanto a ciência  buscava solução, a 
população humana diminuía drasticamente, a pon-
to de não nascerem bebês por décadas. Estávamos à 
beira da extinção quando os cientistas descobriram 
uma vacina que imunizava homens e mulheres do 

ataque do vírus, mas apenas sob certas condições. 
Somente poucas centenas de pessoas no mundo in-
teiro poderiam gerar filhos saudáveis e repovoar a 
Terra.

— Sim, eu sei. Os Reprodutores. Ou seja, nós... 
— ela interrompeu.

— Escravos sexuais, isso sim. Não somos do-
nos das nossas vidas. Em nome de um pretenso 
repovoamento, temos de nos privar da nossa in-
dividualidade. Somos vigiados dia e noite, temos 
um microimplante que permite nos localizarem a 
qualquer momento. Não podemos escolher nossos 
parceiros, namorar e casar, como qualquer pessoa 
comum. Temos de nos submeter ao Estado, nosso 
dono de fato e de direito... — ele levantou-se e ca-
minhou inquieto pela sala. — Não há como negar 
que, no início, era o máximo: um bom salário, casa, 
carro, lindas mulheres todas as noites... — ele a fitou 
de alto a baixo, o que a deixou rubra de vergonha — 
Mas isso também cansa. Já não sou mais nenhuma 
criança, tenho 33 anos de idade e treze de serviço. 
Não sei mais quanto tempo aguentarei.

Ela acendeu um cigarro e deu uma longa ba-
forada antes de falar. O fumo era substância proi-
bida para os Reprodutores, mas não havia entre eles 
quem não mantivesse o vício, talvez como única 
forma de vingança contra o Estado, a rebeldia que 
lhes era permitida sem que houvesse pena de mor-
te. Pelo menos não a curto prazo.

— Sim, eu sei de tudo isso que você está di-
zendo. Todos nós sabemos. Mas não há alternativa. 
Você sabe que quem é pego tentando fugir, morre. 
Temos de nos contentar em cumprir com nosso de-
ver pelos trinta anos estipulados e depois nos apo-
sentarmos.

Ele sorriu amargamente.

— Trinta anos? Você acha que serviremos para 
alguma coisa depois de trinta anos fazendo esse tra-
balho? Não seja tola. Nos prostituímos, essa é que é 
a realidade. Oficialmente, em nome do Estado, mas 
é apenas prostituição.

— Orgulho-me de todos os filhos que ajudei a 
gerar. Mesmo que os carregue em meu ventre por 
apenas duas semanas, antes de serem incubados na 
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Câmara de Suporte, ainda assim são meus filhos.

— Sabe o nome de algum, pelo menos? Onde 
estão? Não sente vontade de vê-los crescer, de ouvi-
-los chamá-la de mãe?...

Ela levantou-se inquieta, com uma estranha 
sensação de déjà-vu.

— Pare! Não faça isso. Os Vigilantes estão lá 
fora, não há como fugir. Para que alimentar espe-
ranças que nunca se concretizarão?...  Viemos aqui 
para fazer nosso trabalho, e o faremos. Depois dis-
so, cada um segue o seu caminho.

— Sabe o que mais me incomoda? Nunca lem-
brar os rostos. Eu me esforço, mas não consigo me 
lembrar de nada. Sei que estive com alguém, mas 
não sei...

Parou ao perceber que ela estava chorando.

— Por que você está chorando?...

— Eu não sei... É tudo tão... Estranho!  Acho 
que já estivemos juntos antes.

Pronto, ela conseguira falar.

Ele aproximou-se rapidamente e sem dar-lhe 
tempo para pensar abraçou-a, beijando-lhe a boca 
desesperadamente, como se fosse a última chan-
ce que teria de ser feliz. E como em seus sonhos, 
tomou-a nos braços e amou-a ali mesmo, no sofá, 
pois o desejo era tanto que não havia tempo para 
chegarem ao quarto.

Agora era ele quem fumava. Do seu lado, ela 
o observava expelir a fumaça em espiral, enquanto 
acariciava com a ponta dos dedos seu peito nu.

— Tive um amigo — ele disse — que me con-
tou uma coisa: eles fazem algo para que não nos 
lembremos das pessoas com as quais estivemos.

— Bobagem. Não seria possível. Nós lembra-
mos o que fizemos, apenas não lembramos com 
quem.

— Mas faz sentido. Ouça, eles não arriscariam. 
Pessoas se apaixonam. O único modo de não acon-
tecer seria não lembrarmos uns dos outros. Dessa 
forma, poderíamos nos encontrar várias vezes sem 

que ninguém se apaixonasse nem desejasse fugir.

Cristine remexeu-se inquieta no sofá. E se 
ele estivesse certo? Isso explicaria o holograma. 
Ela mesma poderia ter filmado, depois perdido a 
memória daqueles momentos que passara com Ra-
mon, mas os Vigilantes esqueceram de verificar o 
celular.

— Quero te mostrar algo — ela disse, levan-
tando-se para pegar o celular no bolso da calça.

Ramon ficou excitado ao vê-la atravessar a sala 
completamente nua e pensou em como tivera sorte 
de encontrá-la novamente. A essa altura, tinha cer-
teza de que já estivera com Cristine antes.

— Veja isto...

Ele ficou espantado ao se ver mais jovem, a 
vasculhar uma estante e deter-se com uma fotogra-
fia nas mãos.

— Mas... como você...

— Não sei, Ramon. Apenas acordei um dia e 
isso estava na memória do meu celular. Mas é você, 
com certeza.

Ele deu uma gargalhada e pegou o  celular, que 
estava jogado num canto da sala, junto com suas 
roupas. Quando ela se viu dormindo agarrada ao 
travesseiro também ficou espantada:

— Meu Deus, então é verdade! Já nos conhe-
cemos antes... Mas eu não entendo: fomos nós que 
fizemos as imagens e as escondemos?

— Provavelmente. Mas tivemos nossas lem-
branças relativas à noite em que ficamos juntos apa-
gadas, por isso não lembrávamos um do outro. Isso 
me faz pensar que talvez tenhamos um filho por aí, 
em algum lugar do mundo.

Cristine olhou-o no fundo dos olhos e disse, 
determinada:

— Ramon, eu quero fugir com você.

Ele a tomou pela nuca e puxou-a para si, bei-
jando sua boca e selando o pacto de fuga.

A manhã já ia pela metade quando os dois 
homens muito bem vestidos entraram no aparta-
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mento, de armas elétricas em punho. Vasculharam 
a saleta e o quarto sem encontrar vestígios do casal 
de Reprodutores.

— Bolas, eles fugiram! — disse o mais novo, 
guardando sua arma.

— Então eles conseguiram lembrar-se...

— Lembrar-se? Do que você está falando?...

O mais velho não respondeu. Guardou sua 
arma e continuou a procurar. Sorriu ao perceber a 
corda improvisada com lençóis que descia pela ja-
nela do quarto até quase o nível do chão, do lado 
oposto ao da rua. Parecia que, mesmo tanto tem-
po tendo se passado, o amor finalmente dera uma 
chance de liberdade aos dois.

Lembrou-se da brincadeira que fizera alguns 
anos atrás com o mesmo casal, antes do processo de 
Eliminação de Memória Recente, deixando proposi-
tadamente imagens de um no celular do outro. Eles 
não faziam a menor ideia, mas nos últimos doze 
anos aquela já era a sexta vez que se encontravam 
para procriação. Cada encontro era como se fosse 
o primeiro, depois que tinham o registro de rostos 
da sua memória recente apagado. O que será que 
acontecera de diferente desta vez, que fez com que 
eles lembrassem? Era algo que talvez nunca desco-
brissem.

Abriu a porta do banheiro, o último cômodo 
que faltava revistar, e não pôde deixar de sorrir com 
o que viu: em cima da pia, dois microchips ainda 
sujos de sangue; no espelho, um grande coração de-
senhado com batom vermelho.

Frodo Oliveira é contista, poeta, revisor, 
organizador, editor. Formado em Letras, 
apaixonado por livros, cinema, música e 
cultura em geral. Fã de Ficção Científica, 
Mistério, Terror, Fantasia e todos os gê-
neros da literatura. Organizador de uma 
dezena de antologias e com três livros pu-

blicados: Extrema Perfeição (contos), A Torre Negra (contos) 
e Poesias, amores e ironias (poemas). 

Contato: frodooliveira@gmail.com

mailto:frodooliveira%40gmail.com?subject=


Livro de Registros 1A -- 12/03/2212 - manhã.

...Paulatinamente este registro 
está se transformando em 
um diário pessoal. Nunca 

pude confiar nos aprendizes e bolsistas para esta 
tarefa, a do registro confiável não só de dados nu-
méricos como das pistas, dicas, intuições e palpites 
inspirados que levam aos mais frutíferos caminhos 
teóricos. Não sei nem se hoje poderia dizer que a 
comunidade acadêmica encararia esta forma ques-
tionável de registro da informação como um veí-
culo válido de evidência científica. Escrevo basica-
mente para mim mesmo, portanto. Pelo menos até 
que disponha de algo mais concreto e substancial 
para montar mais um formulário de solicitação de 
recursos.

As escavações, depois das idas e vindas polí-
ticas de praxe, atingiram velocidade de cruzeiro há 
um mês e meio e já estão suficientemente adianta-
das para me permitir colocar no relatório do órgão 
de fomento algum sinal de progresso. O topo do 
zigurate e vários de seus escalonamentos já despon-
tam do limo viscoso da embocadura do Eufrates, 
dentro do alto cercado murado que mantém tanto 
as águas do Golfo Pérsico do lado de fora como nos 
permitiu checar mais exatamente o perfil de sedi-
mentos indicativos do lugar certo. A foto está in-
cluída no anexo.

Convencer certas instituições com o mínimo 
de evidências e teorias parcamente embasadas é 
uma arte. Mas lidar com a duplicidade das poten-
ciais descobertas para o desempenho econômico 
sempre foi um dilema para os nefelibatas como eu. 
Estou bem em meio à confirmação do ponto de 
partida da primeira expedição de colonização dos 
sumérios, mas o que busco é de fato outra coisa. 

Finalidades e Destinos de 
Acervos Ocultos

Ricardo 
França

um conto de
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Mais especificamente um artefato, descrito nas tá-
buas cuneiformes recém-descobertas no Ararat 
como sendo de especial importância para certo pe-
ríodo de sua civilização. Esta informação não está 
disponível nos periódicos com controle inter-pares 
de nossa especialidade, e poucos entre nós têm a 
menor ideia da sua existência. Consequentemente, 
não existe agora nem existirá menção alguma a isto 
em nenhum dos relatórios formais. Pelo menos até 
que eu consiga alinhavar toda a teoria, com suas 
selvagens implicações.

À tarde devemos ter parcialmente desimpedi-
da a entrada principal, agora que sabemos o que e 
aonde procurar. Vou designar o Khalil, a Claretta 
e o Novotnik para me acompanharem numa in-
vestigação interna assim que conseguirmos usar a 
minha “chave mestra” e abrir pelo menos o acesso 
à antecâmara interna. São os únicos que posso con-
fiar que seguirão cegamente minhas injunções sem 
cometer nenhuma besteira. Seria horrível ter tanta 
energia e recursos desperdiçados, e todo um perío-
do de trabalho estragado por pessoas sem cuidado 
ou com o espírito mais fraco. Ter tantas toneladas 
de água e o nível do mar tantos metros acima de 
nossas cabeças, com esta desagradável combinação 
local de umidade e calor, está começando gradual-
mente a dar nos nervos de toda equipe.

Livro de Registros 1A -- 15/03/2212 - tarde.

Carregando nossas pequenas fontes móveis 
de energia, levei o nosso pequeno grupo a registrar 
todos os detalhes dos objetos inclusos na antecâ-
mara e no corredor descendente e, enquanto isso, 
pude livremente entrar sozinho primeiro no cô-
modo ao fim do corredor. Lá constatei um brilho 
difuso sobre o baixo pedestal no centro geométrico 
da pequena sala sextavada e de paredes cobertas 
da estranha escrita cuneiforme ainda não decifra-
da. Ao remover o dourado brocado que o cobria se 
mostrou em uma depressão o achatado cristal cir-
cular que previa encontrar. Contra todas as regras 
de inspeção o retirei e o rodava reverente entre as 
duas mãos. O cordão de ouro trançado e afixado 
no engaste em uma das suas seis bordas tinha um 

toque tão suave...

Livro de Registros 1A -- 22/03/2212 - tarde.

O cristal do tamanho de um punho fechado 
agora pende iridescente e em tons de furta-cor, 
roubados do sol de fins de tarde, qual um olho ci-
clópico isolado, na parede cinza suja e sem quais-
quer outros adereços do bangalô. Um inequívoco e 
pulsante sentimento de adequação percorria o meu 
peito todas as vezes em que fazia passar seu cordão 
pelo meu pescoço. As escavações terminaram três 
dias após o estranho acidente que vitimara meus 
três acompanhantes. Uma descarga extemporânea 
de eletricidade estática incendiou o alcatrão nas 
fímbrias de uma tampa que todos tentavam deslo-
car, nos fundos da parede oposta ao corredor que 
eu percorrera. Um estranho e ancestral sistema 
anti-incêndio cobriu todos de um estranho pó que 
os envenenou em poucas horas. Lamento dizer que 
estava tão enlevado e embevecido na contemplação 
da minha meta tão próxima, algumas dezenas de 
metros distante de meus companheiros, e fechado 
na câmara principal sob uma abóbada vítrea co-
berta de imagens instigantes de humanos em atos 
incomuns, que não dei por conta do ocorrido até 
minha volta à antecâmara, meia hora depois. Por 
algum motivo desconhecido, o contato posterior 
com seus corpos desmaiados e empoeirados não 
me fez absolutamente nada. Não podia correr o ris-
co de mais ninguém ser exposto à contaminação e 
eu mesmo carreguei os três para fora e só lá chamei 
os paramédicos da equipe. Agora terminara de em-
balar seus corpos mumificados em pó.

A decisão de fechar definitivamente o sítio 
teria que esperar ao menos o fechamento do rela-
tório final. Como inundar todo o recém-ressecado 
espaço representaria a perda automática de anos de 
pesquisa futura, tive que tentar convencer a todos 
quanto ao potencial de muitas outras descobertas 
a se extraírem das inscrições na estranha escrita 
cuneiforme ainda não decifrada. Deixar o trabalho 
de decifração aos especialistas me deixaria, portan-
to, um pouco mais de tempo para investigar o es-
tranho artefato. Saí sem mostrá-lo a mais ninguém.
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A quem eu estou tentando enganar? Aos im-
prováveis leitores deste registro ou a mim mesmo? 
Tudo que estou registrando agora dificilmente en-
contrará outros olhos. E devo mesmo assim come-
çar a registrar certos efeitos fisiológicos pra lá de 
anômalos...

Livro de Registros 1A -- 27/03/2212 - manhã.

Dando continuidade a esta série de relatos 
(pois não posso mais considerar este livro como 
pertencendo à classe dos textos eminentemente 
científicos).

Numa noite de lua cheia, percebi que um dos 
engastes na borda do cristal brilhava de forma mais 
intensa. Neste momento se deu o primeiro de uma 
série de atos de sabotagem. Um incêndio na ten-
da do gerador de energia ameaçava a integridade 
do sistema de bombeamento e de todo o sítio. Saí 
correndo do bangalô, ainda envergando o cristal 
pendurado no pescoço, mas escondido sob minha 
velha jaqueta preta. Quando vi uma labareda des-
garrada se estender ao tanque de combustível, ins-
tintivamente estendi as minhas mãos em pânico e 
qual não foi a minha surpresa ao ver o que parecia 
ser um lençol translúcido de umidade se estender 
pelos meus braços, enquanto simultaneamente um 
brilho meio alaranjado deixava-se entrever pelo 
fecho da jaqueta preta. O fogo não conseguia pas-
sar pela cortina imaterial com força suficiente para 
incendiar os tonéis e logo após consegui abafá-lo 
na sua origem, com uma extensão da mesma. Fe-
lizmente, todos pensaram que era alguma onda ex-
temporânea e estranha que conseguira ultrapassar 
as bordas superiores do alambrado bem de sobre as 
instalações de energia.

O segundo ato de sabotagem foi na estrutura 
da elevatória que dava acesso à plataforma de de-
sembarque dos helicópteros. Desta vez, alguns dos 
tirantes de suporte que sustentavam parte do peso 
foram sub-repticiamente cortados e toda a torre co-
lapsou justo quando eu passava por ela em direção 
ao bangalô de “comunicação&dados”, com o fim 
de ligar o link para o relatório noturno. Um agra-

dável brilho verde esmeraldino saído do peito me 
envolveu justo quando toneladas de aço e duralu-
mínio desabavam sobre mim. Meus companheiros 
acordaram de imediato e me retiraram de sob os 
escombros, maravilhados com a absoluta ausência 
de contusões. Muitos começaram a espalhar e dizer 
que eu tinha o “corpo fechado” por ter sido o pri-
meiro a entrar no zigurate. Ninguém viu (ou assu-
miu ter visto) o brilho...

Livro de Registros 1A -- 05/04/2212 - noite.

Da minha família praticamente só sobrou eu. 
Minha companheira conheci há cinco anos, quan-
do pesquisávamos juntos as ruínas harappianas em 
busca de maiores pistas sobre correlações entre as 
imagens dos proto-devas indianos e as presumidas 
divindades sumérias. A região de Goa e seu oni-
presente ecumenismo nos inspiravam a estes tópi-
cos de arqueologia comparada com seus múltiplos 
templos e fomos para lá com mancheias de pistas, 
registros fotográficos e peças de terracota. A lenda 
de que aquela região já fora um entreposto sumério 
tinha fundamentos. Achamos traços associáveis a 
Shamash em um ícone do Surya de múltiplos mem-
bros. Nada de mais, já que ambos representavam o 
orbe solar e a ordem cósmica, e com isso o artigo 
a quatro mãos já estava praticamente pronto antes 
de chegarmos. Mas algumas confirmações com os 
locais foram fundamentais.

Estávamos começando a cruzar o Índico na 
viagem de volta no iate rápido da família dela, 
transportando meu irmão mais novo de carona 
para casa após sua viagem de encontro espiritual, 
quando grossas faixas de nuvens negras se acumu-
laram do nada e uma súbita e violenta tempestade 
repleta de relâmpagos se abateu sobre nós. Um raio 
dos grandes fendeu o barco em dois antes que pu-
déssemos preparar os necessários salva-vidas e bo-
tes. Toda a tripulação junto com minha mulher e 
família se foi com as ondas. Estas me empurraram 
de volta ao promontório, onde pescadores recolhe-
ram a placa de madeira que já fora a porta do meu 
camarote do iate, que se tornara literalmente a tá-
bua de salvação onde me agarrava. Foram semanas 
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de tratamento físico e psicológico, cuja culminação 
se deu num dia em que apareceu na porta de meu 
quarto um sadhu indiano, vestido com nada mais 
que um pano enrolado em volta dos quadris e uma 
marca de vermelhão brilhante na testa. Enquanto 
circulava em visitas de consolo aos moribundos, a 
figura de olhos ígneos decidiu entrar no meu quar-
to só para me fitar prolongadamente e no fim me 
informar que via um futuro singular para mim, fi-
nalizando com a frase feita de que alguns dos gran-
des pesos são colocados só sobre os ombros dos 
solitários. O que mais me chamou a atenção é que 
meu estranho e persistente ataque de síndrome de 
pânico agorafóbico sumira pouco tempo depois. Só 
então pude sair para o mezanino aberto, usado para 
o café da manhã dos internos, com o fim de con-
templar longamente as ondas furiosas que lambiam 
a praia abaixo.

Passado algum tempo deste encontro singu-
lar, uma sensação de dèja-vu me assalta agora en-
quanto liberam as comportas do amplo alambrado 
circular e as massas líquidas engolfam o espaço de 
escavação abaixo do nível do mar, em que meses 
de trabalho geraram proporcionalmente poucos 
frutos. Tudo de valioso já tinha sido recolhido pelo 
nosso grupo de apoio e fomento, assim como a en-
trada do zigurate fora final e hermeticamente veda-
da. Agora finalmente todo o sítio já foi devolvido 
à sua tumba subaquática. O último helicóptero, no 
qual embarquei, teve de compensar as fortes cor-
rentes de ar, mas e os turbilhões interiores? Como 
se compensam?

Livro de Registros 1A -- 15/04/2212 - manhã en-
solarada.

Sempre que escrevo neste livro, só sinto as 
palavras e as ideias fluírem mais facilmente quan-
do em sincronia com o surgimento de um brilho 
amarelado no cristal, o qual agora é meu compa-
nheiro constante, sempre bem junto ao meu peito. 
Em um dos momentos como este me surgiu a cha-
ve de interpretação do estranho dialeto cuneiforme 
que adornava as paredes do zigurate. Após chegar 
à universidade, levando meus registros desorde-

nados e tentando transformá-los em um ciclo de 
seminários, me apresentei ao reitor com meu rela-
tório já expurgado de pessoalidades como as cons-
tantes nestes registros e, ato contínuo, tentei reatar 
a ligação com antigos colegas e departamentos.

Uma de minhas belas colegas de turma, agora 
promovida a chefe de setor na minha área de pes-
quisas, passara por um complicado período de se-
paração e, após algumas conversas e confidências 
regadas a vinho e/ou cerveja (não necessariamente 
nesta ordem), decidimos continuar os assuntos nos 
aposentos dela. Ao acordar mais cedo que eu com 
o brilho da ensolarada manhã do dia seguinte, Júlia 
foi atraída pela refração dos raios do sol incidindo 
diretamente da janela sobre a mesinha de cabecei-
ra, o que fazia surgir incomuns brilhos dourados 
espiralantes no centro da joia lá postada. Mal per-
cebi sua delicada mão se aproximar cautelosa e se 
retrair de chofre, mas foi o grito abafado que me 
fez levantar do travesseiro mais rapidamente. Sua 
expressão era de incredulidade e medo, verbalizada 
mais ou menos como “Esta ... coisa ... me deu um 
choque!” Ela então recuou rapidamente para o ba-
nheiro, balbuciando uma desculpa de que perderia 
a palestra matutina que combinara assistir e pouco 
depois saiu vestida com celeridade porta afora. Tive 
que pessoalmente interceptar em seguida seu traje-
to habitual junto às salas dos postulantes a finan-
ciamento, já que ela não atendia meus chamados e 
recados e, após uns cafés com chocolate por minha 
conta, ela acabou me confessando que sentira uma 
pronunciada revulsão psíquica acompanhando o 
choque físico, quase como se a joia repelisse pes-
soalmente toda sua mente e personalidade e não só 
ao seu toque. Mesmo que ela tenha aparentemente 
aceito minha suposição de que era só o clima seco 
do campus que criara uma dose sensível de eletri-
cidade estática, o fato é que ela passou a me evitar. 
Ela pode ter sentido algo muito mais sério que só 
um choque elétrico.

Tudo indica então que minhas cautelas não 
eram infundadas. Terei que manter o objeto de mi-
nhas pesquisas longe dos olhos de todos até que 
consiga mais informações a respeito da função ori-
ginal deste artefato.



38

Finalidades e Destinos de Acervos Ocultos Ricardo França

Livro de Registros 1A -- 21/04/2212 - tarde

Anteontem, ao chegar da aula após o almoço, 
onde os alunos lutavam tenazmente para seguir mi-
nha convoluta linha histórica sem dar a perceber a 
modorra que os acometia, percebi que tive que dar 
uma volta em vez das três habituais na fechadura 
para abrir a porta do meu chalé. Só alguém como 
eu, ligado em certos detalhes da minha pesquisa, 
poderia notar que a disposição de certos objetos e 
papéis no meu escritório estava levemente diferen-
te, remexida. A gaveta da mesa de cabeceira em es-
pecial, por exemplo, fora deixada sem a minúscula 
fresta que normalmente deixo. Não parecia se tratar 
de um pessoal em nada inábil, mas dava pra ima-
ginar o que eles estavam procurando pelos poucos 
sinais deixados. Ninguém tentara me revistar, nem 
mesmo sutilmente, mas os boatos de que eu embol-
sara algo de importante das escavações no leito do 
Golfo Pérsico já deviam circular no campus.

No dia seguinte, ao voltar à noite de um jan-
tar de negociação de fundos com o organizador do 
centro de pesquisas de Allahabad, sofri uma ten-
tativa de assalto. Minha constituição corpórea em 
nada denunciava os anos dedicados a mergulhar 
nas atividades acadêmicas (não tendo nada a ver 
com as academias de musculação, é claro), mas o 
fato de ter nocauteado os três meliantes facilmen-
te se deve mais à rubra energia que acompanhava 
cada soco meu que à minha massa corporal. A dor 
de costelas partidas foi o efeito mínimo que expe-
rimentaram meus agressores com minha reação 
de defesa. Apossei-me do taser de um deles como 
bônus adicional de proteção. Os abelhudos que os 
contrataram pensariam duas vezes antes de tenta-
rem algo parecido. Meu medo é que isto poderia 
fazer recrudescer as tentativas para ameaças mais 
sérias aos meus vizinhos e colegas.

Experimentando com o mesmo tipo de ex-
pressão de energia nos fundos do meu chalé, pude 
conseguir realizar proezas semelhantes às dos mes-
tres consumados de kung-fu, quebrando vários ti-
jolos sem danos notáveis às minhas articulações. 
Constato que à medida que vou utilizando o con-

trole consciente das diferentes manifestações “lu-
minosas”, o resultado vai se refinando e se ampli-
ficando, mas só até certo ponto, como se houvesse 
um esgotar das reservas (o que me parece até algo 
lógico). Algumas horas de exposição ao sol de meio 
dia ou ao luar noturno (o que eliminaria a hipótese 
de que seja um mero acumulador de energia solar) 
pareciam reconstituir o nível de energia necessário 
para o uso mais específico de uma das seis formas 
de manifestação aparentes. A origem de sua força 
de projeção, quer seja algo a ver com força eletro-
magnética, forças místicas, projeção de nano-má-
quinas, ainda me era desconhecida, e alguma ex-
plicação provinda de outra teoria qualquer que seja 
apenas embasada no conhecimento atual não me 
parece que vá ter sustentação alguma. O que quer 
que os sumérios implementaram (ou descobriram) 
com essa joia ficou sepultado com a decadência de 
sua civilização.

Daqui a pouco vou começar a especular até 
sobre as lendas de Atlântida.

Livro de Registros 1A -- 26/04/2212 - tarde

Já faz algumas horas que tenho à minha frente, 
sobre a velha mesa de trabalho com vários papéis 
antigos, objetos e dispositivos de leitura/codifica-
ção/escrita, um simples bilhete escrito em mera lin-
guagem cursiva e simples português. A mensagem 
é inequívoca.

Resumindo: no texto sou avisado de que for-
ças que querem permanecer ocultas estão dispostas 
a dar guarida em caso de ameaças à minha vida e de 
todos aqueles que topem com situações tão insóli-
tas quanto a minha, e que estas serão certas do ins-
tante em que os meus caçadores se aperceberem da 
extensão do poder que carrego comigo. Em quem 
confiar? Nos incompetentes que estão tentando 
sondar meus pertences ou em totais desconheci-
dos que aparentemente se sensibilizaram com meu 
estado de paranoia (não revelado a mais ninguém 
fora do improvável leitor destas linhas)? Se é que 
não é só um truque e se trata do mesmo pessoal. De 
qualquer forma, não posso mais ficar por aqui. Es-
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tou agora esperando o taxi que me levará do cam-
pus direto para o aeroporto de Viracopos.

No fim do bilhete há uma sequência alfanu-
mérica que qualquer sujeito medianamente culto 
identificará como representando coordenadas ge-
ográficas. O problema é que estas correspondem 
ao meio do Oceano Atlântico. Levarei este caderno 
de “registros” comigo, obviamente. Minha alegação 
para a defecção dos deveres na universidade foi um 
tratamento de emergência num hospital cubano. 
Algumas pessoas nem se deram ao trabalho de evi-
tar mostrar satisfação com a notícia...

Livro de Registros 1A -- 30/04/2212 - meio-dia

Tenho saudades de Júlia. O calor do meio-dia 
de Luanda é parecido com o de qualquer cidade do 
nordeste brasileiro e ela sempre me falava de como 
usava liberalmente de água de coco como o me-
lhor repositor natural de eletrólitos que dispúnha-
mos. Enquanto bebericava do canudo espetado no 
belo coco verde, pensava em como este proposital 
desvio de rota poderá me dar o tempo necessário 
para pensar numa estratégia de ocultamento mais 
prolongado. Até que descubram que não estou em 
Havana já terei sumido na fumaça. Já tive que pe-
dir asilo em outro país devido ao sucedido ontem 
mais ou menos à mesma hora. Estava eu me diri-
gindo apressado para tentar reaver da burocracia 
do aeroporto a minha bagagem de mão quando 
esbarrei num pobre homem que corria no sentido 
oposto e que, por olhar para trás, não me vira sair 
do canto da esquina. Era justo meu ajudante junto 
aos trâmites da universidade local, e que já fora um 
dos meus primeiros orientandos em Campinas. Eu 
confiava plenamente nele e na sua integridade. Ao 
que parece, um bando testemunhara que ele teria 
agredido uma senhora a ponto dela ter ficado caída 
e desmaiada na calçada. Nonsense! Ele era uma das 
pessoas mais mansas que já conhecera.

Uma turba já se dirigia com os mais variados 
apetrechos de agressão para linchar o acusado, que 
já era na verdade meu último amigo. Como eu es-
tava com ele e, portanto, seria arrastado pela turba 

também, imediatamente retesei os meus músculos, 
preparado para o pior, quando percebi um brilho 
violáceo na joia, que ainda mantinha escondida sob 
a jaqueta. Imediatamente senti minha consciên-
cia se expandir, misturando minha propriocepção 
com todo o ambiente em uma distância respeitável 
à nossa volta. Como os membros mais irados da 
turba, mesmo intrigados, continuavam avançando, 
a diáfana luz se estendeu para além do meu corpo 
envolvendo a mim e meu amigo, mas não ficou só 
nisso. Os mais raivosos devem ter pensado que se 
tratava de refração produzida pelo calor e já teriam 
nos alcançado se o manto lilás não produzisse um 
súbito impulso que nos arremessou em direção pra-
ticamente vertical e em velocidade alucinante para 
os céus.

A gritaria do populacho rapidamente se des-
vaneceu à medida que eu e meu amigo fomos nos 
distanciando e, em trajetória parabólica, pousamos 
suavemente no telhado da casa de onde partira, 
carregados pela purpúrea capa de luz. Meu incons-
ciente (ou a joia, através dele) deve ter pinçado o 
ponto próximo de maior segurança para o nosso 
destino. Os olhos de meu amigo de esbugalhados 
passaram a virados para cima, e por fim cerrados, 
quando se deu conta de que o que ocorrera fora de-
mais para sua consciência. Ou seja, ele desmaiou ali 
mesmo. Poucos minutos mais tarde, quando plena-
mente desperto, ele me contara que agora entendia 
porque já havia um zumzumzum sobre não me dei-
xar andar livremente. A “velha” que ele agredira era 
apenas um agente disfarçado e que tentara chanta-
gear meu amigo e obrigá-lo a fazer o papel de Judas. 
O mesmo agente já tinha conseguido influenciar 
certas pessoas-chave, que ainda esperavam me cap-
turar vivo. Acho que agora eles não vão se dar mais 
a este luxo.. 

Livro de Registros 1A -- 05/05/2212 - qualquer 
hora

Estamos agora num barco pequeno que meu 
amigo costumava alugar para pescarias ocasio-
nais. Antes que a guarda costeira fosse atrás de nós 
conseguimos atingir mar aberto. Os resquícios da 
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rede global de satélites, desmantelada nos fins do 
século XXI, já não dispunham mais do acesso livre 
e a coordenação necessária para serem usados por 
pequenos grupos não governamentais. E a buro-
cracia que os estados tinham de cumprir, a fila que 
tinham que esperar, nos dera um tempo precioso, e 
o usamos bem. Por isso, e só por isso, conseguimos 
escapar. Já estamos praticamente nas vazias coor-
denadas do bilhete e a única coisa que se dá para 
ver é um extenso nevoeiro, como se deveria esperar 
nesta região de mar aberto...

Vemos à frente uma ilha razoavelmente gran-
de, mas sem registros, não cartografada. Vou tentar 
registrar o que puder, mas de forma mais econô-
mica.

Meu amigo é preso de estranha modorra. Não 
é o meu caso e nem parece isto ter sido culpa da joia 
que carrego também. Ancoramos próximo a uma 
construção sólida, de traços incomuns, não pareci-
da com qualquer construção, ou cidadela, ou mos-
teiro, historicamente conhecidos...

Livro de Registros 1A -- 08/05/2212 - manhã

Falei com poucas pessoas por aqui desde que 
cheguei. Mencionaram o bilhete antes que eu mes-
mo o fizesse. Algumas pessoas portando estranhos 
trajes, outras com roupas que pareciam confortá-
veis e outras com roupas já meio surradas ou usa-
das, tentavam solicitamente explicar tudo o que eu 
perguntava, menos a forma como tomaram ciência 
da minha existência. Estou, ao que parece, numa 
espécie de quarentena até que decidam o que fazer 
comigo. Não vi mais meu amigo, mas me garanti-
ram que ele estava em segurança, longe de quem 
nos caçara. Deixaram-me continuar a escrever e me 
pediram que não fosse a nenhum lugar desacompa-
nhado. Mas não pareço estar preso ou em cativeiro. 
Eles sabem que não posso voltar. Não agora.

Mesmo assim me pus ao largo no mesmo bar-
co em que viera e no qual escrevo estas últimas li-
nhas. Dei algumas voltas pela grande ilha me ma-
ravilhando do fato de ninguém ter cruzado com 
ela antes. Pelo que me disseram, se deduzia que era 

uma espécie de “ilha móvel”. Que tecnologia per-
mitia deslocar uma ilha daquele tamanho sem que 
ninguém percebesse? De qualquer modo, não vim 
aqui para tentar fugir. Não há muitas coisas que me 
prendam agora e meus anfitriões prometeram me 
ajudar na decifração dos mistérios da joia que ainda 
carrego comigo. Sim, eles sabem dela e aparente-
mente aprovam minhas pesquisas, me permitindo 
ficar com ela em definitivo. No pouco tempo que 
estou aqui já pude testemunhar algumas outras 
poucas maravilhas, mas que não sei se devo ou te-
nho o direito de relatá-las, nem mesmo na forma 
deste registro privado. Não sei nem se as compre-
endo direito.

De qualquer jeito, estou comissionando o des-
tino destas linhas, que começaram como um regis-
tro pretensamente científico, às brônzeas forças da 
aleatoriedade. Coloquei todas as folhas escritas em 
um recipiente hermético e o arrojei ao mar, calcu-
lando um ponto a partir do qual as ondas não o de-
volvessem para a ilha. Espero que quem quer que 
as encontre e as leiam ao menos saiba que existem 
muitas coisas no mundo ainda dignas do nosso ma-
ravilhamento e que muitas parcelas do nosso mun-
do ainda nos são e devem ficar ocultas.

 

///////////

O local: Um pequeno iate particular tripula-
do apenas por dois jovens. O momento: Após uma 
viagem de volta de um cruzeiro a Fernando de No-
ronha. Perto das costas de Natal.

(rapaz baixo) -- Fábio, que maneira a história 
que achei aqui dentro desta garrafa, você tem que 
ler...

(rapaz alto) -- “Message in a bottle, yeah...” Não 
é pegadinha, não? 

(rapaz baixo) -- Não mesmo. O estilo é por 
demais rebuscado para ser de brincadeira. Bom, 
mas para uma farsa ser bem feita mesmo tem que 
se ter um certo cuidado, né? No fim do texto tem 
até umas coordenadas... Vamos descer pro controle 
e ver onde fica nos mapas?

(rapaz alto) -- Vai você, Carlos. Prefiro ligar o 
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vídeo com as imagens e documentários que temos 
que editar.

(rapaz baixo) -- OK. Daqui a pouco eu vou aí 
conferir teu trabalho.

(rapaz alto, falando baixo e para si mesmo, en-
quanto prepara o “lanche” do amigo) -- Não, você 
não vai, não...

Ricardo França é um mero M.Sc. em En-
genharia Eletrônica pela UFRJ desde 1992 
e Pesquisador-Metrologista do Inmetro 
desde 1995, já apresentando meio século 
de existência biológica transcorrido sobre 
variados interesses. Como ex-fanzineiro 
de histórias em quadrinhos (integrou 

o “Covil” - fanzine premiado na 1ª Bienal de HQ do RJ em 
1993), e que sempre gostou de desenhar (nos lugares mais 
improváveis), agora assiste a filha de 16 anos aspirar à profis-
são de ilustradora. Já foi dono de um curso de idiomas, ins-
trutor de Yoga, orientalista (ainda é) e coralista (não mais), 
mas também travado em wargames e história das guerras em 
geral. Como escritor bissexto, num rompante, auto-publicou 
seu mini-romance fix-up de literatura fantástica - “O Uno e o 
Múltiplo” - nos idos tempos jurássicos de 1998, em que ine-
xistiam as editoras por demanda. Fã de Johannes Keppler, seu 
interesse por ciência/tecnologia vem desde os esquemas dos 
foguetes que levaram ao primeiro pouso na Lua e da época 
em que se vendiam kits de eletrônica e de experimentos cien-
tíficos nas bancas de jornais como brinquedos, passando pela 
série Cosmos de Carl Sagan, pelo interesse em matemática de 
dimensões superiores e pela leitura ocasional e oxigenante de 
FC. Tenta agora, entre um escrito e outro, fechar uma tardia 
tese de D.Sc. na UFRJ, enquanto tenta entender como fun-
cionam as pessoas, os organismos, os sistemas, o universo e 
tudo o mais.



O champanhe estourou com um som 
seco, quase um tiro. Roberto Braga, o 
chefe da Unidade, sorriu sem convic-

ção, encheu a primeira taça e a levantou na direção 
de todos.

— À nossa aposentadoria!

Os investigadores levantaram suas taças ao 
mesmo tempo, lentamente, como em uma coreo-
grafia melancólica.

A comemoração, se é que poderíamos chamá-
-la assim, continuou com um burburinho de vozes, 
quase todas soando desagradadas. Aproximei-me 
do chefe.

— E aí, Braga? Quer dizer que agora não tem 
mais volta, mesmo?

Ele levantou as sobrancelhas e fez um gesto de 
desalento com as mãos.

— Quem me dera, Martelli. O DT-Eye foi uti-
lizado em todos os casos no último ano, e provou 
que é, no mínimo, tão bom quanto nós. E muito 
mais rápido. A resolução já foi assinada pelo gover-
nador; temos um mês para acompanhar os últimos 
casos, empacotar nossas coisas e fechar o barraco. 

— Todo mundo vai ser dispensado?

— Exceto os operadores do sistema, é claro. 

Concordei com um aceno de cabeça, levantei o 
drinque em cumprimento e circulei pela festa com 
um gosto amargo na boca. Não sabia o que estava 
fazendo ali, mas tampouco me animei a retornar 
para casa. Lembranças demais. 

Arrastei os passos até o outro lado do salão e 
joguei-me em minha cadeira, ficando escondido 
pelas paredes de meia altura do cubículo de tra-
balho. Era difícil acreditar que, em breve, minha 
carreira estaria terminada. Vinte e cinco anos de 
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serviço, e pelo menos outros vinte e cinco anos pro-
dutivos pela frente... Era muito cedo para qualquer 
um se aposentar!

Com o peito ainda pesado puxei a lâmina, que 
estava debaixo de uma pilha de bugigangas, e pres-
sionei no botão embutido na lateral. O vidro ficou 
leitoso, apresentando os ícones padrão da SecCorp, 
e cliquei quase por instinto no ícone do DT-Eye.

Na lista de “casos sem acompanhamento” ha-
via um caso, ocorrido às 18h30 e resolvido pelo 
sistema às 20h30, quando chegaram os resultados 
da autópsia, menos de um minuto atrás. Segurei o 
dedo sobre o caso por alguns momentos, e o menu 
de contexto apareceu. 

“Acompanhar”.

Automaticamente, o DT-Eye mostrou o anda-
mento do caso em formato de uma história de qua-
drinhos animados. Uma morte em cinco quadros.

18h00 — Renata Luzes, 29 anos, sai do prédio 
da Omni NanoCorp, onde trabalhava como nano-
engenheira. O vídeo mostrava uma garota que não 
aparentava mais de 18 anos, andando apressada e 
com um ar perturbado.  O endereço da empresa 
flutuava sobre a imagem do prédio.

18h20 — A vítima entra no centro de vendas 
Union SkyMall, claramente perturbada. “Clara-
mente perturbada”. Nunca me acostumaria com as 
avaliações emocionais feitas pelo DT-Eye. O vídeo 
mostrava a garota gesticulando e falando sozinha. 
Cliquei no endereço que aparecia sobre o prédio e 
selecionei “rota para o quadro anterior”. Dois quar-
teirões. A vítima deve ter percorrido o espaço a pé, 
e pela demora deveria estar relutante.

18h25 — A vítima chega ao terraço panorâ-
mico do centro de vendas, ainda mais perturbada. 
O vídeo mostrava a garota ainda falando, como se 
discutisse com alguém. Cliquei no ícone de texto e 
a transcrição do seu monólogo apareceu, um con-
junto de argumentos soltos, como se ela estivesse 
respondendo a uma voz inexistente que, aparente-
mente, a induzia a fazer algo que não queria.

18h30 — A vítima salta do terraço panorâmico, 
atingindo o solo 3,5 segundos depois. Dois vídeos di-

vidiam o quadro, um mostrando a garota subindo 
em uma cesta de reciclagem para atingir o topo da 
parede de vidro, e outro de longe, a queda vista por 
alguma câmera de rua.

20:30 — Conclusão do inquérito: Suicídio in-
duzido por comportamento esquizofrênico. Morte 
por traumatismos múltiplos. Ausência de drogas no 
sangue e de histórico pessoal ou familiar de esquizo-
frenia indicam provável EISIV. Caso resolvido.

E.I.S.I.V. Esquizofrenia Induzida por Supe-
rexposição à Imersão Virtual. Era cada vez mais 
comum ver cérebros viciados em I.V. falharem ao 
retornar à realidade, mas algo naquele caso parecia 
não se encaixar.  Olhei novamente o último qua-
dro, uma colagem de fotos do corpo na marquise 
do SkyMall e da autópsia. Um corpo magro, ligeira-
mente bronzeado, cabelos negros e curtos. 

Balancei a cabeça, negativamente. Talvez eu 
apenas estivesse incomodado pelas grandes asas ta-
tuadas nas suas costas, que evocavam lembranças 
que eu preferia manter enterradas.

Desliguei a lâmina e a coloquei no local devi-
do, presa à parede do meu cubículo, talvez pela pri-
meira vez desde que assumira aquele espaço. Sus-
pirei.  Teria um mês para arrumar aquela bagunça, 
mas hoje à noite eu precisava de algo mais forte que 
champanhe.

Saindo discretamente pelos fundos do salão, 
fugi para o bar em frente à SecCorp. Algumas caras 
conhecidas, incluindo alguns colegas da Unidade, 
se voltaram à minha entrada, mas segui para um 
canto escuro e cliquei no cardápio, pedindo um uís-
que duplo com gelo.

A aposentadoria da SecCorp seria suficiente 
para me manter, com alguma folga para eventuais 
luxos. Não que eu os tivesse. Mas o que me inco-
modava era o sentimento de inutilidade, a ideia de 
que metade de minha vida tinha sido aplicada em 
uma cruzada dispensável, substituível por uma I.A. 
provavelmente programada por outras I.A.s.  Se eu 
ainda tivesse uma família, quem sabe... 

Afoguei esta linha de pensamentos terminan-
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do o copo em um só gole. Uma careta, um clique, 
mais um uísque. 

A luz direcionada sobre a mesa iluminou o 
novo copo e projetou uma sombra alaranjada so-
bre o tampo claro. Olhei por alguns instantes para 
a bebida, tentando descobrir o que estava errado.  
Só então percebi que o uísque estava mais escuro, 
eu havia esquecido de selecionar o gelo no pedido...

De repente, ficou claro o que não se encaixava 
naquele caso de suicídio. Pressionei o polegar no 
canto do menu confirmando o pagamento e saí de 
volta à SecCorp sem tocar na segunda bebida.

De volta ao cubículo, recarreguei o caso e cli-
quei no último quadro. O quadro se expandiu e to-
mou toda a superfície da lâmina, trazendo dados 
técnicos da autópsia na barra à esquerda e as fotos 
à direita. Deslizei diversas fotos para o lado até des-
cobrir uma que mostrava a vítima, de costas.  

Aproximei a foto, e verifiquei que minhas sus-
peitas estavam certas: o que me incomodara antes 
é que a vítima, Renata Luzes, não tinha a cor certa. 
As asas em suas costas eram claras, mas os braços e 
a parte da pele em volta do pescoço eram mais es-
curos, indicando que ela saía de casa com frequên-
cia suficiente para se bronzear, o que absolutamente 
não combinava com o perfil dos viciados em I.V. 

Além disso, executando o vídeo a partir do 
momento da foto, confirmei que a tatuagem não 
brilhava nem se movia. Definitivamente, uma tatu-
agem retrô não combinava com um tecnoviciado.

“Evidências circunstanciais, se tivermos a boa 
vontade de chamar isso de evidências” — eu po-
dia até imaginar o Braga me sacaneando — “deixe 
esta coisa de lado, para que estragar a festa de sua 
promissora aposentadoria com um pouco de tra-
balho?”.

Ri da ironia e comecei a me aprofundar nos 
detalhes do caso. A autópsia revelava níveis maio-
res que o comum de bismuto, grapheno e germânio 
no sangue.  Restos de nanos? Bem, isso poderia ser 
comum se ela tivesse sofrido alguma nanocirurgia 
recentemente, o que me levou ao seu histórico mé-

dico. Como ele não indicava nenhuma nanocirur-
gia, solicitei que o scanner da autópsia realizasse 
uma análise mais específica, procurando por sinais 
de nanoalterações realizadas recentemente.

O modelo 3D mostrou o corpo em azul, com 
pontos vermelhos nos dois olhos e ambos os ouvi-
dos. Novamente no histórico médico, não localizei 
nenhum tipo de deficiência visual ou auditiva.

Seguindo a pista, ainda que tênue, solicitei 
comparação de imagens do rosto da garota de três 
meses antes (mais do que isso e os sinais dos na-
nos já teriam se dispersado) com as atuais. Virei 
os rostos em 3D de um lado para outro, aproximei 
as imagens, mas o resultado foi nulo: tanto olhos 
quanto orelhas não haviam sofrido nenhuma alte-
ração cosmética.

Por que diabos, então, ela teria passado por 
uma cirurgia? Registrei o comentário e retornei à 
tela principal.

Comecei a me aprofundar em suas atividades.  
Nanoengenheira, ela trabalhava na divisão de pes-
quisas da Omni NanoCorp.  Teria ela sido cobaia de 
algum tipo de testes? Isso não fazia sentido.

Selecionei então os registros de segurança da 
empresa dos últimos três meses, e procurei todas as 
ocorrências associadas à vítima.  

Mais algumas filtragens e sobraram cerca de 
vinte operações de acesso negado. Renata havia 
tentado acessar o conteúdo de outra área da empre-
sa, por diversas vezes e sem sucesso. No registro de 
sua última tentativa, verifiquei que ela havia ven-
cido as duas barreiras virtuais de isolamento, mas 
não conseguira listar ou copiar nenhum conteúdo 
devido ao protocolo de segurança. 

Recuperei os logs de acesso posteriores, e ve-
rifiquei que em nenhum momento ela conseguira 
acesso total às informações que procurava. Pouco 
depois das tentativas, seu login mudara, indicando 
que ela fora transferida para outro departamento.

Espionagem industrial? Aos poucos, um mo-
tivo para crises de consciência, ou mesmo para um 
assassinato, começava a se delinear. Mas ainda era 
muito pouco. Eu precisava saber se o segredo que 
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Renata tentara acessar valia o suficiente para que 
desejassem silenciar alguém que chegara perto de-
mais de descobri-lo.

Registrei os dados e meus comentários e segui 
adiante.

Meu próximo passo foi entrar na rede privada 
da Omni e tentar acessar a área segura. 

Acesso negado.

Olhei por cima do cubículo e conferi que al-
guns colegas continuavam na festa de aposentado-
ria da Unidade, mas nenhum dava atenção à área 
dos cubículos de trabalho onde eu estava.

Entrei então com o login privilegiado da Sec-
Corp, o que — teoricamente — apenas o chefe da 
Unidade poderia fazer.

Acesso negado.

Agora eu finalmente tinha uma evidência real 
de que algo estava errado na Omni NanoCorp. Por 
lei, toda informação deveria estar disponível para 
os logins privilegiados das Corporações de Segu-
rança, e se eles tinham algo a esconder, talvez esse 
algo fosse grande o suficiente para que desejassem 
silenciar qualquer curioso.

Não que isso fosse um problema para mim.

Acessei o DT-Eye e solicitei a abertura de um 
novo processo de investigação, com quebra do sigi-
lo indevido que infringia a lei da livre informação. 
Com o endereço registrado, o sistema levou alguns 
milésimos de segundo para verificar que a denún-
cia procedia, e menos de dez segundos para, usan-
do o poder de computação em rede do Governo, 
conseguir o acesso às informações.

Com certeza, em algum lugar da Omni Na-
noCorp os alarmes devem ter soado, e técnicos já 
deveriam estar correndo para descobrir o que pro-
vocara o vazamento de informações. Mas era tarde 
demais: em minha lâmina, listas de projetos de na-
nos, modelos e relatórios eram rapidamente anali-
sados, agrupados por assuntos e salvos no servidor 
da SecCorp como evidências.

No centro da nuvem de informações, resul-
tante da análise dos documentos, duas palavras se 

destacavam: nanoconstructos sensoativos.

Um frio percorreu minha espinha, ao lembrar 
da onda de suicídios coletivos quinze anos antes, 
provocada por nanoconstructos que injetavam pro-
pagandas diretamente nos nervos óticos e auditivos 
e que culminou na proibição em todo globo de na-
nos que alterassem os sentidos. 

Logo abaixo, na nuvem de palavras e imagens, 
saltavam aos olhos as palavras militar e restrito. 
Clicando em “militar” para torná-lo centro de uma 
nova nuvem, apareceram não apenas os nomes de 
duas agências de inteligência do governo, mas tam-
bém uma dúzia de outros nomes, alguns de agên-
cias similares em outros países, e outros totalmente 
desconhecidos para mim. Com certeza a sujeira na 
Omni NanoCorp era grande.

Como a invasão aos dados havia sido coorde-
nada pelo DT-Eye, a abertura do processo ocorreu 
automaticamente, e com uma confirmação liberei 
a expedição das ordens de restrição de bens e de 
acesso a informações para todos os envolvidos na-
quele projeto.

Mas ainda não era isso que eu estava procu-
rando.

Retornei ao caso de Renata Luzes e vinculei 
o processo de investigação de dados recém aberto 
como evidência, incluindo meus comentários. 

Apesar das evidências levarem a uma única 
conclusão, faltava ainda uma prova não circunstan-
cial de que o suicídio dela havia sido induzido pela 
empresa. 

Da lâmina, fiz nova solicitação ao scanner 
de autópsia, desta vez para realizar uma pesquisa 
por nanos remanescentes. Normalmente os nanos 
se autodestruíam automaticamente após seu uso, 
e seus restos eram eliminados naturalmente pelo 
corpo.  No entanto, considerando que eram usados 
milhares, por vezes milhões de nanos em uma úni-
ca operação, era comum que alguns apresentassem 
defeito e ficassem simplesmente inativos, presos a 
algum tecido ou vagando pelo corpo.

Dez minutos depois, o scanner havia detecta-
do três nanos inativos nos olhos e sete nos ouvi-
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dos, o suficiente para uma engenharia reversa. Mais 
quinze minutos, e a análise microscópica de sua 
estrutura revelava a frequência que estavam pré-
-programados para responder. 

“Peguei vocês, seus filhos-da-mãe!”

Registrei os nanos e a frequência como evi-
dências no caso de Renata, e retornei à tela inicial 
da lâmina, entrando agora no SAT - Sistema de 
Análise de Transmissões. Indiquei a localização do 
SkyMall, a hora da morte e a frequência a ser ana-
lisada. 

O sistema demorou alguns instantes para re-
cuperar os registros das transmissões das bases do 
SkyMall, e pouco mais que isso para decodificá-las.  

Abri novamente o caso de Renata e mandei so-
brepor as mensagens e imagens gravadas ao vídeo 
do terraço panorâmico, onde ela parecia conversar 
sozinha. O diálogo se completou perfeitamente, 
com a imagem de uma senhora, ligeiramente fora 
de foco e vista de um ângulo diferente do gravado 
pela câmera, conversando com a pobre garota.

“Você nunca prestou para nada, mesmo!”

“Mas, mãe...”

“Não tem mas, nem meio mas. Você arruinou 
minha vida, abandonei tudo o que eu queria ser por 
você, e no fim, o que você faz? Me deixa para mor-
rer abandonada!”

“Mãe, você nunca disse que se sentia solitária!”.

“E é preciso dizer? Morri sozinha em casa, 
sem alguém até mesmo para segurar minha mão!”

“Mãe, pára com isso! Eu não quero morrer!”

“Eu também não queria, querida. Mas agora 
podemos ficar juntas. Venha comigo, e prometo 
cuidar de você...”

A raiva pintou de vermelho minha visão, e pa-
rei a execução do vídeo. Os animais haviam ator-
mentado a garota até que ela se matasse, usando 
traumas e lembranças da mãe dela!

Olhei para aquele rosto de menina, congelado 
em um momento de desespero em um dos quadros 
do processo.  Quanto tempo será que ela sofreu 

aquela tortura psicológica, até finalmente quebrar? 

Vinte e cinco anos de trabalho, e ainda assim 
precisei respirar fundo para engolir a revolta com 
aquele caso. 

Fechei o vídeo superposto e salvei-o como 
mais uma evidência.  

Retornei à tela inicial do DT-Eye. Segurei o 
dedo sobre o caso de Renata, e no menu de contex-
to que apareceu selecionei “Corrigir conclusão”.

“Tem certeza?”

Sim. Era a primeira correção de um veredicto 
do sistema, desde seu lançamento, um ano atrás.

No espaço para o “Nova conclusão” preenchi 
“Homicídio”.

Para o campo de “Provável culpado” arrastei 
os nomes dos executivos do organograma da Omni 
NanoCorp, desde o presidente até o chefe do de-
partamento que conduzia a pesquisa com nanos 
sensoativos.  

“Confirma múltiplos culpados?”

Sim.

Adicionei os registros de provas e evidências 
que havia coletado, e mandei o sistema validar o 
novo resultado das investigações.

O DT-Eye analisou as evidências, cruzou com 
as informações do outro processo que eu abrira, e 
confirmou minhas conclusões.

“Nova conclusão aprovada. Acusação de homi-
cídio adicionada às acusações de infrações informa-
cionais e de produção ilegal de constructos sensoati-
vos.”

Pressionei o botão de “ok” e, para minha sur-
presa, mais uma tela apareceu, com um vídeo do 
chefe do departamento de desenvolvimento de sis-
temas.

“Como forma de melhorar o DT-Eye, gostarí-
amos de seu depoimento sobre a investigação reali-
zada, respondendo a uma questão: O que o levou a 
discordar da conclusão do sistema e aprofundar as 
investigações? Pressione ok para iniciar a gravação”

Melhorar o sistema, depois de ele acabar com 
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nossa Unidade? 

Pressionei “Ok” e mostrei meu melhor sorriso 
irônico, olhando direto para o centro da lâmina.

“Pode chamar de instinto, ou pode chamar de 
palpite. Quando vocês conseguirem programar isso 
em uma I.A., aí poderão nos dispensar com a cons-
ciência mais tranquila. Até lá, boa sorte.”

Apertei o botão novamente para finalizar a 
gravação.  Olhei para o relógio em meu cubículo: 
22h15.

O DT-Eye demorara duas horas para resolver 
o caso.

Eu demorei quinze minutos a menos para 
concluir a investigação que não apenas corrigiu sua 
conclusão e fez justiça à pobre menina de asas, mas 
também minou a credibilidade que o sistema levara 
um ano para construir.

Com um sorriso lembrei que, além disso, ain-
da tivera tempo para um uísque.

Nada mal para um investigador prestes a se 
aposentar.
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Antes do início, tudo era um grande va-
zio, escuro e sem vida. Mas apenas para 
o conhecimento humano, pois depois 

da imensidão desértica do universo, incríveis seres 
faziam morada num imenso planeta sem cor, pos-
suidores de uma tecnologia tão avançada, que não 
existiam palavras que a descrevesse. Deuses. Sim, 
eles eram deuses. O conhecimento sobre o tempo 
não existia e nem eles próprios sabiam como sur-
giram. Mas ninguém estava acima deles e nada os 
ameaçava, nem mesmo a própria morte.

Entre eles, existiam deuses adultos, homens e 
mulheres. Mas também havia crianças, destacando-
-se um deus-menino chamado Ramurak.

Ramurak era filho de Hamutá e Ranub, um 
dos mais respeitados deuses. Alguns diziam que ele, 
Ranub, tinha sido o primeiro do seu povo. Outros 
se arriscavam a dizer que ele era o próprio criador 
de toda a sua poderosa raça. Ele sabia que não era o 
criador e que esse assunto estava acima da sua com-
preensão, mas sabia também que o seu único filho 
Ramurak era diferente dos outros deuses, pois era o 
único que possuía sentimentos.

Hamutá, a deusa-mãe, não compreendia os 
sentimentos do filho e quase sempre rejeitava suas 
curiosas ideias. Ranub, embora não os possuísse, 
sabia o que eram esses sentimentos: algo muito pe-
rigoso para a sua raça de deuses. Mesmo assim, pai 
e mãe mantiveram segredo sobre a diferença do fi-
lho para com os demais.

Isolado das outras crianças que mais se pare-
ciam com adultos, ganhou dos pais, para se distrair, 
uma pequena esfera, através da qual visualizava to-
das as cores, algo inexistente em seu planeta. E, com 
a palma da mão virada para cima, o pequeno deus 
fazia a esfera flutuar.

Inicialmente, foi uma grande diversão. Mas 

A Esfera
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depois o brinquedo tornou-se enjoativo. Em uma 
pequena nave incolor em formato de esfera, numa 
das viagens com seus pais pelo deserto do universo 
em busca de mais conhecimento, Ramurak, cansa-
do de não ver nada diferente, distanciou-se e, numa 
pequena distração de Hamutá e Ranub, num estalar 
de dedos, criou o que é chamado hoje pelos cien-
tistas de Big Bang, o início do desenvolvimento do 
universo. Hamutá, percebendo o que o filho fizera, 
fez sinal de desaprovação. Ranub olhou sério para 
o filho e depois para a sua criação, enxergando o 
que aquilo viria a ser: milhares de galáxias com bi-
lhões de planetas habitados. Ele olhou mais uma 
vez para o filho e, pela primeira vez em sua vida 
eterna, aprendeu o que era felicidade. A mãe, vendo 
a cena, acabou compreendendo que o filho acabara 
de fazer algo grandioso.

A viagem pelo deserto do universo tinha vali-
do a pena, pois ambos aprenderam muito.

Durante o retorno para o seu planeta, os dois, 
pai e mãe, seguravam, um de cada lado, as mãos 
do filho. Enquanto conversavam, souberam que um 
dia ele faria algo ainda maior. A única coisa que eles 
não perceberam foi que o brinquedo do filho, a pe-
quena esfera flutuante, ficara para trás. E ela vagou e 
presenciou a formação do universo e sua expansão, 
enquanto tomava enormes proporções por muito, 
muito tempo...  

Com o passar dos milênios, uma crosta rocho-
sa foi surgindo em torno da esfera, tornando-a um 
meteoro com mais de oito quilômetros, viajando 
numa velocidade aproximada de setenta e dois mil 
quilômetros por hora, passando por incontáveis es-
trelas e planetas, sentindo a força vital de cada um 
deles, presenciando o nascer e o morrer, através de 
destruições naturais e incontáveis guerras.

A esfera, mesmo sendo um ser inanimado, 
precisava encontrar um destino, um lar que lhe 
acolhesse e preservasse a existência, apesar de des-
conhecer qualquer coisa que pudesse destruí-la, 
pois fora criada por Hamutá e Ranub, pais de Ra-
murak, o Criador de toda a vida existente no uni-
verso. Aquele Ser que chamamos de Deus.

Ela vagou e notou poucos planetas que lhe 
agradaram. Mas um era especial, devido à sua exu-

berante cor azul. Sim, depois de vagar por bilhões 
de anos, ela finalmente encontrou o seu destino: o 
planeta Terra.

O impacto foi devastador, liberando uma 
energia descomunal, comparada a um milhão de 
bombas atômicas. O ser, chamado Esfera, não pre-
tendia ter causado tamanho caos, mas acabou ge-
rando a destruição de inúmeras espécies, pois a sua 
queda causou incêndios, chuvas ácidas e a liberação 
de gases, poeira e partículas de carboneto, bloque-
ando a luz solar e gerando uma drástica queda de 
temperatura na superfície do planeta. Com o passar 
dos anos, apenas os seres mais resistentes sobrevi-
veram. 

A Esfera, fora do seu rochoso casco, vagou so-
litária pelo nosso planeta e vislumbrou, aos poucos, 
como ele se reerguia, novamente ganhando vida. 

O tempo passou e a Esfera, cansada de vagar 
a esmo, encontrou morada numa pequena caverna. 
Ali ela estaria protegida. E mesmo sendo conside-
rada um brinquedo nas mãos de um deus-menino, 
era a criação de dois poderosos deuses. De certa 
forma, ela sabia que deveria ficar ali naquela caver-
na e esperar.

Esperar por alguém que precisasse dela. Es-
perar por alguém que a possuísse, pois ela nasceu 
apenas para servir. Esta era a sua função.

E ela esperou solitária nas trevas de uma sim-
ples cavidade rochosa.

Ela, que vislumbrou o nascimento do univer-
so. Ela, que presenciou nações inteiras sucumbirem 
pela ganância de seus líderes. Ela, que esteve pre-
sente no momento fúnebre da morte de milhares de 
estrelas. Ela, que agora adormecia esperando ape-
nas que algo ou alguém a encontrasse. 

Até o dia em que ela percebeu que não estava 
só: o som de crianças brincando no lado exterior da 
caverna a despertou do transe. Finalmente, chegara 
o momento de mostrar para o mundo que ela exis-
tia. E que um dia esteve nas pequeninas mãos do 
Grande Criador de todas as coisas.
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Seis meses haviam se passado desde que Sa-
mir, um experiente capitão da Companhia 
Mercantil de Al Azhir, e seus comparsas 

contrataram um dos mais violentos, sanguinários e 
perigosos piratas dos mares de Mirr.

Farid Al Mithal começou sua carreira de cri-
mes ainda jovem, tendo pilhado navios de todas as 
nações durante anos. Seu reino de terror teve um 
final abrupto quando, em um combate contra a ma-
rinha, seu navio foi severamente danificado e pe-
gou fogo. Resgatado das chamas ainda com vida, e 
com seu rosto e corpo desfigurados, foi condenado 
à forca por seus crimes. A corda já estava pronta 
para ser colocada em volta de seu pescoço, quan-
do sua temeridade atraiu a atenção do Patriarca de 
Azhir.

Recebeu a proposta de ser perdoado desde que 
usasse seu conhecimento para caçar outros piratas 
e desafetos de seus agora empregadores. Assim Fa-
rid se tornou uma peça chave na máquina de guerra 
da Companhia.

Sua missão parecia simples, capturar e trazer 
viva uma das mais infames piratas a atacar os mer-
cados de Azhir. Uma mulher tola e prepotente que 
lutava por uma causa perdida, mas que vinha tra-
zendo muitos prejuízos à região. Seu nome era Ca-
pitã Escarlate e sua bandeira a rosa vermelha sobre 
sabres cruzados. Desde a queda da nação de Alda-
rian há alguns anos, a autointitulada corsária já ha-
via pilhado dezenas de navios mercantes e atacado 
um igual numero de portos.

Seus dias de crimes chegavam ao fim, uma vez 
que Farid havia finalmente capturado a pirata. Na 
carta recebida com seu sinete há algumas semanas, 
o caçador havia exigido que Samir e os outros capi-
tães o encontrassem na Taverna do Peixe Salgado, 
uma vez que sua aparência grotesca e seu passado 
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de mortes não costumavam ser bem quistos na 
maioria dos portos civilizados.

Já era alta madrugada quando os outros três 
capitães de Azhir chegaram, recobertos em seus ca-
sacos devido ao frio cortante que fazia ali. Samir os 
olhou de soslaio e com a cabeça indicou que deve-
riam entrar no local.

A luz lúgubre das velas, associada ao cheiro 
de mofo e umidade, tornavam aquele lugar pra-
ticamente inabitável. Os frequentadores de esta-
belecimento tão bolorento: marinheiros bêbados, 
prostitutas e golpistas da pior espécie também não 
contribuíam em criar um ambiente agradável, mas 
ali ainda era um lugar seguro.

Hansen, um velho lobo do mar, carcomido 
pela maresia e por uma vida de excessos, havia usa-
do o dinheiro de seu último saque para abrir esse 
antro de luxúria e depravação. A pedido do caça-
dor, colocara uma mesa quadrada na adega, em 
meio aos barris de bebida barata servidos naquele 
lugar. Um vinho vagabundo e alguns pedaços de 
porco salgado foram providenciados para a refei-
ção dos cinco cavalheiros que decidiram se reunir 
ali naquela data.

— Capitão Farid os aguarda – resmungou o 
taverneiro aos recém-chegados.

Quatro homens cruzaram a cortina imunda 
que separava os dois ambientes, descendo as estrei-
tas escadas até se depararem com um aposento ain-
da mais escuro e úmido. Em um dos cantos era pos-
sível enxergar a sombra de uma figura envolta em 
um casaco de couro marrom, seu rosto encoberto 
pelas sombras e por um chapéu de aba larga. A seu 
lado, com as mãos e pernas atadas por correntes e 
grilhões, encontrava-se uma mulher em um sobre-
tudo vermelho. Seus cabelos ruivos cobriam-lhe os 
olhos à medida que se mantinha calada e de cabeça 
baixa. 

— Sentem-se cavalheiros – disse Farid com a 
voz rouca. – Temos negócios a tratar.

Os quatro capitães se sentaram à mesa, entreo-
lhando-se, desconfortáveis com a situação.

— Bebam meus amigos, não há nada a temer 

aqui. Como podem ver, a cadela está bem amarrada 
e não lhes fará nenhum mal.

— Então essa é a infame Capitã Escarlate? Ela 
parece um pouco diferente das descrições que tive-
mos anteriormente.

— Você realmente esperava que as autorida-
des de Azhir, incapazes de prender um rato como 
esse, fariam um melhor trabalho em descrever a 
criminosa? Acredito ser muito difícil guardar a fi-
sionomia de alguém quando se está urinando nas 
calças de tanto medo – ironizou Farid. – Pelo visto, 
não acreditam no meu trabalho, não é?

Antes que pudessem esboçar uma reação, o 
vulto arremessou um pedaço embolado de pano 
negro sobre a mesa. Al Hannan, um dos capitães 
de Azhir, desenrolou-o, revelando ser o fragmento 
de uma bandeira, uma rosa vermelha sobre sabres 
cruzados.

— Acreditam em mim agora, cavalheiros?

— Fez um bom trabalho, Farid. Estou certo de 
que o Patriarca ficará satisfeito com o resultado e 
manterá sua liberdade!

Ainda sentado, apoiou a sola de suas botas nas 
costas da prisioneira, empurrando-a com força. A 
jovem deu dois passos de forma trôpega até estar 
próxima à mesa de seus captores

— Eis sua encomenda. Espero que façam bom 
proveito.

Os homens já ameaçavam se levantar quando 
Farid os interrompeu:

— Antes porém, me digam... O que preten-
dem fazer com ela? Estou certo de que planejaram 
algum tipo de punição, não?

— Certamente que sim – respondeu Omar, o 
mais velho. – Essa vagabunda irá pagar por todos os 
prejuízos que nos causou.

— E por que não dividem suas ideias comigo? 
Estou certo de que posso melhorá-las.

As lendas sobre Farid sempre o apontaram 
como um louco sádico, um homem que sente pra-
zer em ver a dor alheia e o sofrimento de seus re-
féns.
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Hannan foi o primeiro a se manifestar:

— Eu adoraria açoitar essa cadela, amarrá-la 
nua em um mastro e ver o chicote estalar em suas 
costas até elas ficarem em carne viva. Depois orde-
naria que meus homens esfregassem sal em suas fe-
ridas e continuassem a castigá-la até que não restas-
se um único pedaço de pele intacto em seu corpo.

— Eu faria diferente – interrompeu Omar. 
— Antes de matá-la eu a amarraria de quatro em 
um barril e faria com que cada membro da minha 
tripulação a violentasse até estar exausto. Coloca-
ria os homens em fila um por um e ordenaria que 
saciassem seu desejo em seu corpo. Quando todos 
estivessem satisfeitos, cortaria sua garganta como 
se faz com um porco.

— Vocês não possuem nenhum refinamento, 
não é mesmo? – retrucou Samir. —Acho que de-
veríamos prendê-la e envenená-la lentamente para 
vê-la se afogar em seu próprio sangue. Basta uma 
lâmina bem afiada e um pequeno corte para que o 
veneno possa ser introduzido em seu corpo e matá-
-la aos poucos.

— E por que não usar uma forca? – resmun-
gou Adil, que até aquele momento permanecera 
apenas como ouvinte. Se for pendurada da altura 
correta, ela irá se debater por horas até a pressão da 
corda romper seu pescoço. Limpo, simples e ainda 
divertido.

Farid começou a aplaudir entusiasmado, sua 
risada antes rouca adotou um tom mais agudo en-
quanto falava.

— Forcas? Açoites? Venenos?... Vocês real-
mente me divertem, meus caros. Talvez não saibam, 
mas todos esses métodos já foram tentados para me 
matar, mas, vejam só: eu estou aqui diante de vocês, 
pronta para ensinar-lhes uma lição.

Os homens se entreolharam, confusos, en-
quanto a contramestre erguia seu rosto, encarando 
pela primeira vez seus interlocutores.

— Agora! – gritou Colleen por debaixo do ca-
saco marrom e do chapéu de abas largas.

Os quatro mercadores não tiveram tempo de 
reagir, enquanto Laura se desprendia dos grilhões 

abertos e saltava para cima do velho Omar. O ho-
mem, aturdido, foi derrubado de sua cadeira e ren-
dido pela ladra, que encostou uma adaga em seu 
pescoço. Alguns dos barris no aposento se abriram, 
revelando tripulantes armados com alfanjes que ra-
pidamente cercaram os Azhirianos.

— Guardas! – berrava Samir em pânico. – 
Guardas!

— Não há motivo para gritos, meu caro amigo, 
seus homens foram neutralizados há muito tempo e 
nada podem fazer para ajudá-lo agora.

A Capitã Escarlate se levantou de sua cadeira, 
revelando os longos cabelos castanhos cacheados 
que permaneceram ocultos pelo chapéu. Ela tam-
bém removeu o casaco de couro, jogando-o em um 
canto com um olhar de nojo.

— Aquele porco do Farid fedia mais do que 
um defunto, precisarei de um banho e algumas er-
vas para tirar esse odor de mim e de minhas roupas.

— Sua pirata vagabunda, sua cadela ordinária, 
você não vai se dar bem com isso.

Colleen se aproximou de Samir e, com sua 
mão fechada, golpeou o rosto do capitão.

— Me chame novamente de pirata, seu verme, 
e farei com que engula cada um dos seus dentes.

— Como você chegou aqui? O que foi feito de 
Farid? – perguntou Adil, ainda confuso.

— Farid está morto, vencido em seu próprio 
navio por minha tripulação. Tão logo meu alfanje 
trespassou sua barriga, seus tripulantes covardes se 
renderam e pediram clemência. Joguei sua carcaça 
no mar e, vasculhando sua cabine, encontrei a carta 
de Samir e a encomenda que ele havia feito. O resto, 
como devem imaginar, foi bastante fácil.

— E o que vai fazer agora? Nos matar?

Colleen abriu um largo sorriso enquanto en-
carava Hannan.

— Que tipo de louca eu seria em jogar um baú 
de ouro no mar, meu caro? Obviamente pedirei um 
bom resgate pelas cabeças de vocês e, caso seus su-
periores se recusem a pagar, os enviarei de volta, em 
barris, aos pedaços. Por enquanto, ficaria feliz se re-
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tirassem seus anéis, correntes e todos os objetos de 
valor que carregam. Afinal, alguém precisa pagar a 
conta da taverna, não é mesmo?

Os homens rendidos lentamente obedeceram. 
A contramestre saiu de cima de Omar e o revistou 
para ter certeza de que não escondia nada.

— Laura, poderia escoltar nossos novos hós-
pedes até o porão do Aliança e colocá-los a ferros? 
Envie também uma carta à Companhia, falando 
das novidades e exigindo o resgate que havíamos 
combinado. Sirva também um pouco de rum à nos-
sa tripulação pelo sucesso em nossa missão.

— Aye, capitã!

Os quatro capitães saíram escoltados, humi-
lhados e despidos de suas riquezas. Eles sabiam que 
o tal resgate levaria no mínimo algumas semanas e, 
durante esse tempo, estariam à mercê de assassinos 
mercenários. Antes que deixassem a sala, a capitã 
falou com um sorriso:

— E Laura, deixe que nossos homens se divir-
tam com nossos hóspedes. Só não deixe que sejam 
mortos ou que percam algum pedaço, a Companhia 
vai querer eles inteiros e minimamente saudáveis.

Laura abriu um sorriso de cumplicidade en-
quanto empurrava Omar e os outros para fora de lá.

— Amarrar nu em um barril, não é mesmo 
capitão? Me parece um jogo divertido, talvez deva-
mos tentar – retrucou a contramestre.

Quando finalmente a adega estava vazia, Col-
leen deu três chutes leves em um barril que se en-
contrava atrás de sua cadeira.

— Pode sair, estamos sós.

Farid se ergueu, mostrando seu rosto e pele 
desfigurados. Colleen foi até o canto da sala, agar-
rou o casaco marrom e passou ao homem, que o 
vestiu.

— Peço desculpas pelas palavras rudes, capi-
tão, mas eu tinha de fazer uma cena ali.

O homem se limitou a assentir com a cabeça. 
A capitã prosseguiu:

— Aqui, quero que fique com isso até que o 

restante do resgate chegue – disse, estendendo os 
pertences apreendidos dos Amirans. — Sei que é 
pouco, mas, junto com sua parte do resgate, acredi-
to que servirá como compensação pelos anos força-
dos a trabalhar para a Companhia. 

— Sou grato pela oportunidade e ajuda Capitã 
Rosa, nunca esquecerei o que fez por mim.

— Considere que estamos quites por poupar 
minha vida e ouvir minha história. Poderia ter sido 
apenas mais um trabalho, mas você me deu uma 
chance também. Eu o encontro em algumas sema-
nas no local combinado, para lhe entregar sua parte 
do butim.

Farid vestiu seu chapéu e, com um sinal de ca-
beça, se dirigiu à porta. Antes de sair da sala, virou-
-se e atirou uma das moedas para a capitã.

— Para que possa encomendar uma bandeira 
nova. Peço desculpas pelo estrago.

Colleen sorriu. Tão logo estivesse tudo resol-
vido, deveria visitar o velho Pete na ilha de Tirana e 
encomendar uma nova bandeira.

cláudio Villa nasceu em São Paulo, em 
1979, e sempre foi apaixonado por navios a 
vela e histórias de piratas. Em 2007, publi-
cou seu primeiro romance de fantasia Pelo 
Sangue e Pela Fé. Desde então, publicou 
contos em antologias como Anno Domini 
(2008), Steampunk (2009), Galeria do So-

brenatural (2009) e Crônicas de Tormenta (2011) como autor 
convidado.

Em 2008, iniciou o projeto da Mirr Enciclopédia, uma wiki de 
referência a seu universo ficcional, permitindo a seus leitores 
explorar seu universo de fantasia. Ela pode ser visitada em 
www.mundosdemirr.com/wiki 

Em 2012 seu segundo livro, O Vento Norte, se tornou o pri-
meiro romance de literatura fantástica nacional a ser total-
mente desenvolvido através de um projeto de financiamento 
coletivo (crowdfunding). A página do projeto pode ser visita-
da em www.catarse.me/pt/vento_norte

Conheça mais sobre o autor em www.facebook.com/vento-
norte e em seu perfil no twitter @mundosdemirr

www.catarse.me/pt/vento_norte
http://www.facebook.com/ventonorte
http://www.facebook.com/ventonorte


Uma manhã sorridente, a melhor dos úl-
timos dez dias, saúda o seu despertar. 
Ele senta na cama, fica namorando os 

raios de luz que atravessam a janela fechada e de-
senham uma grade sobre os lençóis. Veste apenas 
cuecas, tem as costas empoladas com as mordidas 
desses malditos pernilongos que mal o deixam dor-
mir. E quando dorme é pra mergulhar em sonhos 
intranquilos, tumultuados e incoerentes, o movi-
mento browniano do cérebro se agitando mesmo 
quando cessa o contato com a realidade. De modo 
que ele está cansado, um cansaço visceral que choca 
com a positividade da manhã, uma daquelas me-
táforas surrealistas sobre cabos de guarda-chuva e 
máquinas de escrever. Cabos de guarda-chuva. É 
uma boa comparação. É assim que lhe sabe a lín-
gua, a metade que sobra de um par desfalcado, res-
saca sem bebida. Levanta, os músculos estirados 
como cordas de violino emitem uma melodia do-
lorida quando tangidos pelo arco do movimento. 
Ele acompanha a música com um gemido cantado, 
arrasta-se para o banheiro. Seu olhar resvala pelo 
quarto, à procura do nome que deve ter deixado 
por aí, encontra-o largado displicentemente sobre 
a cômoda: seu nome, João Ricardo, nome de poeta. 
Vai ser um dia dedicado às incongruências.

Abre o chuveiro e escova os dentes enquanto 
a água demora pra esquentar. Sabe que seus mo-
vimentos são normais, mas sua percepção deco-
difica-os em câmera lenta. O tempo se arrasta ao 
redor dele, é um pântano onde a carne afunda e se 
dissolve, dia desses seu corpo vai ser encontrado, 
mumificado pelos séculos. Já vestido, torna a sentar 
na beirada da cama, tenta decidir o que fazer. Sair 
procurando emprego mais uma vez, se arrastar de 
porta em porta, implorar um segundo de atenção 
que lhe será repetidamente negado. Ir ao cinema, 
andar pelas ruas a esmo, pra dar ao mundo a im-

A Chave do Conhecimento

Lúcio 
Manfredi

um conto de
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pressão de que está fazendo alguma coisa. Passar o 
dia sentado, tentando fervorosamente se transfor-
mar num pé de alface, um vegetal inconsciente e 
sem dor. Pesa as alternativas com cuidado, vai ver 
uma delas encerra algum aspecto positivo que lhe 
passou despercebido. Até que não é má ideia, essa 
do pé de alface.

Olha a pasta negra sobre a mesa branca, con-
tém seu currículo e um portfólio, não é um por-
tfólio pequeno, não é um currículo insignificante. 
Mesmo assim, cada lugar que procura reage como 
se tivesse recebido um memorando de Deus proi-
bindo contratar João Ricardo. Ele não entende. Tem 
trinta e dois anos e meio, ainda está longe de ve-
lho. Sua aparência é boa, não parece um psicopata 
junkie drogado. O que os assusta? A recessão, ar-
gumentam sempre. E imediatamente contratam o 
próximo da fila. É o destino, conclui ele. Quando 
todas as forças do universo se reúnem pra quebrar 
um vaso, dizia um amigo de Ricardo, não adian-
ta lutar contra, o vaso quebra. Resolve passar o dia 
na cama, olhando para o alto, tentando decifrar a 
linguagem de Deus nas manchas do teto. Sair seria 
pedir a inútil confirmação de que não passa de um 
vaso quebrado. Tô dispensando.

Está de volta à casa onde passou a infância, 
uma casa grande, que seu pai e o avô construíram 
no braço, quando o pai de Ricardo ainda era uma 
criança. Ficava no alto de um morro, uma escadi-
nha de cimento levava até o quintal. No sonho, o 
quintal é o inferno, em cima fica o paraíso. Ricardo 
está no paraíso, recebendo de sua mãe, que se cha-
ma Sophia, a chave do conhecimento. Ele a aperta 
na palma da mão com fervor e uma compenetração 
infantil. A mãe se foi. Ele ficou sozinho, guardando 
o conhecimento. Subitamente, a ex-esposa está ao 
seu lado, chamando-o para a rua. Ricardo não se 
deixa enganar, sabe que é um demônio disfarçado, 
não foi à toa que ela arrancou tudo o que ele tinha. 
Mas resolve jogar com o demônio, finge que cai na 
armadilha. Quando estão quase no portão de en-
trada, vira-se e espeta a mulher com um cabo de 
vassoura. Ela explode feito bolha de sabão. Ricar-
do sobe correndo, apenas para encontrar as portas 
da casa trancadas. Pra entrar precisa da chave do 
conhecimento e a chave do conhecimento ficou lá 

dentro. Irritado, desce a escada até o inferno para 
enfrentar os demônios. É seu segundo erro. Os es-
píritos do mal caem sobre ele, invisíveis, paralisam-
-lhe os movimentos, petrificam-no. Ele quer gritar, 
pedir ajuda, seus lábios se recusam, a língua pesa 
como chumbo. Ele se debate, tenta voltar a si, mas 
é tudo inútil, a oração que ensaia não chega até a 
boca.

Quando foi que o Sol se tornou vermelho? 
pensa Ricardo, emergindo da modorra com um ar 
de perplexidade. Desde quando a luz do Sol é coe-
rente? completa, olhando o feixe concentrado que 
entra pela janela e o atinge na testa, dissipando a 
angústia do sonho. É como um raio laser, talvez seja 
um raio laser. Abre a janela, não consegue localizar 
sua fonte, o raio perde-se na distância. Aquilo o in-
triga. Sem perder a luz de vista, calça os sapatos e 
pula a janela, decidiu rastrear sua origem. Sobe a 
rua, dobra a esquina, mergulha na avenida. Anda o 
dia inteiro, cada vez mais longe da casa onde suas 
preocupações ficaram trancadas. Anoitece, ele está 
quase no centro da cidade. Pra onde foi a luz? per-
gunta-se Ricardo, olhando em volta com preocu-
pação. As lanternas traseiras do carro o atraem, o 
néon vermelho dos anúncios magnetiza seu olhar. 
Pra onde foi a luz? A angústia do sonho ameaça re-
tornar, primeiro a chave do conhecimento e agora 
a luz que o ilumina. Sente-se incompetente, inútil, 
indigno. A luz, meu Deus, onde está? Dobra outra 
esquina, lá está ela, dançando no meio da rua. As 
pessoas a atravessam sem perceber, é como se ela 
estivesse sintonizada no comprimento de onda de 
João Ricardo, só ele dá pela luz. Sem aviso, ela gol-
peia-lhe a testa, trava sua mente. Uma sucessão de 
imagens hipnagógicas atravessa diante dos olhos de 
Ricardo, figuras abstratas, vales e montanhas, uma 
deusa indiana dançando no centro de um labirinto. 
É a luz que dirige seus passos, ele nem se dá conta 
por onde. Sabe apenas que não está mais na cida-
de, a própria realidade parece ter ficado pra trás. 
Aproxima-se de uma cruz luminosa no horizonte 
do mundo, uma voz que nasce das profundezas 
do espírito lhe diz que se trata do limite. Limite do 
quê? ele quer perguntar, mas sente a inutilidade da 
pergunta. É o limite e isso é tudo que há para saber. 
A luz dá mais um passo em Ricardo, ele franqueou 
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o limite.

Olha em volta, surpreso. Vê-se numa caverna 
de dimensões infinitas, mais real do que qualquer 
outro lugar que ele tenha pisado. As paredes da ca-
verna são telões de um tamanho inimaginável, ocu-
pados pelas mesmas imagens que a luz tinha proje-
tado em sua mente. Ricardo caminha, o eco de seus 
passos envolvendo-o como uma concha de som. Na 
outra extremidade da caverna, finalmente encontra 
a fonte da luz. Um pedestal de uma matéria que ele 
não conhece, mas que por qualquer motivo lhe re-
corda o oricalco platônico. No pedestal, repousan-
do sobre uma almofada roxa, uma pedra preciosa, 
talvez um rubi, talvez sintético. É ele a fonte da luz. 
Sente-se tentado a tocar a joia, sabe que não deve 
fazer isso. Atrás do pedestal, uma escada de amplos 
degraus conduz a uma espécie de trono. Ricardo 
sobe os degraus. Lá de baixo, o trono parecera va-
zio. Agora, percebe que não, tem alguém sentado 
no trono e é ele, Ricardo, que ao mesmo tempo está 
diante do trono. Seu ponto de vista sofre uma es-
tranha divisão, ele está sentado e simultaneamente 
de pé, as duas perspectivas sobrepõem-se criando 

um efeito de totalidade em sua mente. Percebe que 
aquele deveria ser o estado normal de consciência 
da humanidade, uma onisciência sem limites, a per-
cepção de um deus. Mas a chave do conhecimento 
se perdeu com o tempo, as pessoas foram jogadas 
num ilusório mundo tridimensional que elas pró-
prias criaram, presas à cadeia de seus próprios me-
dos e anseios. Percebe também outra coisa: que aos 
olhos do João-Ricardo-de-pé, um par de asas relu-
zentes desfralda-se às costas do João-Ricardo-no-
-trono. Deitado sobre a cama de onde nunca saiu, 
olhando para o teto, João Ricardo acorda. Agora ele 
sabe e a manhã sorridente saúda o seu despertar.

Lúcio Manfredi é escritor e roteirista, com 
contos publicados nas antologias Intempol 
(2000), Novelas, Espelhos & Um Pouco de 
Choro (2001), Como Era Gostosa a Mi-
nha Alienígena (2002), Histórias do Olhar 
(2003), Vinte Voltas ao Redor do Sol (2005), 
Dez Contos de Terror (2009), Paradigmas 3 

(2009), Galeria do Sobrenatural (2009) e Sherlock Holmes – 
Aventuras Secretas (2012). Seu primeiro romance, Dom Cas-
murro e os Discos Voadores, foi publicado pela Ed. Leya em 
2010.





Um dos prêmios mais importantes do 
cenário nacional, o troféu Argos de Li-
teratura Fantástica 2014, será entregue 

no dia 18 de outubro no Planetário da Gávea, du-
rante o Jedicon Rio de Janeiro.

O prêmio é resultado da votação dos sócios 
do Clube de Leitores de Ficção Científica do Bra-
sil - CLFC, que comemora 29 anos de existência e 
tem como objetivo escolher o melhor romance e o 
melhor conto de literatura fantástica publicado em 
língua portuguesa, em formato impresso ou em di-
gital, durante o período de 1º de janeiro a 31 de de-
zembro do ano de 2013.

As votações acontecem entre 11 e 31 de agos-
to. Apenas sócios do CLFC podem votar, mas o in-
gresso no Clube é gratuito. De acordo com o pre-
sidente da entidade, o jornalista e escritor Clinton 
Davisson, embora não se cobre taxas aos sócios, o 
controle de admissão é cuidadoso. “O sócio precisa 
dar nome, endereço e telefone. Além disso, preci-
sa se comprometer a ajudar nas ações do Clube. As 
votações também são fiscalizadas por uma comis-
são especial, para evitar lobby. Campanhas internas 
entre os sócios também não são permitidas”, infor-
ma o presidente.

Esta é a sexta edição do Argos, que surgiu no 

início da década passada, durou quatro edições 
(2000, 2001, 2002 e 2003) e retornou em 2012 e 
2013. O nome “Argos” foi uma homenagem à Co-
leção Argonauta, uma série de livros de bolso de 
ficção científica, publicada pela Editora Livros do 
Brasil, pioneira na divulgação do gênero em língua 
portuguesa.

De acordo com o escritor Gerson Lodi-Ri-
beiro, um dos criadores do prêmio, o nome foi um 
consenso porque o próprio Clube nasceu de uma 
convocação impressa no livro do Roberto Cezar 
Nascimento, Quem é Quem na Ficção Científica 
– Volume 1: A Coleção Argonauta. “A Coleção Ar-
gonauta sempre foi importante para a maioria dos 
sócios da velha-guarda. Daí, quando se pensou em 
criar um prêmio do CLFC, ‘Argos’ foi o nome de 
consenso”, lembra.

Os interessados em se associar ao CLFC po-
dem encontrar instruções no site www.clfc.com.br, 
onde também consta o regulamento da premiação.

Prêmio ARGOS
Prêmio Argos de Literatura Fantástica 

chega a sua 6ª edição
Troféu será entregue no Planetário da Gávea durante o 

maior evento de ficção científica do país
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Mulheres sabem escrever: como Ursula Le Guin

por Cláudia Fusco

transformou o papel feminino na literatura de gênero

61

Se você está lendo o Somnium, agradeça a uma 
mulher. 

Não; ao contrário do que indica o tema desta 
edição especial e o título deste artigo, não estamos 
falando de Ursula Le Guin. Ainda.

Agradeça a Mary Shelley, que em uma noi-
te fria e tediosa ao lado de seus amigos e marido, 
calhou de inventar o gênero de ficção científica. 
Frankenstein, ou o Moderno Prometeu (1818) é 
considerado por muitos estudiosos – para não di-
zer a maioria deles – como a pedra fundamental do 
gênero especulativo, que viria a se desdobrar com 
rapidez ao longo dos séculos XIX e XX pelo mundo 
todo. Tal qual o cientista que leva o título de sua 
obra célebre, Shelley gerou a fagulha fundamental 

para dar vida a uma nova “criatura” literária – sem 
imaginar as repercussões que isso teria.

Frankenstein foi uma obra barulhenta já à épo-
ca de sua publicação. Continha temas polêmicos, 
como assassinato e rituais com cadáveres – todos 
sabemos que o monstro era fruto de horripilantes 
crimes que o doutor Frankenstein, do alto de sua 
ambição em gerar vida em seu laboratório, come-
tia sem pestanejar.  Com apenas 20 anos, Shelley 
foi encorajada a publicar seu livro anonimamente 
– as tiragens de livros escritos por mulheres eram 
ínfimas, assim como as vendas, e a própria autora 
teve direito a uma distribuição de 500 exemplares. 
A primeira edição continha apenas uma nota in-
trodutória de seu marido, Percy Shelley, um poeta 
relativamente conhecido na Grã-Bretanha, em es-
pecial por conta de sua amizade com Lorde Byron. 
A senhora Shelley só foi assinar sua própria criação 
em 1822, na segunda edição.

Com o aumento das vendas e comentários so-
bre a trama, a polêmica em torno do morto-vivo 
mais famoso do mundo só aumentava. Críticos 
apontavam a natureza vaga e misteriosa do ritual 
que dava vida ao monstro como uma falha de rotei-
ro; diminuíam a obra apegando-se à morbidez da 
trama, ignorando seu teor gótico. Houve até quem 
dissesse que Frankenstein era uma forma que a au-
tora encontrou de se realizar enquanto mãe, uma 
vez que sua própria história era marcada por perdas 
– Mary sofrera aborto espontâneo e apenas um de 
seus cinco filhos, também chamado Percy, chegou 
à vida adulta. Não resistindo às críticas, Shelley re-
escreveu boa parte da história, incluindo passagens 
mais leves, alterando focos de críticas e desenvol-
vendo uma nova introdução, desta vez escrita por 
ela mesma, para justificar algumas de suas escolhas. 

Le Guin (foto de Eileen Gunn)
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Esta edição, publicada em 1831, é a mais conhecida 
até hoje.

A história de Shelley mostra que o compor-
tamento sexista dentro da literatura especulativa é 
tão antigo quanto o próprio gênero. Se seu marido, 
Percy, fosse o autor de Frankenstein, será que have-
ria associação de sua obra à impossibilidade de ser 
pai? Seria submetido a tantas críticas em relação ao 
enredo? Outros autores do século XIX, como Julio 
Verne e H. G. Wells, foram no mínimo igualmente 
ousados em relação ao seu comprometimento com 
a verdade científica a bem de certos efeitos literá-
rios: invenções como a engenhoca de A Máquina 
do Tempo de Wells também sobreviveram ao tempo 
sem tantos questionamentos. Mas não desenvolve-
remos esta questão; é delicado falar rapidamente 
sobre os conceitos científicos da época sem correr o 
risco de ser superficial.

Contrariando o que o próprio gênero muitas 
vezes aborda – o avanço rápido de ideias, tecnolo-
gia, experimentação, entre outros –, o feminismo 
teve um vagaroso processo de consolidação dentro 
da ficção científica anglófona. É digno de nota o 
romance Herland (1915), de Charlotte Perkins Gil-
man, que pregava uma sociedade composta apenas 
por mulheres. A obra é considerada radicalmente 
feminista e foi, tal como Frankenstein, desacredita-
da à sua época, em especial por conta de seu olhar 
sobre reprodução: na obra de Gilman, as mulheres 
passavam por meio de um curioso – e espontâneo 
– processo de partenogênese quando desejavam 
aumentar a comunidade. Ainda assim, foi um lam-
pejo feminista tímido em comparação com a quan-
tidade de material escrito à época. Eram tempos de 
H.G. Wells, citado anteriormente, Hugo Gernsback 
e revistas pulp, escritas para deslumbrar os jovens 
com as maravilhas da ciência.

É de se espantar que o feminismo só tenha en-
contrado de fato a sua voz dentro do gênero por 
volta dos anos 70 do século XX. Foi nesta época que 
surgiram as grandes coletâneas escritas apenas por 
mulheres; sob a tutela de Joanna Russ, uma das mais 
influentes vozes feministas dentro da literatura es-
peculativa, a ficção científica finalmente começou 

a lidar com questões de gênero de forma mais pro-
funda. Autora do provocativo artigo “What Can a 
Heroine Do? or Why Women Can’t Write” [“O que 
uma heroína pode fazer? ou Por que Mulheres não 
Conseguem Escrever”, em tradução livre], Russ co-
locou na mesa os preconceitos do mundo literário 
em si em relação à mulher, apontando que a ficção 
científica poderia ser uma porta aberta para autoras 
mergulharem em questões que ficaram congeladas 
por muito tempo na literatura em geral. Eram gran-
des tempos para ser mulher na ficção científica, e 
as influências desta época são sentidas até hoje na 
literatura de gênero.

Imersa neste contexto, estava Ursula Le Guin. 
Colega de escola de Philip K. Dick – embora não 
fossem amigos à época –, Le Guin era apaixonada 
por literatura fantástica desde criança, tendo es-
pecial carinho por Tolkien; com apenas 11 anos, 
arriscou enviar seu primeiro conto para a célebre 
Astounding Magazine. Depois da rejeição, Le Guin 
não parou de escrever (mas guardou para si mes-
ma as histórias que construía sobre mundos ima-
ginários) e foi estudar literatura na universidade. 
Somente aos vinte anos voltou a procurar editoras 
interessadas nela, mas sempre recebia a resposta de 
que suas histórias eram ligeiramente inadequadas. 
Foi na ficção científica que encontrou seu caminho; 
desde os anos 60, não parou mais de publicar.

Le Guin acompanhava o movimento feminista 
pelas beiradas. Era casada, tinha filhos e uma car-
reira promissora enquanto escritora – nos anos 70, 
já não precisava apelar para pseudônimos mascu-
linos para vender seus contos. “Eu me considerava 
feminista – para mim, não havia como ser uma mu-
lher pensante e não ser feminista. Mas eu nunca ha-
via dado um passo adiante neste território conquis-
tado por Emmeline Pankhurst e Virginia Woolf ”, 
escreveu ela. Por ser uma autora de relativo sucesso, 
começou a se sentir inclinada – com o apoio de fãs e 
outras escritoras no meio – a mostrar o que pensa-
va sobre as questões de gênero dentro da literatura 
especulativa. Foi assim que nasceu A Mão Esquerda 
da Escuridão (1967), provavelmente sua obra mais 
importante – e polêmica. 
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Para muitos, o grande trunfo de A Mão Es-
querda da Escuridão é fazer a pergunta fundamen-
tal da ficção científica – no caso, “e se?” – voltan-
do-se para a questão dos gêneros. Quais seriam 
as consequências de uma divisão etérea e vaga de 
feminino e masculino? Qual seria o posicionamen-
to de uma sociedade andrógina em relação a temas 
universais, como força, trabalho e sexo?

Escrito em 1967, o livro chegou como uma 
bomba no universo da literatura especulativa. Le 
Guin já esperava uma resposta apaixonada de seu 
público – à época, achava que homens odiariam a 
trama –, mas não previu que seria questionada pelo 
nicho que ela mesma procurava uma forma de per-
tencer de forma mais legítima. Foi acusada, entre 
outros, de ignorar questões importantes do movi-
mento feminista em A Mão Esquerda..., bem como 
questionada sobre certas passagens e personagens 
que pareceram, a certos críticos e críticas, um tanto 
quanto misóginos.

Assim como Shelley, Le Guin foi pressionada 
a se justificar frente à critica. Seu artigo “Is Gender 
Necessary”? [Gêneros São Necessários?, em tradu-
ção livre], de 1976, discorria sobre A Mão Esquerda 
da Escuridão enfatizando o que a autora acreditava, 
à época: seu livro não era de fato sobre gêneros, mas 

sim uma investigação “sobre traição e fidelidade”. 
O artigo só aumentou a polêmica, e foram neces-
sários anos de distanciamento até que a escritora 
concluísse o assunto. Em 1986, Le Guin publicou 
uma nova versão do artigo, “Is Gender Necessary 
Redux”, revendo pontos críticos do texto e reconhe-
cendo que, à época de publicação de A Mão Esquer-
da..., sentia-se defensiva em relação ao assunto. “Eu 
estava ressentida porque as críticas insistiam em 
falar apenas sobre seus ‘problemas de gênero’, como 
se fosse um ensaio e não um romance [...] eu havia 
aberto a caixa de Pandora e estava tentando fechá-
-la”, diz ela.

A mudança de postura de Le Guin em relação 
ao feminismo e à ficção científica foi essencial não 
apenas para escritoras de gênero, que encontraram 
apoio em suas palavras, como para a literatura espe-
culativa em si. Mais do que uma mulher escritora, 
Le Guin é uma criadora de universos excepcional, 
que permite a leitores do mundo inteiro se apaixo-
narem por suas tramas complexas, imaginativas e 
profundamente humanistas. Autores renomados 
hoje em dia, como Neil Gaiman e Iain Banks, são 
grandes admiradores de seu trabalho. 

Então, se você está lendo esta Somnium, agra-
deça a pelo menos duas mulheres.



Numa época em que os veteranos do 
fantástico literário desaparecem, talvez 
seja ainda mais relevante recordar Ur-

sula K. Le Guin, uma das mais talentosas prosa-
doras de fantasia e de ficção científica vivas e ainda 
em atividade. Natural de Berkeley, na Califórnia, 
Le Guin (nascida Ursula Kroeber) esteve na turma 
de liceu de outro dos grandes do género: Philip K. 
Dick. Os seus percursos, porém, dificilmente pode-
riam ser mais diferentes. Leitora ávida desde crian-
ça, e apaixonada pela fantasia literária de Carrol, 
Kipling e outros, começou a escrever muito cedo 
– e foi com apenas 11 anos de idade que conheceu a 
sua primeira rejeição, após submissão de um conto 
para a Astounding Science Fiction.

O interesse nascente pela ficção científica 
valeu-lhe a publicação, nos anos 60, de contos em 
outras revistas, como na Amazing Stories. E em 
1966 publicou o seu primeiro romance: Rocannon’s 
World, a primeira história longa do “Hainish Cycle”, 
o universo ficcional no qual iria enquadrar boa par-
te da sua ficção científica: Planet of Exile (1966), 
City of Illusion (1967), The Left Hand of Darkness 
(1969), The Dispossessed: An Ambiguous Utopia 
(1973), The Word for World is Forest (1976, a partir 
de uma novela premiada), Four Ways to Forgiveness 
(1995) e The Telling (2000). Para além de inúme-
ros contos, como Winter’s King ou Coming of Age in 
Karhide, entre muitos outros compilados ao longo 
dos anos em várias antologias. The Left Hand of Da-
rkness, uma reflexão fascinante sobre a identidade 
sexual, é considerado um dos primeiros romances 
feministas no género – e é um dos mais aclamados 
livros da história da ficção científica; e The Dispos-
sessed é uma poderosa alegoria à guerra fria e à uto-
pia impossível (ou ambígua) dos ideais anarquistas. 
Ambos venceram os prémios Hugo e Nébula, tendo 
Le Guin sido a primeira autora a conseguir vencer 
ambos os prémios com os mesmos livros duas ve-

zes.

Influenciada pela leitura de The Lord of the 
Rings, aventurou-se também na fantasia; mas, ao 
invés de seguir as pisadas do professor britânico, 
optou por desenvolver um universo ficcional mais 
inspirado nas filosofias orientais. Com The Wizard 
of Earthsea, em 1968, expandiu em formato longo o 
fascinante mundo secundário de Earthsea, inaugu-
rado quatro antes no conto The Word of Unbinding, 
publicado nas páginas da Fantastic; The Tombs of 
Atuan (1971), The Farthest Shore (1973), Tehanu: 
The Last Book of Earthsea (1990), Tales From Ear-
thsea (2001) e The Other Wind (2001), assim como 
alguns outros contos, exploraram novas aventuras 
neste universo.

Mas a sua bibliografia não se resume ao ci-
clo “Hainish” ou a Earthsea: entre outras obras de 
destaque contam-se The Lathe of Heaven (1971), 
por duas vezes adaptada para filme, The Beginning 
Place (1980), Always Coming Home (1985), Lavinia 
(2008) e as histórias e poemas de Orsinia. A sua fic-
ção curta encontra-se compilada em várias antolo-
gias: a mais recente, publicada em 2012, intitula-se 
The Unreal and the Real: Selected Stories, e inclui 
um volume dedicado apenas ao fantástico.

(Texto originalmente publicado no blog do autor, “Viagem 
a Andrômeda”: http://viagem-andromeda.blogspot.com.
br/2013/10/ursula-k-le-guin-1929.html )

Ursula Le Guin – Dados Biográficos
por João Campos

U
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Verdade é uma questão de imaginação: 
devir, rizoma e A mão esquerda da 

escuridão
por Luana Barossi

ReSUMO: A mão esquerda da escuridão, de 
Ursula K. Le Guin, é um romance reple-
to de elementos aparentemente opostos 

que, de acordo com alguns críticos, sugerem análi-
ses dicotômicas, tais como: luz e escuridão; mascu-
lino e feminino; identidade e alteridade; sanidade 
e loucura. Contudo, este artigo propõe que essas 
oposições não são dicotômicas, mas compõem um 
continuum que inspira antes um movimento fluido 
de significações, no qual os elementos constituintes 
são devires, de acordo com o que Deleuze e Guatta-
ri propuseram para o termo.

Luz é a mão esquerda da escuridão
e escuridão, a mão direita da luz.
Dois são um, vida e morte, unidas
como amantes no kemmer,
como mãos entrelaçadas,
como o caminho e a chegada.
(LE GUIN, 2008, p.224)

Usualmente analisada por meio de aspectos 
dicotômicos, como se Le Guin houvesse optado 
pelo paradoxo como recurso estilístico para trazer 
à tona aspectos binários, a narrativa de A mão es-
querda da escuridão (The left hand of darkness), é 
antes dotada de devires aparentemente duais e fal-
samente dicotômicos, provenientes especialmente 

da relação entre as imaginações constituintes das 
personagens. Uma dessas falsas dicotomias resi-
de no estranhamento dos programas de verdade 
do outro, por um lado; e, por outro, o processo de 
tradução transcultural. No decorrer do artigo pro-
curarei desenvolver a ideia do porque esta e outras 
dicotomias presentes na narrativa não se sustentam 
dialeticamente, mas formam uma rede de conexões 
em movimento, fluida.

No romance há uma série de “documentos ofi-
ciais” sobre o planeta Inverno (Winter) – ou Gethen 
na língua local - a ser prospectado para o Ekumen, 
uma espécie de liga interplanetária de relações in-

A Mão Esquerda da 
Escuridão
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ternacionais:
Mas o Ekumen não é essencialmente 
um governo, de maneira alguma. É uma 
tentativa de reunificar o místico e o po-
lítico e, como tal, naturalmente, é quase 
um completo fracasso; mas seu fracasso 
fez mais pela humanidade, até agora, do 
que os sucessos de seus predecessores. 
É uma sociedade e possui, pelo menos 
em potencial, uma cultura. É uma forma 
de educação; num aspecto, é um tipo de 
escola muito grande... bem grande, de 
fato. A comunicação e a cooperação são 
a essência de suas motivações e, portan-
to, num outro aspecto, ele é uma liga ou 
união de mundos, possuindo um grau de 
organização centralizada convencional. É 
este aspecto, a Liga, que represento aqui. 
(LE GUIN, 2008, p.134-5).

Fazem parte das diferentes narrativas presen-
tes na obra: descrições etnográficas em primeira 
pessoa, em especial feitas pelo personagem Genly 
Ai, enviado a Gethen com a missão de convencer 
seus governantes a ingressarem na Liga Ecumêni-
ca; trechos do diário da personagem getheniana 
Estraven; poemas - como o que dá nome ao livro 
-; diálogos e lendas de Gethen. A citação no título 
deste artigo, “Verdade é uma questão de imagina-
ção”, aparece logo na primeira narrativa feita por 
Genly Ai, e deixa explícito que a narrativa é depen-
dente da imaginação constituinte e dos programas 
de verdade da personagem - ou do contexto - que 
dá voz ao trecho em questão. Uma das consequên-
cias da obtenção de uma história formada por vozes 
narrativas diferentes é a compreensão de distinções 
na percepção de si mesmo (personagem com voz 
narrativa) e do outro (estrangeiro em relação ao 
primeiro) em espaços-tempos diferentes; situação 
correspondente à primeira falsa dicotomia. Um 
breve levantamento teórico é necessário para com-
preender a partir de quais ideias a proposta deste 
artigo se sustenta.

Os saberes, ou discursos propagados pelos su-
jeitos em determinado tempo-espaço, constituem 

narrativas, que resultam no que se acredita como 
verdade. Paul Veyne (1983) propõe que “a verdade 
é uma palavra que não se deveria empregar senão 
no plural: só existem programas heterogêneos de 
verdade” (p.31). Esses programas de verdade, for-
mados através de complexos processos genealógi-
cos – entendendo-se genealogia através das propo-
sições de Michel Foucault – são como pacotes que 
constituem as narrativas coletivas, e consequente-
mente influenciam nos processos de subjetivação 
individuais. Rosi Braidotti (1994) figura a ideia de 
subjetivação através da metáfora do nômade, que é 
uma consciência crítica que busca “explorar e legi-
timar a ação política, tendo como evidência histó-
rica o declínio do metafisicamente fixo e das identi-
dades estáveis” (p. 5). Já que as identidades não são 
estáveis, a autora propõe que estão em constante 
transformação e mudança, e por isso são nômades: 
acontecem num processo contínuo de devir (beco-
ming). 

Esse devir se apresenta também na dimensão 
dos aspectos aparentemente binários da narrativa, 
e sua presença é o que comprova a relação não-di-
cotômica desses aspectos, baseada na singularidade 
da multiplicidade, assim como na ideia de agencia-
mento. Para Deleuze e Guattari (1995, p. 16), “um 
agenciamento é precisamente este crescimento das 
dimensões numa multiplicidade que muda neces-
sariamente de natureza à medida que ela aumenta 
suas conexões”. Essas conexões são rizomáticas e 
nômades, o que quer dizer que não têm um pro-
pósito finito, mas constituem um processo, um de-
vir. Não importa o lugar onde se espera ou deseja 
chegar, porque essa chegada é uma virtualidade. O 
que importa é o verbo, a ação ou agência de ir, e é 
neste processo que se constitui a ideia de devir. No 
entanto, é importante ressaltar que o devir nunca 
diz respeito a constantes normativas, pois essas di-
tam um parâmetro hegemônico dado. O devir se 
dá precisamente no que se diferencia de um padrão 
normativo1.

Na narrativa de Le Guin, o primeiro estranha-

1 Para quem tiver interesse em se aprofundar no que constitui o devir, sugiro a leitura do Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia, 
Volume 2, de Gilles Deleuze e Felix Guattari. 
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mento transcultural (e biológico) se dá na descri-
ção de Genly Ai sobre a sexualidade dos habitan-
tes do planeta Gethen: “Tentei, mas meus esforços 
tomaram a forma, desajeitada, de ver o getheniano 
primeiro como homem, depois como mulher, for-
çando-o em uma dessas categorias tão irrelevantes 
à sua natureza e tão essenciais à minha”. (LE GUIN, 
2008, p.20). Genly é humano como concebemos, 
enquanto os gethenianos não têm sexo biológico 
nem gênero definidos:

Nas minhas diretrizes finais deve constar 
o seguinte: quando encontrar um gethe-
niano, não se pode e não se deve fazer o 
que um bissexual2 quase sempre faz, que é 
enquadrá-lo no papel de Homem ou Mu-
lher, enquanto adota, para com ele, o pa-
pel correspondente, dependendo de suas 
expectativas com respeito às interações 
padronizadas ou possíveis entre pessoas 
do mesmo sexo ou do sexo oposto. Todo 
o nosso padrão de interação sociossexual 
inexiste aqui. Eles não conseguem entrar 
no jogo. Não veem uns aos outros como 
homens ou mulheres. É quase impossível 
nossa imaginação aceitar isso. Qual a pri-
meira coisa que perguntamos sobre um 
recém nascido? (LE GUIN, 2008, p. 95).

 Joanna Russ (1973, p 90.), em uma crítica 
à obra de Le Guin, argumentou que o fato de a au-
tora impor um homem como narrador (Genly Ai) 
proporciona ao leitor apenas uma visão masculina 
de Gethen; além de alegar que o “herói nativo” (Es-
traven) é homem, se não em sexo, pelo menos em 
gênero. No entanto, a visão de Russ, ainda que parta 
de teorias feministas, é marcada pela ideia binária 
de gênero, o que a faz enxergar a personagem Estra-
ven sob essa perspectiva. 

No contexto de grande parte das culturas con-

temporâneas, em especial “ocidentais”, desde o nas-
cimento ou mesmo antes, os papéis e característi-
cas nas formas de agir e pensar são estabelecidos 
por normas sócio-histórico-culturais, que servem 
como programas de verdade, em especial no que 
diz respeito a gênero e sexualidade. O quarto do 
bebê menino é azul e com temática de carrinho ou 
esportes; o quarto da bebê menina é rosa com ba-
badinhos; as roupas e os brinquedos da criança são 
específicas para o gênero, e há um estranhamento 
fenomenal caso um menino venha a usar vestidos, 
por exemplo. Desde a mais tenra infância, a heran-
ça cultural desses espaços faz com que se imagine 
que essas características sejam naturais, ou seja, que 
os programas de verdade que “gerenciam” o gênero 
e a sexualidade são binários. Desta forma, vive-se 
uma constante banalização dos estereótipos criados 
e difundidos culturalmente, sem levar em conside-
ração que esses “ideais” binários não são naturais, 
mas foram criados e difundidos e seguem na ima-
ginação constituinte coletiva. 

Ao contrário que do Joanna Russ propôs em 
sua crítica, Le Guin consegue desfamiliarizar, na 
narrativa, a noção binária de gênero, ao propor 
uma espécie de indivíduos intersexuais e que não 
possuem papéis culturais preestabelecidos com re-
lação a identidades de gênero e identidades sexuais. 
O ponto de vista masculino do narrador-persona-
gem permite-nos exatamente enxergar a narrativa a 
partir de uma perspectiva que nos é comum, por ter 
sido genealogicamente estabelecida desta forma3, e, 
portanto, compreender como essas questões são 
naturalizadas na imaginação constituinte. Genly 
Ai, no decorrer da narrativa, passa, dentro do que 
é possível à sua perspectiva originalmente binária, 
a compreender que suas noções são estabelecidas 

2 Le Guin usa aqui o termo bissexual para descrever uma espécie dotada de dois sexos biológicos, ie.: masculino/feminino; macho/
fêmea. Não confundir com bissexualidade como orientação sexual.

3 Deleuze e Guattari (1995, p. 52) propõem que o que se chama “maioria”, é uma constante-padrão que forçou historicamente 
relações de poder e que, portanto, deve ser desconstruída pelos devires-minoritários. Minoria, não é, portanto, necessariamente 
minoria em número: “A noção de minoria, com suas emissões musicais, literárias, linguísticas, mas também jurídicas, políticas, 
é bastante complexa. Minoria e maioria não se opõem apenas de uma maneira quantitativa. Maioria implica uma constante, de 
expressão ou de conteúdo, como um metro padrão em relação ao qual ela é avaliada. Suponhamos que a constante ou metro 
seja homem-branco-masculino-adulto-habitante das cidades-falante de uma língua padrão-europeu-heterossexual qualquer (o 
Ulisses de Joyce ou de Ezra Pound). É evidente que “o homem” tem a maioria, mesmo se é menos numeroso que os mosquitos, as 
crianças, as mulheres, os negros, os camponeses, os homossexuais... etc. É porque ele aparece duas vezes, uma vez na constante, 
uma vez na variável de onde se extrai a constante.”
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culturalmente, e são passíveis de serem transforma-
das. A partir deste momento, podemos perceber o 
processo de tradução cultural e hibridismo, como 
propõe Homi Bhabha (1994), ou de agenciamento, 
como propõem Deleuze e Guattari, (1995). 

Desta forma, a perspectiva dicotômica se mos-
tra falsa em duas dimensões da narrativa: a primei-
ra na relação de estranhamento com a alteridade, 
que se reconstrói como possibilidade de crítica 
aos valores preestabelecidos para o “eu” (persona-
gem Genly Ai), e consequente ressignificação; e a 
segunda no próprio binarismo de gênero, que na 
obra é desfeito na forma de possibilidades múlti-
plas. Quando em kemmer, ou fase corresponden-
te à emergência sexual, os gethenianos adquirem a 
forma biológica ou de homem ou de mulher, de-
pendendo de fatores diversos, como outras pessoas 
em kemmer por perto. Isso não significa que ad-
quiram características de gênero como as nossas, 
que são socialmente construídas, porque para o 
povo de Gethen isso não existe. Um narrador que 
possui uma carga sociocultural semelhante à do 
leitor torna possível a compreensão da diferença. 
Quando em somer, ou período de latência sexual, 
os órgãos sexuais dos gethenianos desaparecem, 
numa espécie de (re)metamorfose ao andrógino. 
Enquanto para a personagem com características 
socioculturais e biológicas “terrenas” as relações e 
características são inicialmente fixas nos binaris-
mos homem-mulher; masculino-feminino, sendo 
sempre as instâncias mulher/feminino secundárias 
ao “caule central” homem/masculino; as persona-
gens gethenianas vivem num processo infinito de 
devir, cujas relações são baseadas em conexões ri-
zomáticas, como proposto por Deleuze e Guattari:

Um rizoma não começa nem conclui, 
ele se encontra sempre no meio, entre as 
coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é 
filiação, mas o rizoma é aliança, unica-
mente aliança. A árvore impõe o verbo 
“ser”, mas o rizoma tem como tecido a 
conjunção “e... e... e...” Há nesta conjun-

ção força suficiente para sacudir e de-
senraizar o verbo ser. Entre as coisas não 
designa uma correlação localizável que 
vai de uma para outra e reciprocamente, 
mas uma direção perpendicular, um mo-
vimento transversal que as carrega uma 
e outra, riacho sem início nem fim, que 
rói suas duas margens e adquire veloci-
dade no meio (DELEUZE E GUATTARI, 
1995, p. 36).

Outra falsa dicotomia no romance se apresenta 
nas diferenças entre as duas nações gethenianas pe-
las quais Genly Ai passa: Karhide, uma monarquia 
desorganizada; e Orgoreyn, uma “burocracia”. Al-
gumas análises sugerem que essa dicotomia é uma 
alegoria da guerra fria, considerando, em especial, 
o fato de que Gethen, o planeta Inverno, vive em 
uma Era de Gelo. Caso seja de interesse do leitor, 
há diversos trabalhos publicados com esse intuito4. 
No entanto, o foco deste artigo não perpassa a ideia 
de intenção autoral ou análise comparativa com o 
contexto de produção, mas a uma perspectiva de 
leitura desconstrucionista.

Como, então, a relação dicotômica entre go-
vernos tão distintos pode ser desconstruída? Pri-
meiramente, porque há um “terceiro espaço”, que 
é a aliança Ekumen, lócus de enunciação inicial 
de Genly Ai, que fornece um elemento de quebra 
ao dualismo. Além disso, apesar de um potencial 
conflito entre Karhide e Orgoreyn, em Gethen não 
há guerra organizada, pelo menos não efetivada no 
momento da narrativa:

O fato é que os gethenianos, muito competi-
tivos (como demonstrado pelos complexos canais 
sociais fornecidos para a competição por prestígio 
etc.) não parecem ser muito agressivos; pelo menos 
nunca tiveram, aparentemente, algo que pudesse 
ser chamado de guerra. Eles se matam facilmente 
aos pares; raramente aos montes; jamais às centenas 
ou milhares (LE GUIN, 2008, p. 97).

Mesmo com todas as diferenças entre os go-
vernos, não há disputa por poder militar, político 

4 Ver: WALKER, Jeanne Murray. Myth, exchange and history in The left hand of darkness. Science Fiction Studies Vol. 6, No. 2 
(Jul., 1979), pp. 180-189.

FREDRIC, Jameson. World reduction in Le Guin: The emergence of utopian narrative. Science Fiction Studies Vol. 2, No. 3, The 
Science Fiction of Ursula K. Le Guin (Nov., 1975), pp. 221-230.
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ou econômico entre as nações – ao menos nada ci-
tado nos “documentos oficiais” que servem como 
narrativa. Apenas a disputa pelo Vale Sinoth (p.72), 
mas não há produção armamentista. Apesar de se-
paradas, as nações convivem simbioticamente (o 
que não significa que não haja políticas higienistas 
ou de exclusão – existem, mas elas ocorrem inter-
namente e em segredo). As crenças são também 
complementares: Yomesh, de Orgoreyn e Handda-
ra, de Karhide. Aquela propõe uma sabedoria uni-
versal, possível de ser compreendida quando se ob-
tém o conhecimento absoluto de todos os tempos: 
“É nisso que os yomeshitas acreditam sobre Meshe: 
que ele viu nitidamente o passado e o futuro, não 
por um instante, mas por toda a sua vida...” (LE 
GUIN, 2008, p. 70); e esta é formada especialmen-
te por monges que têm o poder de prever o futuro 
“através de receptividade e consciência sensorial 
extrema” (p. 62), mas consideram este poder uma 
banalidade. Unidas, as nações e suas crenças tem-
porais remetem ao símbolo do infinito, representa-
do pela lemniscata, ou oito deitado. A compreensão 
espaço-temporal circular é refletida no calendário 
getheniano, que recomeça no “ano um” a cada ciclo: 
“O povo de Inverno, que sempre vive no Ano Um, 
acha o progresso menos importante que o presen-
te.” (LE GUIN, 2008, p.56).

A percepção de tempo remete a um trecho da 
narrativa que traz a próxima dicotomia, desta vez 
desfeita para Genly Ai. Quando ele solicitou uma 
previsão do futuro no templo Handdara, passou a 
questionar a sanidade mental de alguns dos indi-
víduos presentes, em comparação aos demais, apa-
rentemente “normais”:

Dois dos videntes permaneciam absor-
tos, sem falar. Um deles levantava a mão 
esquerda de vez em quando e batia rápida 
e suavemente no chão dez ou vinte vezes, 
e então voltava a ficar imóvel. (...) eram 
os Zanis, disse Goss. Eram loucos. Goss 
os chamava de “divisores do tempo”, o 
que talvez signifique esquizofrênicos. (...) 
perguntei se os dois doentes mentais não 
poderiam ser curados. – Curados? – Per-
guntou Goss. – Você curaria a voz de um 
cantor? (LE GUIN, 2008, p.66-7).

O discurso de Goss, um handdarata gethe-

niano, permeando os interstícios da enunciação de 
Genly Ai, é o sinal do hibridismo se processando. A 
resposta de Goss é suficiente para alguém com va-
lores comportamentais tão preestabelecidos como 
o enviado Ai questionar de onde vêm esses valores 
e compreender o indivíduo a partir de suas singu-
laridades, o que é uma característica da condição 
humana, que forma a pluralidade, como sugere 
Hannah Arendt (2007):

A única atividade que se exerce diaria-
mente entre os homens sem a mediação 
das coisas ou da matéria, corresponde à 
condição humana da pluralidade, ao fato 
de que os homens, e não o Homem, vi-
vem na terra e habitam o mundo. (...) A 
pluralidade é a condição da ação huma-
na pelo fato de sermos todos os mesmos, 
isto é, humanos, sem que ninguém seja 
exatamente igual a qualquer pessoa que 
tenha existido, exista, ou venha a existir 
(p. 15-16).

Apesar de não serem “terráqueos”, os gethe-
nianos apreendem mais sua humanidade do que 
o próprio enviado, que faz análises precipitadas e 
enxerga tudo de acordo com as limitações que lhe 
foram impostas culturalmente. Ao considerar essa 
pluralidade, quebra-se o dualismo entre o mental-
mente são e o louco, e permite enxergar os inters-
tícios dos programas de verdade das personagens 
envolvidas no discurso. 

Talvez o ponto mais forte da obra tratado, pe-
los críticos, como dualismo, seja a relação entre luz 
e escuridão. Normalmente vistos como elementos 
opostos, claro e escuro, normalmente utilizados 
simbolicamente para representar o bem e o mal, 
respectivamente, eles se permeiam “rizomatica-
mente” na narrativa, em especial quando Estraven 
e Genly Ai, nos capítulos finais da narrativa, atra-
vessam a Geleira de Gobrin. Essa última falsa di-
cotomia se apresenta em múltiplas camadas, que 
podem ser explícitas através dos versos do poema 
que dá nome à narrativa (p. 224), e relacionando-os 
a alguns aspectos que desconstroem as dicotomias:

Luz é a mão esquerda da escuridão/ e escuridão, 
a mão direita da luz. A primeira camada é literal: 
quando Genly ai e Estraven atravessavam a geleira 
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de Goblin - fugindo de Orgoreyn, onde Genly havia 
sido enviado para uma “Voluntary Farm”, espécie 
de campo de concentração -, durante alguns perí-
odos, nada se enxergava (escuridão), dada a bran-
cura excessiva da neve (luz). Os olhos mal abriam, 
grudados pela neve branca, e quando abriam, nada 
enxergavam. Não viam a si mesmos, nem ao outro, 
nem ao ambiente:

Esquiávamos cegos de olhos abertos. 
Dia após dia assim, e começamos a en-
curtar nossas viagens, pois no meio da 
tarde estávamos suando e trêmulos de 
fadiga. Cheguei a desejar neve, nevasca, 
qualquer coisa; mas, manhã após manhã, 
saíamos da barraca para o vazio, o clima 
branco, o que Estraven chamava de não-
-sombra. (LE GUIN, 2008, p.251). 

Dois são um, vida e morte. O fato de não en-
xergarem nem mesmo o espaço, ou seja, essa con-
cepção de não-sombra (Un-shadow), conduz à 
segunda camada: a percepção e a apreensão da al-
teridade, do ciclo do tempo e do espaço não mais 
como elementos fora de si, corroborando a ideia de 
permeabilidade e rizoma: quando não se sabe onde 
começa ou termina o que constitui a si mesmo, ao 
outro e a todas as coisas. A lemniscata do tempo 
cíclico entra aqui também na constituição do novo 
programa de verdade, próximo ao conceito de yin e 
yang, cujo símbolo é evocado no próximo capítulo:

Ele é encontrado na Terra, em Haim-Da-
venante e em Chiffewar. É o yin e yang. 
A luz é a mão esquerda da escuridão... 
Como era o verso? Luz, escuro. Medo, 
coragem. Frio, calor. Fêmea, macho. É 
como você, Therem. Ambos e um. Uma 
sombra na neve (LE GUIN, 2008, p. 259).

É válido notar que, no decorrer desse pro-
cesso, as personagens passam inclusive a se tratar 
pelo primeiro nome: Therem, em vez de Estraven, e 
Genly, em vez de Ai. O estranhamento que havia no 
princípio, quando ambos se tratavam pelo sobreno-
me, paulatinamente se esvai num devir de ressigni-
ficações. Mesmo a morte iminente não é encarada 
como um contraponto à existência, mas como parte 
inseparável dela.

… como amantes no kemmer,/ como mãos en-
trelaçadas,/ como o caminho e a chegada. Este últi-

mo verso reforça a empatia e o amor que surge no 
momento crítico, quando juntos têm um objetivo 
maior (conseguir atravessar a inóspita geleira de 
Gobrin). A cumplicidade advinda da crise é res-
ponsável pelo processo de identificação entre eles: 
a imaginação constituinte se torna uma só, que é ao 
mesmo tempo identitária e única, eles se enxergam, 
mas permanecem singularmente distintos. Ou seja, 
a interpenetração entre eles (não carnal, já que não 
houve contato físico no processo), remete à ideia de 
rizoma, que se dá em um primeiro momento pela 
tradução da imaginação constituinte do outro. Essa 
tradução é metaforizada especialmente através da 
telepatia. Genly possuía a capacidade – desenvol-
vida pelos habitantes do planeta Rokanon, um dos 
formadores do Ekumen – de comunicar-se não-
-verbalmente,  através de contato telepático. Até o 
momento, ele não conseguira se conectar telepati-
camente com nenhum indivíduo getheniano, em-
bora tivesse tentado. Era proibido, pela lei de em-
bargo cultural do Ekumen, “eduzir” um indivíduo 
pertencente a um planeta não integrante da aliança. 
(Edução correspondia ao ensino de telepatia):

Diálogo mental era a única coisa que eu 
tinha a oferecer a Estraven, da minha ci-
vilização, minha realidade alienígena, na 
qual ele demonstrava profundo interesse. 
Eu poderia conversar e descrever coisas 
eternamente; mas aquilo era tudo o que 
realmente poderia lhe dar. De fato, talvez 
seja a única coisa importante que temos 
a oferecer ao planeta Inverno. Mas não 
posso afirmar que gratidão tenha sido o 
motivo da minha infração à Lei de Em-
bargo Cultural. Não estava pagando mi-
nha dívida com ele. Estas dívidas jamais 
são pagas. Estraven e eu simplesmente 
havíamos chegado a um ponto em que 
compartilhávamos qualquer coisa que ti-
véssemos e que valesse a pena comparti-
lhar. (LE GUIN, 2008, p. 239).

Este momento de extrema empatia entre as 
personagens conduz, finalmente, à concretização 
da comunicação não-verbal, quando curiosamente 
Estraven se vê conversando com seu irmão e com-
panheiro em kemmer, falecido há anos, ao conec-
tar-se com Genly Ai. Esta é a imagem da mais pro-
funda conexão entre eles:
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Tentamos o diálogo mental novamente. 
Nunca antes eu enviara repetidamente a 
um completo não-receptor. A experiên-
cia foi desagradável. Comecei a me sentir 
como um ateu rezando. Logo Estraven 
começou a bocejar e disse: – Sou surdo, 
surdo como uma pedra. É melhor irmos 
dormir. – Concordei. Desligou a luz, 
murmurando seu breve louvor à escuri-
dão; embrenhamo-nos em nossos sacos 
de dormir, e em um ou dois minutos ele 
estava mergulhando no sono, como um 
nadador mergulha em águas escuras. 
Sentia seu sono como se fosse o meu: o 
vínculo empático estava lá e, sonolento, 
uma vez mais contatei sua mente, cha-
mando-o pelo nome: – Therem! – Subi-
tamente, sentou-se, pois suas palavras 
soaram acima de mim no escuro, em voz 
alta. – Arek, é você?  (LE GUIN, 2008, p. 
243-4).

Apesar de apresentar diversas sugestões de bi-
narismo – identidade e alteridade; masculino e fe-
minino; Karkide e Orgoreyn; Yomesh e Handdara; 
sanidade e loucura; tempo linear e tempo circular, 
luz e escuridão -, a narrativa permite compreender 
que esses elementos nunca são instâncias opostas, 
num sentido dialético, mas pressupõem uma com-
preensão “para além do pensamento abissal”:

[O pensamento abissal] Consiste num 
sistema de distinções visíveis e invisíveis, 
sendo que as invisíveis fundamentam as 
visíveis. As distinções invisíveis são esta-
belecidas através de linhas radicais que 
dividem a realidade social em dois uni-
versos distintos: o universo “deste lado 
da linha” e o universo “do outro lado da 
linha”. A divisão é tal que “o outro lado 
da linha” desaparece enquanto realidade, 
torna-se inexistente, e é mesmo produzi-
do como inexistente. (...) A característica 
fundamental do pensamento abissal é a 
impossibilidade da co-presença dos dois 
lados da linha. (...) o pensamento pós-
-abissal tem como premissa a ideia da 
diversidade epistemológica do mundo, 
o reconhecimento da existência de uma 
pluralidade de formas de conhecimento 
(SANTOS, 2007, p. 3-25).

As instâncias aparentemente polares são, des-
ta forma, mais relacionadas ao equilíbrio do movi-
mento de devir e rizoma, onde não há como expor 

de maneira exata o que deriva de qual lado da linha: 
é o reconhecimento da condição humana da plura-
lidade e a fluidez entre as imaginações constituin-
tes. Apesar de aparecerem vozes narrativas distintas 
durante o livro, a travessia da geleira é a única que 
apresenta duas vozes diferentes em uma mesma 
parte da história, quando Estraven e Genly Ai estão 
juntos e sozinhos. E é neste instante que a identida-
de pela alteridade se explicita, e o que foi estranho 
se torna familiar. A permeabilidade rizomática en-
tre os lados da linha, que eram considerados, em 
um primeiro momento, opostos, permite que for-
mem um movimento fluido de (re)significações.
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Os Despossuídos

Os despossuídos, um dos clássicos 
da Fc 

por Dario Andrade

“Havia um muro. Não parecia im-
portante. Foi construído em 
pedra bruta e grosseiramente 

cimentado. Um adulto podia olhar por cima dele e 
até uma criança podia subir nele. No ponto em que 
interceptava a estrada, em vez de ter um portão o 
muro declinava até tornar-se mera figura geométri-
ca, uma linha, uma ideia de limite. Mas essa ideia 
era real, era importante. Por sete gerações não hou-
ve nada mais importante no mundo do que o muro.

Como todos os muros, era ambíguo, tinha 
dois lados. O que havia em seu interior ou o que 
estava no exterior dependia de onde fosse olhado”5.

Esses são os dois primeiros parágrafos de Os 
despossuídos, na tradução brasileira de Danilo 
Lima de Aguiar, publicada pela Nova Fronteira, em 
1978, apenas quatro anos depois da edição ameri-
cana original.

Havia lido o livro há muitos anos, talvez uns 
vinte e cinco, e tinha na memória impressão mui-
to boa, tanto que era dos poucos livros, de FC ou 
não, que fui mantendo ao longo do tempo, depois 
de muitas e muitas mudanças de endereço.

Relido agora, ficaram mais claras as muitas re-
ferências políticas do livro e o enraizamento que a 
obra tem em longa tradição do pensamento anar-

quista. Isso, no entanto, não significa que eu não eu 
continue a admirar Os despossuídos. Para mim, 
ainda é um grande livro e mereceria, sem dúvida, 
nova edição brasileira6.

Os despossuídos faz jus ao subtítulo original 
de “uma utopia ambígua” porque traz à baila de jei-
to original o tema das utopias, que na prática e na 

5 LE GUIN, Ursula K. Os despossuídos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p. 9.
6 A edição portuguesa, publicada pela Europa-América em dois volumes, recebeu o título de Os despojados. É encontrada facil-
mente em livrarias.
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literatura foram sendo postas de lado ao longo do 
século XX e foram se transformando nas distopias, 
em que o sonho teórico de um mundo melhor se 
transmutava em algo pervertido, sombrio.

Os dois livros distópicos clássicos do século XX 
são 1984, do George Orwell, e Admirável Mundo 
novo, do Aldous Huxley. Ambos duvidam que seja 
possível construir um novo mundo, um novo pro-
jeto social capaz de construir racionalmente uma 
sociedade mais justa e mais igualitária. Em ambos 
os casos, Orwell e Huxley, a utopia é brutalmente 
derrotada e as sociedades existentes nas duas obras 
são insuportáveis, asfixiantes, destruidoras de cada 
pingo de individualidade e de esperança.

Ursula K. Le Guin renova a utopia como pos-
sibilidade literária a partir de todas as mudanças 
sociais trazidas pela década de 1960. Isso leva Le 
Guin justamente a buscar a possibilidade de uma 
utopia no anarquismo, cujo último suspiro político 
relevante em nossa história se deu quando da guer-
ra civil espanhola. 

Depois de 1939, o anarquismo, como o proje-
to político, se tornou elemento presente em franjas 
políticas, mas longe das correntes políticas princi-
pais, apesar de continuar vivo, aqui e acolá, ressur-
gindo de tempos em tempos.

Pois bem, no livro a sociedade anarquista exis-
te na lua Anarres, que orbita o planeta Urras, no sis-
tema Tau Ceti. Enquanto Urras é um planeta exu-
berante, belíssimo, cheio de vida, com fauna e flora 
impressionantes, Anarres é um lugar seco, que mal 
sustenta a vida humana; com poucos mares, tem 
vida marinha, mas nenhuma vida animal terrestre, 
nem mesmo pássaros, o que faz a lua, nas palavras 
de um dos personagens, um lugar silencioso.

Anarres, assim, está pouco acima do limite 
que assegura a existência de vida humana e esse 
drama ecológico, de aridez, de escassez, é sentido 
pelos personagens. 

Urras é dividido em vários estados-nação, em 
que, pelo menos no livro, três se destacam. A-Io é 
uma sociedade capitalista, mas aqui e acolá com ele-
mentos feudais. Thui é uma sociedade autoritária. 

Aparentemente comunista, mas que tem elementos 
algo fascistas. Benbili, por fim, é o arquétipo de um 
país de terceiro mundo, subdesenvolvido, em que 
as duas grandes potências, A-Io e Thui, apoiam gru-
pos rivais e os ajudam militarmente.

Adicionalmente, e isso tem importância na 
estória, existe a presença de humanos de outros 
sistemas solares, os de Terran – o nosso planeta 
mesmo – e de Hain, que no ciclo de estórias dos 
Hainish, do qual Os despossuídos faz parte, é o pla-
neta original de todos os humanos. Aqui se abre 
rápido parêntese. Os despossuídos, mesmo escrito 
posteriormente, é o primeiro livro do ciclo. Shevek, 
o personagem principal do qual falaremos mais 
daqui a pouco, é o grande responsável teórico pela 
criação do ansível (ansible), o aparelho que permite 
a comunicação instantânea entre planetas e permi-
te que eles depois venham a se reunir em uma Liga 
de Planetas. Fecha-se parêntese.

A colonização em Anarres data de uns 150 
anos antes dos fatos narrados e se originou quan-
do os grupos anarquistas seguidores de Laia Odo 
se tornaram suficientemente grandes para incomo-
dar os poderes estabelecidos em Urras. A solução, 
à época, foi oferecer Anarres como destino para os 
anarquistas. Em troca, foi determinado que nin-
guém de Urras pode se estabelecer na lua e nin-
guém de Anarres poderia voltar para Urras.

Pois bem, a estória do livro envolve justamente 
a volta de um habitante de Anarres para Urras. No 
caso é o físico Shevek, o criador do ansível, que é 
convidado para ir a A-Io, o principal país de Urras. 
A estória é narrada em dois planos e em capítulos 
alternados. No primeiro, estão as ações presentes 
de Shevek, a partir de sua partida de Anarres. No 
segundo, está todo o desenvolvido de Shevek, desde 
a sua infância até os acontecimentos que o levarão 
a sair de Urras.

No primeiro plano, passado em Urras, está 
Shevek em conflito com a sociedade capitalista na 
qual ele é um corpo estranho. Mesmo em sua ativi-
dade científica ele percebe que está fora da ordem 
e que efetivamente nunca será parte da sociedade 
daquele planeta.
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No segundo plano, Shevek, ainda em Anarres, 
é o ponto no qual o leitor é levado a ver que nem to-
das as coisas na lua são tão utópicas assim. Há tam-
bém ali coisas fora do lugar. Mesmo assim, é aí que 
Shevek amadurece, se estabelece intelectualmente, 
se casa com Takver e tem duas filhas com ela.

Tanto em Urras quanto em Anarres há muros 
por toda parte. Alguns são bem simples, como o do 
porto espacial do início do livro, outros são simbó-
licos e mais sólidos e existem dentro das pessoas.

A ambiguidade da utopia de Le Guin se en-
contra em alguns muros que foram sendo constru-
ídos na sociedade de Anarres. Em primeiro lugar, 
é uma sociedade estabelecida há uns cento e cin-
quenta anos e os dias heroicos da colonização da 
lua estão distantes. Também está muito distante o 
fervor das ideias de Laia Odo e dos primeiros anar-
quistas colonizadores. No tempo presente do livro, 
os problemas do cotidiano dão a tônica.

Em segundo lugar, a contraposição com o rico 
país de A-Io, no planeta Urras, é muito forte. En-
quanto nesse último há riqueza por toda parte, em 
Anarres, a pobreza é a tônica. O nível de desenvol-
vimento material é bastante baixo e aí está bem coe-
rente com uma sociedade anarquista. Como Shevek 
admite em certo ponto do livro “[Anarres] não é 
maravilhoso. É um mundo feio. (...) Só tem poei-
ra e montanhas áridas em Anarres. Tudo é escasso, 
seco. E as pessoas não são bonitas. Tem mãos e pés 
grandes, como os meus (...)”7. Por outro lado, ele 
aproveita e a seguir faz um contraponto com a ri-
queza de Urras: “Tudo é bonito, aqui [em Urras]”, 
mas observa ele que “Porque nossos homens e nos-
sas mulheres são livres... nada possuindo são livres. 
E vocês [de Urras] os possuidores são possuídos. 
Vocês vivem numa prisão, morrem numa prisão. E 
só o que posso ver nos olhos de vocês... o muro, o 
muro!!”8.

Em terceiro lugar, apesar da sociedade anar-
quista, há o elemento humano. Os seres humanos 
continuam com os seus defeitos, como a mesqui-
nhez, a inveja, o orgulho, a despeito de 7 gerações 
de colonizadores, mesmo que ainda tenha sido cria-
da uma língua própria, o Právico, que teria a função 
de mudar a relação da linguagem com a sociedade, 
na medida em que existiria uma relação entre essas 
duas.

Em quarto lugar, a sociedade anarquista é de-
pendente da economia de Urras. Enquanto exporta 
minérios, precisa importar produtos mais sofistica-
dos, como os eletrônicos.

Em quinto lugar, mesmo na anarquia de 
Anarres, existem estruturas de poder que foram se 
consolidando com o tempo, caso, por exemplo, do 
CDP, a Coordenação da Distribuição da Produção, 
que “é um sistema de coordenação para todos os 
sindicatos, federações e indivíduos que se dedicam 
ao trabalho produtivo”9. 

Em sexto lugar, Le Guin põe toda a ambiguida-
de da utopia, porque se velhos problemas são postos 
de lado na lua, outros são criados. Se a competição, 
a ganância e o dinheiro são deixados para trás, há 
um novo desafio, que é a opinião pública. Isso, aliás, 
já era um problema que os pensadores anarquistas 
do século XIX tinham consciência. Nesse ponto, Le 
Guin observa que vozes dissonantes são incômo-
das mesmo naquela sociedade que seria a utopia. 
Não por acaso um dos personagens do livro, Tirin, 
amigo de Shevek, depois de escrever peça de teatro 
que é vista como anti-odonista10, é marginalizado 
ao ponto de ser internado em hospital psiquiátrico. 
Em certo momento do livro, Shevek tem diálogo 
com a mulher, Takver, em que expõe esse lado da 
sociedade anarquista: “Nós não cooperamos, nos 
obedecemos. Temos medo de sermos marginaliza-
dos, de sermos chamados de preguiçosos, de dis-

7 LE GUIN, op. cit. p. 170.
8 Idem.
9 Ibidem. p. 62.
10 Odonistas são todos os habitantes de Anarres porque seguidores de Laia Odo, a personagem que cento e cinquenta anos antes 
fundou essa corrente anarquista.
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funcionais, de egoizadores. Tememos mais a opi-
nião do vizinho do que respeitamos nossa própria 
liberdade de escolha”11.

Enfim, Os despossuídos é profunda reflexão 
sobre o anarquismo e a sociedade anarquista. Le 
Guin, se pode soar panfletária em certos momen-
tos, também mostra os defeitos dessa sociedade 
utópica. Em certa medida, essa disfuncionalidade 
que permanece nessa nova vida social é também 
percebida em um livro muito posterior, A infância 
de Jesus, do sul-africano J. M. Coetzee, em que a 
construção de uma nova sociedade também é cheia 
de defeitos.

Ganhador de um Hugo e de um Nebula, Os 
despossuídos desde o seu lançamento se mostrou 

como um dos grandes livros da Ficção Científica 
e foi uma das razões que acabaram por tornar Le 
Guin um dos principais nomes do gênero. Enfim, é 
um livro que qualquer fã deveria ler. A obra de Le 
Guin, por sinal, merece mais carinho dos editores 
brasileiros.

Por fim, cabe lembrar que o conto O dia antes 
da revolução tem tradução brasileira recente, rea-
lizada por Roberto de Sousa Causo. Está publicado 
na coletânea Assembleia estelar, editada por Mar-
cello Simão Branco e publicada em 2010 pela Devir. 
Nesse conto, passado um século e meio antes de Os 
despossuídos, Le Guin traz a personagem de Laia 
Odo, a fundadora do ideário anarquista. Também é 
leitura altamente recomendada.

11 Ibidem. p. 243.



77

Floresta é o 
Nome do Mundo

Floresta é o nome do Mundo
por Prof. Dr. Edgar Indalecio Smaniotto 

(membro do CLFC)

LE GUIN, Ursula K. Floresta é o nome do mundo. 
Portugal: Edições Europa-América, [s.d].

O livro Floresta é o nome do mundo (The 
Word for World is Forest – 1972), de 
Ursula K. Le Guin é o relato da resis-

tência de uma cultura nativa alienígena pacífica, os 
athsheanos, contra os umenos (humanos terrestres) 
colonizadores e guerreiros.

A história passa-se em um planeta colonizado 
por seres humanos, há 27 anos luz da Terra, os co-
lonos estabelecem contato com astronaves huma-
nas somente a cada quatro anos e por rádio (neste 
universo não existe viagem na velocidade da luz). 
Os humanos (chamados de umenos) consideram 
os nativos como semi-inteligentes (comparando-os 
com macacos e outros primatas terrestres). Os na-
tivos athsheanos são chamados pelos humanos de 
“critur”, ou seja, criaturas. O planeta é denomina-
do de Novo Taiti, devido a sua paisagem coberta de 
florestas.

Os critur são descritos da seguinte forma:
a coisa mais próxima que se desenvolvera 
a partir da linha do macaco para os subs-
tituir era o critur, com um metro de altura 
e o corpo coberto de pelagem verde (p. 14).

Estes seres são panteístas biológicos, pois estão 
ligados biologicamente a seu planeta, às árvores, 

que formam uma espécie de mente coletiva entre a 
natureza do planeta e os critur. Floresta é o nome do 
mundo foi agraciada com os prêmios Hugo e Locus 
de melhor novela em 1973, sendo parte do Ciclo de 
Hainish, um universo ficcional criado por Ursula 
K. Le Guin, em que os Hainish colonizam uma pe-
quena parte da Via Láctea. A primeira colônia dos 
Hainish foi a Terra.

Por terem naves que viajam apenas próximo 
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à velocidade da luz, os Hainish foram perdendo 
contato com os mundos colonizados, assim todos 
os alienígenas (inclusive humanos) são descenden-
tes dos Hainish adaptados ao seu ambiente (pan-
tropia). No livro é também levantada a hipótese de 
que os critur possam ser descendentes de antigos 
colonizadores de Atlântida. 

Pantropia é uma palavra criada pelo escritor 
de ficção científica James Blish, este conceito pode 
ser descrito como uma adaptação dos seres huma-
nos a diferentes ambientais planetários, uma alter-
nativa à adaptação de planetas alienígenas aos hu-
manos (terraformação). Blish trabalha o conceito 
na série The Seedling Stars.

A colonização humana se firma economica-
mente na exploração da madeira, exportada para 
a Terra, madeira retirada de forma tão predatória 
que uma das ilhas dominadas pelos humanos passa 
a ser chamada de Ilha do Entulho (por já estar toda 
destruída), sendo a madeira o principal recurso do 
planeta:

Novo Taiti era essencialmente água, ma-
res tépidos e pouco profundos interrom-
pidos aqui e além por recifes, ilhotas, ar-
quipélagos e as cinco grandes Terras que 
se estendiam ao longo de um arco de 2500 
quilômetros ao longo de Quartosfera de 
Noroeste. E todos aqueles salpicos e bor-
rões de terra estavam cobertos de árvores. 
Oceano, florestas. Eram essas as alternati-
vas em Novo Taiti. Água e luz do sol ou 
escuridão e folhagem (p. 13-14).

A colonização segue sem maiores compli-
cações para os humanos, que paulatinamente vão 
destruindo suas florestas, sem nenhuma resistência 
dos critur, uma espécie não violenta, que sequer 
desenvolveu este conceito. Os critur resolvem suas 
desavenças através de um ritual de canto.

Entretanto, o chefe militar dos colonos terres-
tres estupra e mata uma mulher critur (era comum 
que homens terrestres fizessem uso sexual de mu-
lheres critur, devido à falta de mulheres humanas, 
o próprio livro começa com a entrega de um ‘carre-
gamento de mulheres humanas’ em Novo Taiti). O 
companheiro da mulher, o critur Selver, responde 
com violência à afronta e chega a matar alguns hu-

manos, algo inédito na cultura critur.

Os critur têm sonhos lúcidos (algo parecido 
com o que denominamos viagem astral), e Selver 
passa a ser considerado um deus sonhador (por 
ensinar um novo tipo de sonho a sua espécie – o 
sonho da morte e violência).  O novo tipo de sonho 
passa a ser retransmitido para todas as comunida-
des critur por mensageiras sonhadoras.

Inicia-se então uma revolta contra os huma-
nos, com Selver comandando os critur e o capitão 
Davidson os humanos. Outro personagem impor-
tante na obra é o antropólogo Lyubov. É possível 
identificar nos critur os nativos americanos colo-
nizados pelos europeus, e o antagonismo entre o 
misticismo/natureza/pacifismo frente à tecnologia/
civilização/violência, a novela tem assim certa con-
cepção filosófica que lembra o filosofo Rousseau e 
seu ‘bom selvagem’.

Segundo alguns críticos, Floresta é o nome do 
mundo foi uma das obras que influenciou o rotei-
ro do filme Avatar de James Cameron (2009), pela 
apresentação dos nativos e da colonização humana. 
Para além desta possível comparação, Floresta é o 
nome do mundo vale a pena ser lido. É um ótimo 
livro, independente de ter sido ou não fonte de ins-
piração para Avatar (2009). Boa Leitura!

Prof. dr. edgar indalecio Smaniotto, filósofo, mestre e 
doutor em Ciências Sociais. Foi resenhista das revistas Sca-
rium Magazine e Macrocosmo.com. Pesquisador acadêmico 
com diversos textos publicados sobre literatura especulativa. 
Membro da Associação Brasileira de Antropologia – ABA; da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC; da 
Associação de Pesquisadores em Arte Sequencial – ASPAS e 
do Centro de Educação Transdisciplinar - CETRANS. E-mail: 
edgarsmaniotto@gmail.com
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Do que são feitos os sonhos? Qual sua 
relação com a realidade, tal qual a co-
nhecemos e percebemos? E o que falar 

da própria realidade? No fundo não temos certeza 
por onde andamos e sob que concretude estamos 
assentados.

Destas profundas e recorrentes perguntas, que 
todos já nos fizemos algumas vezes, trata o romance 
Do Outro Lado do Sonho (The Lathe of Heaven), da 
Ursula K. Le Guin. Livro publicado em 1971, que 
nos mostra a autora no auge, em pleno exercício de 
sua prosa e de sua criatividade.

Foram publicadas duas edições em Portugal. 
Esta que eu li é o número 3 da coleção Orion, da 
editora Edições 70. A outra chamou-se O Flagelo 
dos Céus, número 64 da coleção Europa-América.

George Orr é um sujeito atormentado. Ele so-
nha. E dos seus sonhos criam-se novas realidades, 
das quais ele é o único elo com a realidade passada. 
Em desespero, passa a drogar-se, é internado e lhe 
recomendam um tratamento voluntário com um 
psiquiatra, um especialista em sonhos.

Logo após a primeira sessão, a realidade já 
estava alterada. No lugar de um quadro do Mon-
te Hood que antes estava na parede do consultório, 
encontra-se agora o quadro de um cavalo, confor-
me lhe fora recomendado a sonhar pelo Dr. Haber. 
A partir daí, de sessão em sessão as transformações 
irão se acentuar de maneira radical. Isso porque 
George percebe que o Dr. Haber é testemunha das 

modificações que ele faz ao mundo, com seu sonho. 
O perturbado sonhador procura a ajuda de uma ad-
vogada. Ela comparece a uma sessão com o pretex-
to de atestar a idoneidade do tratamento do doutor, 
mas acaba por testemunhar também o nascimento 
de um novo e radical mundo: da janela do consul-
tório, onde antes olhava imponentes edifícios da 
metrópole de Portland, via-se agora uma paisagem 
bucólica com casas modestas e muita vegetação.

O Dr. Haber potencializa os sonhos de George 



80

RESENHA - Do Outro Lado do Sonho Marcello Simão Branco

usando uma máquina que ele chama de aumenta-
dor. Hipnotiza o paciente, conecta eletricamente o 
seu cérebro com o amplificador de sonhos, e trans-
forma em nova realidade seus mais desvairados de-
sejos e visões de mundo. Tenta transformar a reali-
dade em suas utopias, terminando com as guerras, 
com o racismo. Mas os efeitos colaterais são terrí-
veis e desestruturam as vidas de milhões de pesso-
as, suas memórias, seus destinos e suas existências. 
Até a figura de extraterrestres benevolentes vindos 
de Aldebarã cabe em seus delírios a fim de acomo-
dar seus projetos de reconstrução do mundo.

Mas George continua sonhando e mudando a 
realidade. Só que agora de forma induzida e con-
trolada, servindo de instrumento para um cientista 
que quer se fazer de Deus. Ele procurará se insurgir 
contra o Dr. Haber, nem que com isso nada reste 
de qualquer fiapo, qualquer noção de continuidade 
entre um sonho e uma realidade e desta para uma 
próxima realidade.

Le Guin imprime um bom ritmo ao texto, não 
se voltando para uma interpretação mais densa 
e complexa da natureza do sonho e da realidade, 
procurando deixar a própria narração dos acon-
tecimentos falar por si. Nem a fonte do poder de 
George para modificar a realidade nos é explicada. 

Cabe ao leitor, então, mergulhar nas mais livres in-
terpretações sobre as consequências dos aconteci-
mentos da história, bem como voltar-se a tentar en-
tender que relação pode existir de fato entre sonho 
e realidade.

George é um sujeito sem paz. O mundo não 
tem paz. Haber se entusiasma de forma megalôma-
na e passa a dispensar George. O cura: pede para 
ele sonhar que não terá mais sonhos com modifi-
cações da realidade. O próprio Haber se conecta 
ao aumentador e passa a transformar a realidade a 
partir de seus sonhos. O mundo entra em colapso. 
Das cinzas, a sociedade é reconstruída, e George 
conforma-se em viver e deixar viver. Sem tentar en-
tender o que, de fato, não pode ser entendido em 
sua plenitude. Mas George ainda está amargurado 
e sem paz. O alívio lhe aparece no fim da história 
quando reencontra a advogada, por quem se apai-
xonara e casara em outra realidade. A cena final é 
de forte simbolismo, com Le Guin nos deixando 
habilmente a indagação do que terá sido do mundo 
e da vida de George Orr, seja em que realidade for. 
Uma história marcante e inesquecível.

(Texto originalmente publicado no site “e-nigma”: http://e-
nigma.com.pt/)

http://e-nigma.com.pt
http://e-nigma.com.pt
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The truth is: you’ll 
never leave

Reflexão sobre o conto «THe OneS 
WHO WALK AWAY FROM OMeLAS»12 

por Luís Filipe Silva

1 – Omelas, o Convite

Omelas não se encontra em mapas. Ig-
nora-se onde estarão as suas ruínas, 
que língua se falava, quais os traços 

das suas gentes, qual a fisionomia, qual a sua his-
tória. Omelas é translúcida, um filtro que se impõe 
sobre outras imagens em jeito de marca-d’água que 
denuncia uma identidade distinta da aparente e 
que, por isso, convida à procura.

2 – Omelas, a Suspeita

Será Omelas uma fábula da civilização? Um 
espelho de feira que contorce e distorce a perfeita 
aparência numa sugestão de grotesco que, diz-nos 
a autora, é a única verdadeira?

É teu aquele reflexo?

Se assim for, onde está a criança fechada na 
sala escura que sacrificaste pelo bem da Utopia? 
Onde fica a porta, onde escondeste a chave? Estás 
disposto a libertá-la? 

Mais importante: quem é a criança? Quem é 
ela, para ti? Quando fechas os olhos, de quem é o 
rosto que te assombra?

Precisamos de Omelas para falar de nós?

3 – Omelas, o Fractal

Em Omelas, esconde-se a criança da vista pú-
blica, guarda-se no cofre, deixa-se lá a sofrer. Con-
tudo, é fácil: longe da vista, longe do coração. A ca-
pacidade humana para a empatia pelo sofrimento 
dos outros só chega a determinado ponto; a partir 
daí, os velhos mecanismos de sobrevivência passam 
a funcionar, e surge o pensamento normal de «antes 

12 Nota do Editor: Este conto foi publicado no Brasil sob o título “Os que se afastam de Omelas” na antologia Rumo à Fantasia 
(organizada por Roberto Causo, Editora Devir, 2009), em tradução de Ivan Carlos Regina.
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ele do que eu». 

Le Guin teria conseguido um resultado dife-
rente, e uma análise mais profunda sobre o com-
portamento humano, se a sociedade obrigasse a 
que, no momento de substituir a criança (em caso 
de morte, por exemplo), todas as crianças até deter-
minada idade fossem elegíveis para a escolha, sem 
possibilidade de exclusão nem de preferência, sem 
diferença entre classes e raças, sem forma de viciar 
os dados. 

Gozar a utopia implicava que todos os adul-
tos, mais velhos ou mais jovens, todos os membros 
da comunidade, teriam de aceitar que um dos seus, 
filho, irmão, amigo, lhes poderia ser retirado e con-
denado a passar o resto da vida preso numa cela 
sem luz, despojado para sempre do contato huma-
no, do sol, da liberdade, tendo por única benesse a 
esperança de que, sob tais condições, não fossem 
muitos os dias que lhe restavam.

Aliás, vamos ser perfeitamente dramáticos e 
prender todas as crianças elegíveis na cela durante 
a fase de seleção, vamos fazê-las tremer e borrar-
-se de medo da possibilidade de nunca mais saí-
rem, vamos colocar pressão sobre essa sociedade 
para que a escolha seja rápida, para que seja feita. 
As famílias quererão as crianças de volta, assom-
bradas pela lembrança do período em que, na in-
fância, também eles habitaram aquele lugar horren-
do. Vamos, inclusive, tornar absoluto este pecado 
e obrigar a uma escolha por voto unânime. Todos 
serão culpados, não há cartuchos em branco nes-
te pelotão de fuzilamento. Não há a possibilidade 
de redenção. Serão todos cúmplices, nesta imacu-
lada sociedade-modelo, da condenação lúcida de 
um inocente ao martírio em prol de si mesmos. Se 
não escolherem, as crianças não saem. Se alguém 
não votar, as crianças não saem. Se alguém votar 
de forma diferente, as crianças não saem. A escolha 
tem de acontecer. Mesmo para os pais da criança. 
Principalmente para os pais dela. Sacrificar o seu fi-
lho único ou escolher um de entre os seus rebentos. 
Pode ser o teu irmão, pode ser a criança do vizinho 
que vinha bater-te à porta em noite de festa. 

Feita a escolha, surge o alívio dos restantes 

pais, o alívio das crianças libertadas, perante o re-
torno à normalidade dos dias; exceto para uma de-
las. Exceto para aquela que foi condenada para a 
vida, sem possibilidade de recurso. Sem ter come-
tido o crime.

A verdade é que foram todos condenados. 
Agora que tinham participado num sacrifício 
consciente e deliberado de um entre os seus pa-
res (naquela sociedade não existiam estrangeiros, 
escravos, serventes, minorias, não havia o Outro), 
estavam moralmente tão presos quanto a criança, 
fechados também numa cela, embora esta fosse 
dourada e cheirasse a campo.

O que Le Guin não disse foi que também 
Omelas pode ter a sua Omelas.

4 – Omelas, a Irmã

Desistiriam de Omelas, vocês que tinham pas-
sado pelo trauma? Iriam para uma cidade desco-
nhecida, outro país? Fugiriam para o campo, tor-
nar-se-iam eremitas? Será que no fundo dos vossos 
espíritos não teriam receio de que o próximo local 
cultivasse outros rituais bizarros, ainda mais cruéis, 
sobre os quais nada conheceriam até ao momento 
de acontecerem (porque, obviamente, disso não se 
fala, ou quando se fala, pode ser engodo)? Será que, 
nestes rituais, não seriam vocês os sacrificados?

O contrato social é algo terrível. Temos crian-
ças fechadas naquela cave, a sofrer, a morrer aos 
poucos. Há quem consiga não viver com isso. Mas é 
parte integrante da condição humana. 

O que é revelador neste conto não se encontra 
no segredo cruel, mas na nossa desconfiança irre-
dutível da Utopia. Suspeitamos de sorrisos que não 
se apagam, de palavras sempre afáveis, de vozes que 
nunca se erguem nem punhos que nunca se for-
mam. Suspeitamos das ruas limpas e das crianças 
que brincam educadamente. Os nossos olhos pro-
curam, antes de mais, a porta do túmulo que en-
cerra a criança. E quando a descobrimos, sentimos 
que tudo está normal no mundo. Eis a essência do 
verdadeiro pecado original.

Le Guin soube-o. Soube-o quando escreveu 
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Os Despojados (no Brasil, Os Despossuídos) para fa-
lar da Utopia Ambígua.

Soube dizer: «Acreditam no que vos conto? 
Aceitam a realidade do festival, da cidade, de toda 
esta alegria? Não? Deixem-me então mostrar-vos 
mais uma coisa.».

(A primeira versão deste texto foi originariamente publicada no 
blog do autor, “Efeitos Secundários”: http://www.tecnofanta-
sia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/T/B1055070632/1214052710. 
No mesmo blog, podemos encontrar a resenha escrita por 
Luís Filipe Silva para a obra Os Despossuídos – os Despo-
jados, em Portugal: http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/
tfmaint.cgi/01/T/B1055070632/1273630413 )

http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/T/B1055070632/1214052710
http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/T/B1055070632/1214052710
http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/T/B1055070632/1273630413
http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/T/B1055070632/1273630413
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Expulsos da Terra, obra de Ursula Le Guin 
publicada na Coleção Argonauta (volu-
me 319), tem como ponto de partida a 

colonização de Victoria, um planeta com recursos 
naturais semelhantes aos da Terra. Os primeiros 
terrestres enviados para lá eram considerados desa-
justados, em razão de sua grande agressividade. Em 
sua maioria, eram verdadeiros criminosos, por esta 
razão decidiu-se que deveriam ser segregados do 
convívio com os demais. Victoria, portanto, tornou-
-se ao mesmo tempo um mundo em colonização e 
uma espécie de planeta-prisão. Uma curiosidade: 
os primeiros habitantes de Victoria vinham de ci-
dades como Buenos Aires, Rio de Janeiro e Brasília, 
grandes centros populacionais de um território que 
Le Guin denominou “Brasil-América”.

Cinquenta anos depois da chegada dos colo-
nizadores pioneiros, um novo grupo de “desajus-
tados” foi enviado para Victoria, oriundos de uma 
localidade conhecida como “Canamérica”. Parado-
xalmente, eram conhecidos como o Povo da Paz e 
foram exilados em razão de sua moralidade e por 
serem considerados pacíficos em demasia. Por estes 
surpreendentes motivos, foram também considera-
dos perigosos para a civilização da Terra.

Por ocasião da chegada dos novos habitantes 
– vindos, aliás, em uma espaçonave cedida pelo 
Brasil –, os primeiros colonizadores já haviam es-
tabelecido naquele planeta uma pequena cidade. 
Os recém-chegados estabeleceram-se cerca de dois 
quilômetros adiante e passaram a chamar os pio-

neiros de “Patrões”, em razão da postura de lideran-
ça que adotaram frente ao Povo da Paz.

Dentre os Patrões, destaca-se a figura de Luz 
Marina, filha do poderoso Conselheiro Falco. Era 
uma jovem de cerca de 17 anos, que questionava 
diversas posturas sua gente, em especial a forma 
como tratavam o Povo da Paz, bem como o status 
de submissão a que os Patrões relegavam as mulhe-
res.
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Quando crianças, os membros das duas ci-
vilizações estudavam juntos na escola da cidade, 
mas esta convivência próxima diminuía de maneira 
drástica ao chegar-se à adolescência, passando a se 
limitar ao essencial para a sobrevivência dos dois 
povos. Deste momento em diante, a desigualdade 
na relação entre os “Shantih” (outra designação dos 
pacíficos, em razão do nome dado a seu vilarejo) e 
os Patrões tornava-se explícita, com o prevaleci-
mento da truculência destes sobre o discurso con-
ciliatório daqueles.

O Povo da Paz era visto pelos Patrões como 
uma raça inferior e submetido às suas imposições 
em todas as questões de interesse dos colonos. De-
sejavam ser independentes e se relacionar em pé de 
igualdade, mas não conseguiam que a plausibili-
dade de suas opiniões fosse sequer discutida. Suas 
propostas e pedidos eram ignorados e, em caso de 
insistência, os proponentes eram compelidos pela 
violência a se calarem. Uma nítida relação de domi-
nação, que os Shantih tentavam contornar por in-
termédio de argumentos e posturas pacíficas. Eles 
tinham Mahatma Gandhi como um de seus ídolos 
e sentiam orgulho ao se portarem de forma seme-
lhante à dele, aceitando até mesmo prisões arbitrá-
rias na busca por demonstrar o valor de seus con-
ceitos. Na prática, porém, acabavam por se sujeitar 
a um regime de semiescravidão, sendo usados pelos 
Patrões para o árduo labor de desbravar novas ter-
ras, bem como para realizar os trabalhos agropasto-
ris que sustentavam o funcionamento de Victoria.

Luz Marina, por outro lado, nutria simpatia 
pelo Povo da Paz e não via problema algum em 
estabelecer laços de amizade com eles. Tinha um 
carinho especial por uma senhora chamada Vera, 
que cumpria pena em sua casa (pelo “crime” de 
buscar um diálogo) e pelo idealista Lev Shults, um 
jovem de sua faixa etária com quem estudara e que 
sonhava ver seu povo livre das garras dos Patrões. 
Lev tornou-se líder entre os seus, uma liderança 
por óbvio baseada nos princípios de pacificidade e 
argumentação que norteavam aquele povo.

Além de estar submetida a uma rotina baseada 

nos rigores de um machismo extremo, a exemplo 
de todas as mulheres de sua gente, Luz começou 
a se sentir incomodada pelo assédio exercido por 
Herman Macmilan, jovem soberbo e sem modos, 
porém visto como um aliado pelo pai de Luz, que 
lhe concedia total liberdade para transitar pelas de-
pendências de sua casa. Em um momento no qual 
seu inconformismo com o status quo em Victoria 
chegou ao extremo, Luz decidiu aliar-se ao Povo da 
Paz. É a partir daí que tem início o clímax da trama.

Expulsos da Terra centra-se na questão da con-
vivência entre caráteres opostos e ideologias díspa-
res e nos leva a fazer os mesmos questionamentos 
trazidos na introdução da obra: “A não violência 
poderá ser uma resposta à violência? Até que ponto?” 
Duas perguntas interessantes, não há como negar. 
A primeira delas talvez possa ser respondida com 
certa facilidade, mas a segunda...

 Bem, a leitura de Expulsos da Terra nos leva 
a pensar em possíveis posturas e atitudes diante 
deste cenário e deixa o “gabarito” a cargo dos crité-
rios interpretativos e convicções de cada leitor. Esta 
obra não é uma das mais conhecidas de Le Guin, 
mas cumpre bem o seu papel ao nos conduzir a re-
fletir sobre um tema de grande relevância.

Antes de terminar esta resenha, creio ser ne-
cessário discorrer um pouco mais sobre a persona-
gem mais cativante da trama: Luz Marina, a filha de 
um Patrão que se aliou ao Povo da Paz. Luz tornou-
-se um contraponto interessante entre eles. Embora 
a princípio se sentisse só e deslocada, ainda sofren-
do bastante com a ruptura de laços afetivos, não 
tardou a se afeiçoar àquele povo e a integrar-se ao 
grupo. Questionadora, logo começou a trazer à dis-
cussão seus pontos de vista, tendo marcante influ-
ência nos rumos daquela sociedade pacifista. Luz é 
a protagonista da história, uma espécie de heroína, 
a jovem que se libertou das garras da brutalidade e 
se revoltou contra injustiças que oprimiam outras 
pessoas, enxergando-as como iguais e tomando 
para si suas dores.

Luz, a mão esquerda da escuridão.
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