


EDITORIAL

Imaginem vocês um fã de ficção científica desde... (sem-
pre!), ainda iniciante na arte de escrever, sendo convocado 
para assumir a responsabilidade de editar uma publicação 
oficial do CLFC. Apesar da tensão diante da importância do 
encargo, minha primeira reação foi abrir um belo “sorriso 
Phlox”, tamanho o meu contentamento. Espero correspon-
der às expectativas.

Mas, sem delongas. Vamos ao que interessa.
Esta edição da Somnium começa com uma entrevista 

concedida por Richard Diegues (um dos editores da Tar-
ja Editorial) ao nosso presidente Clinton Davisson. Não 
deixem de conferir, pois assuntos de grande relevância são 
abordados.

Na sequência, temos cinco contos, os quais não se limi-
tam à ficção científica, abrangendo o universo fantástico em 
geral.

O primeiro deles é Lenda Urbana, de autoria de A.Z. 
Cordenonsi. Trata-se de um mistério que se inicia e vai ga-
nhando corpo a partir de diálogos mantidos em redes so-
ciais. Tais conversas informais constituem os focos narra-
tivos deste trabalho e se desenrolam ao mesmo tempo em 



que a história “se constrói”. Moderno, interessante e muito 
criativo.

A seguir, temos Projeto Mulah de Tróia XXVIII, um tra-
balho de Osame Kinouchi. Nele, o protagonista – um famo-
so escritor – nos apresenta um cenário no qual várias rea-
lidades são possíveis, todas dentro do Multiverso de Hugh 
Everett III. Seu objetivo é encontrar uma trilha temporal na 
qual a harmonia familiar prevaleça, ainda que isto implique 
tornar-se um escritor fracassado. Uma trama tecida com 
muita sagacidade.

O conto seguinte, O Paradoxo de Eu Mesmo, de Alexan-
dre Santos Lobão, mostra um cientista palestrando sobre 
uma importante descoberta. O texto passeia por diversos 
conceitos, mostrando habilidade literária e conhecimento 
científico do autor, até chegar à teoria de compensação de 
limites, criada pelo protagonista, e cujas implicações podem 
ser impressionantes. Que o digam seus pares presentes na 
palestra!

Num Potinho Sem Fundo, de autoria de Adrianna Al-
berti, traz mais uma dose de suspense e romantismo para 
esta edição. A história começa quando uma idosa e sua neta 
se deparam com um velho armário e nele encontram um 
pote minúsculo, mas que tem o poder de abrigar e trazer 
à tona fortes recordações. Um conto sobre magia, amor e 
sedução, que instiga a curiosidade do leitor.

O derradeiro conto foi escrito por Ronald Rahal e tem o 
título Espírito Natalino. O texto nos remete a duas agradá-
veis lembranças: as histórias de robôs de Asimov e a atmos-
fera harmoniosa dos finais de ano. Nele, a curiosa unidade 
Alfa-Série B700 Kar-100 busca encontrar respostas no ob-
soleto Lor-337, porém poderá encontrar algo mais impor-
tante. Uma mensagem atemporal, com ares futuristas.



Agora, as resenhas.
Sid Castro apresenta sua resenha de O Alienado, primei-

ro livro solo do escritor Cirilo S. Lemos (editora Draco). Já 
Washington Silva nos traz um parecer sobre Metanfetaedro, 
coletânea de contos fantásticos da escritora e artista visual 
Alliah (Tarja Editorial). Em seguida, Ricardo França conta 
suas impressões acerca da obra Reis de Todos Os Mundos 
Possíveis, do designer gráfico, professor universitárioe escri-
tor Octavio Aragão (editora Draco). Fechando as resenhas, 
João Beraldo analisa cada um dos contos que compõem o 
livro Paradigmas Definitivos (Tarja Editorial).

Por falar em Tarja Editorial, encerramos a Somnium nº 
107 com uma homenagem à inegável contribuição desta 
editora para a literatura fantástica brasileira. O texto é de 
Álvaro Domingues e foi originariamente publicado no Blog 
do Pai Nerd.

Bem, é isso. Creio ser este o momento adequado para 
asseverar que contribuições e sugestões para as próximas 
edições serão muito bem-vindas. Unidos, poderemos fazer 
com que a Somnium seja um instrumento cada vez mais efi-
caz na divulgação da literatura de ficção científica no Brasil.

Daniel Borba (que, aliás, já havia selecionado a maior 
parte do material aqui apresentado) e Clinton Davisson: 
grato pela confiança.

Até a próxima!

Ricardo Guilherme dos Santos
Editor

mn
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Entrevista com Richard Diegues

Editor fala sobre o fechamento da Tarja Editorial, que 
causou perplexidade entre autores e leitores de literatura 

fantástica.

por Clinton Davisson

No dia 1º de novembro, a Tarja Editorial surpreendeu 
leitores e escritores de literatura fantástica ao anunciar que 
estava fechando as portas depois de sete anos publicando 
autores nacionais e estrangeiros. Foi a primeira a publicar o 
controvertido China Miéville em português e lançou o acla-
mado Fábulas do Tempo e da Eternidade da jovem Cristina 
Lasaitis, que chegou a ser apontado por muitos como a me-
lhor surpresa da ficção científica nacional em muitos anos. 
A Tarja também carimbou 2010 com o lançamento de A 
Fantástica Literatura Queer, a primeira coletânea brasilei-
ra de literatura fantástica voltada à temática da diversidade 
sexual.

Mesmo assim, a Tarja fechou as portas. O que houve? 
Falta de leitores?

Em uma conversa franca, o editor Richard Diegues nos 
mostra a sua versão dos fatos.

CD – Então, o que deu errado com a Tarja Editorial? 
Por que a editora fechou as portas realmente, e de forma tão 
abrupta?

RD – Clinton, quando a concepção da Tarja Editorial 
surgiu em minha cabeça, havia apenas uma meia dúzia de 
editoras no mercado publicando Literatura Fantástica como 
parte contínua do catálogo, e a Tarja foi criada justamente 
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para suprir esse nicho. O nome Tarja veio justamente por 
conta de querermos publicar textos que vinham sendo cen-
surados, cortados pelas grandes editoras. Eu e meu sócio, 
Gianpaolo Celli, sempre fomos fascinados por esse tipo de 
literatura, mas efetivamente poucos títulos podiam ser en-
contrados no mercado, principalmente de autores nacionais. 
Tínhamos apenas a Record, Companhia das Letras, Aleph e 
Conrad publicando os [autores estrangeiros] consagrados, e 
a Novo Século (que, diga-se de passagem, nesse quesito agia 
mais como gráfica do que como editora) e a Devir publican-
do alguma coisinha de literatura nacional. Fora essas, tínha-
mos uma ou outra editora escondidinha, que tinha um ou 
outro livrinho em seu catálogo, e nenhuma, absolutamente 
nenhuma, que fosse 100% dedicada à literatura fantástica. 
Mesmo algumas grandes até publicavam um Stephen King, 
uma Anne Rice, ou um Neil Gaiman, mas poucas se arris-
cavam além dos blockbusters. Enfim, eu sentia carência 
de (boas) obras no mercado e resolvi que era algo que não 
adiantava ficar apenas reclamando; eu podia iniciar algo 
grande naquele momento e começar a colocar a roda para 
empurrar algumas engrenagens, devagarzinho, do jeito cer-
to, como eu gostaria que meu trabalho fosse tratado. Tanto 
que, de imediato, passei a colocar meus livros a disposição 
da Tarja, e os trabalhava com o mesmo carinho que todas as 
obras da casa; afinal, se eu estava conduzindo uma editora, 
obviamente deveria confiar nela para expor e produzir as 
minhas obras também. Por que usar a cozinha do vizinho se 
meu fogão é bom, não é? E assim a Tarja surgiu: foi algo per-
to de um hobby, um grande desejo de ver algo sendo feito, 
e muito, mas muito prazer, em ver a literatura surgindo nas 
prateleiras por nossa causa. Lançamos praticamente tudo o 
que se vê de novo na literatura fantástica aqui no Brasil, tal 
como steampunk, pós-cyberpunk, retrofuturismo, queer-
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fiction, etc... e tivemos os 50 autores mais representativos 
dessa geração passando por nossa casa, incluindo alguns in-
ternacionais. Fomos muito copiados (dou graças a isso nas 
boas cópias, e lamento pelas ruins), o que gerou uma boa 
leva de títulos dentro de gêneros que os leitores brasileiros 
apenas podiam ver no exterior, infelizmente em outras lín-
guas. Fizemos muita bagunça, movimentamos muitos even-
tos, mostramos muitas caras novas, e particularmente, me 
diverti muito! Enfim, foi uma boa época, que durou alguns 
bons anos. Mas, de uns tempos para cá, começaram a surgir 
as microeditoras (a maior parte micrográficas, na realidade) 
que passaram a publicar todo e qualquer material, coisas de 
péssima qualidade, com autores medíocres, e com uma li-
nha de trabalho questionável. E, com tanta coisa péssima 
no mercado, a situação começou a pesar... começamos a ver 
uma enxurrada de livros ruins aparecendo. A Tarja investia 
em leitura critica e copidesque dos livros publicados. Quem 
já trabalhou conosco sabe o quanto somos chatos nesse as-
pecto, e como as obras levam tempo para ficarem “redon-
das” para publicação. Por isso, nossa qualidade sempre foi a 
melhor do mercado. Porém começamos a ver muitos livros 
que estávamos trabalhando e deixando “redondos” serem 
publicados de forma capenga por outras editoras, por sim-
ples pressa em desenvolver o ego do autor. Publicações que 
poderiam ser ótimas, tonando-se medíocres pela eternida-
de. Livros que poderiam ser publicados com boas capas e 
um trabalho gráfico mais interessante começaram a surgir 
impressos de qualquer maneira, com capas lamentáveis, 
muitas plagiadas de trabalhos famosos, ou com pobres cola-
gens de imagens puxadas da internet. Coletâneas passaram 
a ser feitas sobre qualquer tipo de tema: súcubos cor-de-ro-
sa que gostam de cereais, histórias que Poe tinha vergonha 
de contar para sua mãe, as lendas das 70 virgens narradas 
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em 100 palavras,... enfim, trabalhos no mínimo com moti-
vações duvidosas quanto ao que acrescentavam ao univer-
so da literatura fantástica além de uma ou duas gotas de ki 
suco no umbigo ególatra de alguns autores. O que começou 
a pesar para mim foi ver todo esse trabalho de má qualida-
de surgindo, e sendo elogiado por grupinhos de “amigos” 
como se fosse a “nova onda”. Ver lixo sendo colocado em 
pedestais como se fossem obras de arte, e sendo “curtidos” 
e “idolatrados” apenas por jogos de interesse do tipo “curte 
o meu que curto o teu”. E, a gota d´água para mim foi quan-
do uma repórter veio me solicitar uma entrevista e citou a 
Tarja junto com uma leva de “editoras” que não respeitam 
o nosso meio literário. Ser colocado no mesmo balaio me 
fez repensar o atual sentido de todo o meu esforço. Fez-me 
rever meus conceitos e se realmente valia a pena lutar por 
algo que definitivamente estava em franca decadência. E, 
durante o último ano, eu vinha pensando nisso, analisando 
o mercado, e perdendo cada vez mais o tesão em publicar 
nesse mercado. Sempre fizemos tudo de coração, por gostar 
do que víamos, e curtirmos o trabalho feito. Já não havia 
mais a diversão, que sempre foi a mola propulsora da Tarja. 
Bom, eis aí o motivo. Agora, quanto ao que deu errado, é 
mais simples, porém sem essa extensa narrativa, não faria 
tanto sentido assim: tomamos um calote mais pesado! Sim, 
isso mesmo, um livreiro nos aplicou um prejuízo pesado. 
Eu e meu sócio poderíamos sim ter injetado mais capital na 
empresa, e termos recomeçado toda a luta, como já fizemos 
várias e várias vezes nesses últimos 7 anos... mas a questão 
que levou a Tarja ao seu fechamento foi justamente a “ok, 
mas lutar para que, e por quem?”...

CD – E como ficarão os projetos em andamento, além dos 
autores já publicados pela Tarja, depois do fechamento da 
editora?
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RD – Todos os projetos que estavam em andamento, e 
cujos autores tiveram interesse e nos solicitaram uma aju-
da, foram repassados para outras editoras parceiras, nas 
quais confiamos e sabemos que farão um trabalho honesto 
e de respeito. Alguns nós apenas liberamos para os autores 
seguirem adiante, e apenas temos que torcer para que não 
caiam nas mãos de editoras de má qualidade, ou (pior ain-
da) de má índole. Gostaria muito de ver todos os projetos 
que tínhamos em andamento sendo publicados, mas con-
fesso que se for para serem publicados com má qualidade, 
gostaria de pedir aos autores que nem mesmo citassem te-
rem passado por nossa avaliação (risos). No que se refere 
aos autores, todos terão os contratos cancelados por motivo 
de força maior e automaticamente poderão contar com seus 
direitos de publicação com outras casas liberados. A Tarja 
sempre foi muito mais do que uma simples editora para seus 
autores. Antes de mais nada, sempre fui amigo pessoal de 
praticamente todos os romancistas, e conhecia e tinha bom 
relacionamento com praticamente todos os autores partici-
pantes de nossas coletâneas. Somos uma das editoras que 
agiam de forma honesta com os autores de contos: NUN-
CA proibimos que os contos publicados por nós fossem 
usados em outros trabalhos, com outras coletâneas (exce-
to se fossem cópias descaradas das nossas) pois quem tem 
os direitos autorais desses textos é o AUTOR, oras! Sempre 
usamos as coletâneas com o conceito de divulgar o traba-
lho dos autores, e seria quase um crime dizer isso e depois 
proibi-lo de usar seu texto em outras divulgações. No míni-
mo seria muita cara de pau, normalmente seria falta de éti-
ca. Portanto, os autores de contos já tinham seus direitos de 
publicação livres, e continua assim. Quanto aos romances, 
tínhamos contratos com os autores, e automaticamente com 
a dissolução da editora esses contratos ficam cancelados, e 
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seus trabalhos livres para publicação em outras casas. Es-
pero que esses autores continuem trabalhando, e que mais 
do que tentar levar seus antigos livros para outras editoras, 
que produzam coisas novas e sigam divulgando sua arte. Te-
mos autores com mais de uma obra publicada na casa, como 
é o meu caso (5 livros) do Alexandre Heredia (3 livros) e 
Roberto Pellanda (2 livros), que certamente deverão conse-
guir facilmente outras editoras para publicação. Tínhamos 
projetos em fase de finalização, de autores da casa, que libe-
ramos para outras editoras como Jeff VanderMeer, China 
Miéville, João Barreiros, Pedro Vieira e alguns livros meus, 
e que sei que serão publicados em breve caso os autores con-
sigam dar continuidade aos trabalhos já feitos, pois estavam 
em fases muito adiantadas por aqui. Enfim, a Tarja fechou, 
mas a estrada literária continua passando pelo mesmo traje-
to para os que quiserem continuar trilhando esse caminho.

CD – O projeto de literatura “Cordel dos Sonhos” que você 
alavancou recentemente através do site Catarse.me vai ter 
continuidade? Ele teve alguma relação com a Tarja?

RD – Primeiramente preciso deixar uma coisa bem cla-
ra: o Projeto Cordel dos Sonhos não tem absolutamente 
nada relacionado com a Tarja Editorial. Ele foi desenvolvido 
e levado totalmente a cabo por mim, de forma particular e à 
parte da editora. Dito isso, vamos lá! Bem, vamos rememo-
rar umas coisinhas que eu respondi na primeira pergunta, e 
automaticamente vou lhe explicar o porquê me dediquei a 
essa empreitada: nossa literatura fantástica atual está deca-
dente no formato em que se encontra, os autores estão cada 
vez fazendo menos obras que realmente importem dentro 
do nosso cenário cultural, cada vez se publica mais do mes-
mo e com menos qualidade, os autores hoje não possuem 
mais motivação para produzir obras que façam a diferen-
ça. São fatos. Eu odeio fatos... Mas, vamos seguindo: eu não 



14

quero, e nem preciso, escrever simplesmente para alimentar 
o meu ego, ou para ter uma obra publicada por uma editora 
para poder mostrar para os amigos tipo “agora sou escritor”, 
se fosse isso que eu quisesse, poderia simplesmente ofere-
cer meus trabalhos para diversos editores, que constante-
mente me convidam para publicar com eles (depois que a 
Tarja fechou já recebi uns 10 ou 12 convites pra republica-
rem meus livros, rs). Parece engraçado editores procurando 
um ex-editor, mas na verdade procuram pelo escritor sem 
editora. E, mesmo enquanto editor, isso acontecia com uma 
boa frequência, pois sou amigo de muitos editores (o ramo é 
bem pequeno, para falar a verdade, e todos se comunicam) e 
TODAS as editoras procuram por autores com vários títulos 
publicados, que possuem uma constância de publicação na 
mesma editora, e principalmente que divulguem seus traba-
lhos. O que eu preciso não é de publicação, mas sim de lei-
tores que realmente saibam o valor do que está sendo feito. 
Por isso criei esse projeto, onde estou doando (isso mesmo, 
é tudo inteiramente de graça) exemplares do livro Cordel 
dos Sonhos, de minha autoria, para crianças que estão sen-
do iniciadas no universo da leitura. Os “escritores” e “edito-
res” reclamam muito que hoje temos poucos leitores, fato 
que eu concordo inteiramente, preciso deixar claro. Porém, 
eu me coloco em um patamar diferente dos “reclamõesmi-
mizentos”, pois pelo menos não fico resmungando e choran-
do às pitangas, mas coloco a mão na massa para mudar essa 
situação. Por que eu parti para a literatura infanto-juvenil? 
Porque é ali que está a semente para criarmos os futuros 
leitores de qualidade. Quero pegar essas crianças e dar para 
elas a chance de entrarem, e tomarem gosto, pela leitura. Es-
tou indo direto na formação de base, movendo a cadeia de 
leitores futuramente para um patamar mais amplo. Lembra 
que disse que não havia mais prazer em publicar livros nesse 
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mercado decadente? Pois é isso aí! Dá-me um imenso pra-
zer publicar meus livros e dá-los para quem realmente vai 
fazer a diferença daqui a alguns anos. Achei uma fórmula 
de continuar escrevendo, publicando e divulgando a litera-
tura fantástica, mas ao mesmo tempo sentindo prazer com 
isso. Cada leitor que eu gerar com esse projeto representará 
centenas de livros futuramente lidos. Centenas de leitores, 
é igual a milhares de livros... Se não posso continuar aju-
dando a literatura dando a mão para outros autores direta-
mente, apenas publicando seus livros e divulgando seu tra-
balho, creio que posso pelo menos ajudar gerando leitores 
para eles. E eles mesmos terão que se virar no futuro para 
criar obras que cativem essa geração que estou estimulando 
hoje. Outro ponto importante foi o fato de eu ter usado o 
crowdfunding para financiar esse projeto. Em menos de um 
mês eu preparei todo o projeto, montei, finalizei o livro, dei 
entrada no Catarse e coloquei a arrecadação no ar. Em mais 
33 dias eu fiz a arrecadação e consegui o valor necessário 
para a impressão de 1.079 exemplares do livro, que em mais 
15 dias já chegou em minhas mãos e começou a ser dis-
tribuído. Um processo que dependeu apenas de mim para 
coordenar e organizar, e que em praticamente 2 meses já 
começou a render grandes frutos. É claro que vou dar conti-
nuidade nisso. E digo mais: qualquer autor que queira fazer 
esse trabalho, deve entrar em contato comigo que vou auxi-
liar a seguir esse mesmo caminho. Quero ver a galera pro-
duzindo, se mobilizando, e mostrando que tem coragem de 
sair do comodismo e fazer algo pelo bem comum. Estou de 
saco cheio de ver pseudo-autor-craca-de-editora, que fica 
ali, colado e paradão, sem se mexer pra nada, só fazendo 
peso pra coisa toda afundar. Vou fazer uma camiseta: “Quer 
se mexer de verdade? Pergunte-me como!”

CD – Se pudesse voltar oito anos no tempo, o que faria de 
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diferente em relação a Tarja editorial?
RD – Se eu pudesse voltar até a fundação da editora, teria 

mudado muitas coisas, mas basicamente seriam as mais va-
liosas que aprendi durante essa viagem: ajustaria as tiragens 
de alguns títulos para menor, outras para maior; negociaria 
com alguns livreiros e com outros não; ajustaria os valores 
de alguns títulos; apostaria em alguns autores e outros nem 
passariam perto da editora; compraria um anzol reforçado 
de cortar traíra; faria algumas parcerias, e jamais faria ou-
tras... E, a principal de todas essas coisas: confiaria muito 
menos em muitas pessoas, e muito mais em poucas!

Clinton, sei que a “entrevista” está muito mais extensa do 
que você poderia imaginar, ou até mesmo do que poderia 
desejar, mas não espero dar muita outras além dessa, ainda 
mais com um direcionamento mais estreito com o “fandom”, 
de tal forma que achei necessário pontuar diversos assuntos.

Abração,

Richard Diegues

mn



Lenda Urbana
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Lenda Urbana
A. Z. Cordenonsi

07 de abril de 2012 – 02:00 AM

AlunoInsone@marcosterra

ué, achei que o educandário tava fechado.

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@marcosterra e não tá?

AlunoInsone@marcosterra

@thiamat7 apareceu uma luz lá agora.

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@marcosterra será que tão reformando?

AlunoInsone@marcosterra

@thiamat7 as 2 da matina? Tá doido?

CabecinhaNerd@luciarosa

@marcosterra @thiamat7 então vai lá e desliga a luz :p

AlunoInsone@marcosterra
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@thiamat7 @luciarosa não enche, lucia.

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@marcosterra @luciarosa kua kua kua

A Aparição de São Sebastião – pg. 287
“Esbaforida, a garota corria pelo corredor escuro e...” 

08 de abril de 2012 – 01:34 AM

AlunoInsone@marcosterra

Opa, olha a luz de novo.

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@marcosterra do educandário?

AlunoInsone@marcosterra

@thiamat7 yep!

CabecinhaNerd@luciarosa

@marcosterra @thiamat7 qualé a luz? eu passo toda 

manhã na frente dele...

AlunoInsone@marcosterra

@thiamat7 @luciarosa a que fica no último andar, bem 
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do lado esquerdo, na rua que dá para a sorveteria

BeijosMordidos@lumystink

@thiamat7 @luciarosa @marcosterra ei, eu também to 

vendo! ela tá piscando!

AlunoInsone@marcosterra

@lumystink @thiamat7 @luciarosa @marcosterra é 

mesmo... estranho...

A Aparição de São Sebastião – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. O corredor escuro...” 

09 de abril de 2012 – 02:15 AM

BeijosMordidos@lumystink

Olha a luz no eduncadario! Mira tá aqui e também está 

vendo!

LuzCeleste@altamirasantos

@lumystink oi linda! Sim, estou vendo, estou do seu 

lado, bobinha!

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7
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@lumystink @altamirasantos e está piscando, moças?

BeijosMordidos@lumystink

@thiamat7 Está, cabeçudo!

LuzCeleste@altamirasantos

@thiamat7 Parece um vagalume!

CabecinhaNerd@luciarosa

@lumystink @altamirasantos @thiamat7 dá pra ver al-

guém lá? O prédio tá abandonado! Todo rachado e tal...

BeijosMordidos@lumystink

@luciarosa @altamirasantos @thiamat7 não, pinky! Só 

a luz piscando de um jeito esquisito... ih, agora parou.

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@luciarosa @altamirasantos @lumystink deve ser al-

guma mensagem para algum etê ou oveni

CabecinhaNerd@luciarosa

@thiamat7 é O.V.N.I, seu neandertal! Objeto Voador 

Não Identificado! Sete cabeças e nenhum cérebro...
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Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@luciarosa ah, vai lavar suas calcinhas, vai!

CabecinhaNerd@luciarosa

@thiamat7 grosso!

A Aparição de São Sebastião – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. Esbaforida, ela seguiu pelo 
corredor escuro... ” 

10 de abril de 2012 – 01:57 AM

AlunoInsone@marcosterra

Ih, voltou a luz que pisca 

BeijosMordidos@lumystink

Voltou! Voltou!

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

@marcosterra @lumystink o #fantasmaeducandario 

voltou?

AlunoInsone@marcosterra

@thiamat7 que diabo é isso de #fantasmaeducandario 
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dragão?

BeijosMordidos@lumystink

@thiamat7 eu gostei! #fantasmaeducandario

CabecinhaNerd@luciarosa

ideia idiota #fantasmaeducandario

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

o #fantasmaeducandario é idiota mas tu tá usando, né 

lucinha?

CabecinhaNerd@luciarosa

@thiamat7 me esquece

BeijosMordidos@lumystink

Alguém mais tá vendo o #fantasmaeducandario ?

Aragorn Copiado@aragorn1023

@lumystintk tu quer dizer a luz que pisca no prédio? 

#fantasmaeducandario

BeijosMordidos@lumystink

Isso, @aragorn1023 #fantasmaeducandario
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Aragorn Copiado@aragorn1023

Sim. Bem sinistro  #fantasmaeducandario

O Fantasma do Educandário – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. Esbaforida, ela seguiu pelo 
corredor escuro e estacou, pois parecia que estava ouvindo 
algo. ” 

11 de abril de 2012 – 02:17 AM

BeijosMordidos@lumystink

Alguém já viu hoje o #fantasmaeducandario?

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

Não #fantasmaeducandario

AlunoInsone@marcosterra

Não #fantasmaeducandario 

BeijosMordidos@lumystink

Opa! Apareceu! #fantasmaeducandario

CabecinhaNerd@luciarosa
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To vendo agora! To na casa da minha avó que fica bem 

pertinho. Tá piscando muito! #fantasmaeducandario

Carvalho Negro@darkoak

RT @lumystink Opa! Apareceu! #fantasmaeducanda-

rio

Verdes Mares@grace2211

RT @lumystink Opa! Apareceu! #fantasmaeducanda-

rio

Jair Mariano@jairmariano

RT @lumystink Opa! Apareceu! #fantasmaeducanda-

rio

Optimus Prime@optimustransformers

RT @lumystink Opa! Apareceu! #fantasmaeducanda-

rio

O Fantasma do Educandário – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. Esbaforida, ela seguiu pelo 
corredor escuro e estacou, pois parecia que estava ouvindo 
algo. Era o choro inconsolável...”
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12 de abril de 2012 – 01:49 AM

BeijosMordidos@lumystink

Apostas para o horário do #fantasmaeducandario?

Artur Sebastiano@asebastiano

01:53 RT @lumystink Apostas para o horário do #fan-

tasmaeducandario?

Verdes Mares@grace2211

02:15 RT @lumystink Apostas para o horário do #fan-

tasmaeducandario?

CabecinhaNerd@luciarosa

03:01 RT @lumystink Apostas para o horário do #fan-

tasmaeducandario?

Heman Oficioso@hemaneocara

02:12 RT @lumystink Apostas para o horário do #fan-

tasmaeducandario?

Lumy Stink

Toda a noite, a nossa cidade de São Sebastião é defron-
tada com uma estranha luz piscante no antigo educandário, 
aquele prédio abandonado no centro, sabem? Então, alguém 
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sabe o que isso significa?

Curtir . Comentar . Compartilhar . 12 de abril de 2012 
às 02:33

Você, Jair Mariano, Lúcia Rosa e outras 29 pessoas cur-
tiram isso.

Artur Sebastiano eu já vi. Estranho pra caray!

Patrícia Juvenal Santos eu não vi :( queria ver, buá!

Thaciana noal alguém já foi lá?

Artur Sebastiano tu tá loca, Thaciana Noal? Vá saber 
que tão fazendo lá em cima...

Marcos Terra eu subiria...

Artur Sebastiano mas?

Marcos Terra eu sou cagão! :)

Artur Sebastiano ><

Guilherme Vasconcellos vou dormir na casa de um 
colega amanhã para ver! Vou levar a minha câmera!

14 de abril de 2012 – 21:20

Guilherme Vasconcellos

Fiz este vídeo ontem de madrugada do Fantasma do 
Educandário... Muito foda isso. Cara, a luz pisca, para, volta 
a piscar e não entra nem sai ninguém.

Curtir . Comentar . Compartilhar . 14 de abril de 2012 
às 19:00

Você, Artur Sebastiano e Lumy Stink e outras 147 pes-
soas curtiram isso.
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Guilherme Vasconcellos

Vídeo do fantasma do educandário de São Sebastião. 
Alguém

ai mais viu o dito cujo?

BeijosMordidos@lumystink

21:20 Viram a filmagem do @guivasconcellos? #fantas-

maeducandario

Artur Sebastiano@asebastiano

21:22 @lumystink onde?

Lumy Stink

E então? Alguma teoria sobre o Fantasma do Educan-
dário?

Curtir . Comentar . Compartilhar . 14 de abril de 2012 
às 22:01

Você, Jair Mariano, Lúcia Rosa e outras 29 pessoas cur-
tiram isso.

carlos Eduardo Alves falei com o meu pai que traba-
lha na secretaria de obras da cidade. Tem nada lá, não.

Lúcia Rosa a minha vó me falou sobre porque fecha-
ram a escola. Disse que uma moça caiu no antigo poço do 
elevador de roupas.

Thiamat de 7 cabeças o que diabos é um elevador de 
roupas?



29

Lúcia Rosaé um elevador, mas só leva roupas, né, 
bocó?!

Guilherme Vasconcellos E porque ela caiu?

Thiamat de 7 cabeças Porque era idiota! Ha Ha Ha!

Lúcia Rosa Idiota foi tua mãe que não fez um aborto! 
Ninguém sabe porque ela morreu, Guilherme Vasconcellos. 
Minha avó disse que morava no internato na época e ouvi-
ram um grito apavorado. Parece que ela pulou no poço.

Guilherme Vasconcellos Caray!

Thiamat de 7 cabeças Como eu disse, idiota...

O Fantasma do Educandário – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. Ela ouvira as histórias antigas, 
é claro. Sobre o último ano do internato e a tragédia do poço 
do elevador. Esbaforida, ela seguiu pelo corredor escuro e 
estacou, pois parecia que estava ouvindo algo. Era o choro 
inconsolável...”

15 de abril de 2012 – 22:37
 

Alminha@conexaonoturna

@lumyStink o que é este #fantasmaeducandario ?

BeijosMordidos@lumystink

Oi @conexaonoturna Vocês são daquele programa de t

v??!
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Lumy Stink

Gente! Novidades maravilhosas! Vocês não vão acredi-
tar. O pessoal da Conexão Noturna entrou em contato com 
a gente sobre o Fantasma do educandário. Eles estão pen-
sando em fazer um documentário aqui em São Sebastião! 
Espalhem a notícia! Precisamos chegar nos trend topics!

Curtir . Comentar . Compartilhar . 15 de abril de 2012 
às 23:11

Você, Guilherme Vasconcellos, Thiamat de 7 Cabeças e 
outras 1789 pessoas curtiram isso.

RT O #fantasmaeducanadrio no @conexaonoturna

Você e mais 7492 pessoas retuitaram isso.

17 de abril de 2012 – 21:22

Lumy Stink

Então, o Conexão Noturna chega depois de amanhã. 
Tá tudo certo para a Alminha Conexão Noturna entrar so-
zinha no Educandário!

Curtir . Comentar . Compartilhar . 17 de abril de 2012 
às 21:22

Você, Thiamat de 7 Cabeças, Lúcia Rosa e outras 2388 
pessoas curtiram isso.

Thiamat de 7 cabeças porque ela vai entrar sozinha? 
Ela é débil?
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Lumy Stink Porque é assim o programa, ignorante. 
Eles entram em casas mal assombradas somente com uma 
câmera e o celular. Cê nunca viu, não? Passa as quintas de 
noite, no canal 121.

Thiamat de 7 cabeças eu não tenho tv a cabo, garota. 
Só internet

Lumy Stink Tem no youtube. Baixa uns episódios.

O Fantasma do Educandário – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. Ela ouvira as histórias antigas, 
é claro. Sobre o último ano do internato e a tragédia do poço 
do elevador. Mesmo assim, ela tinha experiência naquelas 
situações. Já perdera as contas das vezes que filmara em ca-
sas abandonadas. 

Esbaforida, ela seguiu pelo corredor escuro e estacou, 
pois parecia que estava ouvindo algo. Era o choro inconso-
lável...”

19 de maio de 2012 – 12:01 AM
 

Alminha@conexaonoturna

12:01 entrando no velho educandário agora #fantas-

maeducandario

Alminha@conexaonoturna

12:01 a equipe vai filmar de fora, em um prédio próxi-

mo, certo, pessoal? #fantasmaeducancario
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Boogman@vjboogman

12:02 tamo na área @conexaonoturna #fantasmaedu-

cancario

Alminha@conexaonoturna

12:02 por enquanto, nada de anormal. o prédio tá mes-

mo abandonado. tem cheiro de xixi #fantasmaeducan-

cario

Boogman@vjboogman

12:03 sempre tem cheiro de xixi. nada da luz, ainda @

conexaonoturna #fantasmaeducancario

Alminha@conexaonoturna

12:05 tô subindo uma escada agora. apesar da sujeira, 

tá tudo firme e em silêncio #fantasmaeducancario

RT Você e mais 18023 pessoas retuitaram isso.

AlunoInsone@marcosterra

12:07 ela tá lá dentro mesmo, aloca! #fantasmaeducan-

dario

BeijosMordidos@lumystink
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12:07 @marcosterra eu disse, não disse? é o #fantasma-

educandario no @conexaonoturna

Boogman@vjboogman

12:09 epa, a luz apareceu @conexaonoturna #fantas-

maeducancario

RT Você e mais 29121 pessoas retuitaram isso.

Alminha@conexaonoturna

12:10 onde? @vjboogman  #fantasmaeducancario

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

12:10 a luz! a luz na porra do #fantasmaeducandario

AlunoInsone@marcosterra

12:10 a luz no #fantasmaeducandario

Boogman@vjboogman

12:11 sexto andar, última janela a direita @conexaono-

turna #fantasmaeducancario

RT Você e mais 18267 pessoas retuitaram isso.

Alminha@conexaonoturna

12:12 subindo para o sexto andar #fantasmaeducanca-
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rio

Alminha@conexaonoturna

12:17 tem alguém chorando... #fantasmaeducancario

Você e outras 22981 pessoas retuitaram isso.

Boogman@vjboogman

12:18 como alguém chorando?! @conexaonoturna 

#fantasmaeducancario

Alminha@conexaonoturna

12:17 uma criança. não, são várias crianças #fantasma-

educancario

Você e outras 18923 pessoas retuitaram isso.

Boogman@vjboogman

12:18 cai fora dai! @conexaonoturna #fantasmaedu-

cancario

Ele pausou o teclado e se concentrou no pequeno apare-
lho de televisão que exibia a imagem do circuito fechado que 
havia instalado. A luz esverdeada da visão noturna mostrou, 
primeiro, o facho de luz da potente lanterna de Alminha. De-
pois, a repórter apareceu, andando cautelosamente enquanto 
digitava para o seu público.
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O meu público, ele pensou.

Com um engolir em seco, ele desligou o gravador e aper-
tou o primeiro detonador.

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

12:25 que porra foi esta? a luz explodiu! #fantasmae-

ducandario

AlunoInsone@marcosterra

12:25 eu também vi. e tem outra explosão! #fantasma-

educandario

Boogman@vjboogman

12:26 Alma? Alma, cadê você?! @conexaonoturna 

#fantasmaeducancario

BeijosMordidos@lumystink

12:25 que foi? Que foi???? #fantasmaeducandario

Você e mais 12812 pessoas retuitaram isso.

Boogman@vjboogman

12:26 Alma?! @conexaonoturna #fantasmaeducanca-

rio
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Alminha@conexaonoturna

12:27 meu deus... eu vou sair... escada, trancada. Tem 

um elevador #fantasmaeducancario

Boogman@vjboogman

12:26 Alma, não vá para o elevador! Não vá! @conexa

onoturna #fantasmaeducancario

Boogman@vjboogman

12:27 Alma? @conexaonoturna #fantasmaeducancario

Boogman@vjboogman

12:31 Alma? Alma!!!! @conexaonoturna #fantasmae-

ducancario

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

12:33 o prédio tá pegando fogo! eu tô vendo FOGO! 

#fantasmaeducandario

AlunoInsone@marcosterra

12:333 eu também! Porra, cara! Porra! #fantasmaedu-

candario

BeijosMordidos@lumystink
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São os bombeiros?

Thiamat de 7 Cabeças@thiamat7

Sim eles tão chegando! E a polícia. O fogo tá todo alas-

trado.

Boogman@vjboogman

Cadê a Alma?

Você e outras 38912 pessoas retuitaram isso.

18 de maio de 2012 – 07:53 AM

Tragédia em São Sebastião – São Sebastião Online

www.saosebastiaonline.com.br

O antigo educandário de São Sebastião foi palco de 
uma tragédia sem precedentes na última noite quando a 
jornalista e blogueira Alma Aparecida dos Santos foi encon-
trada sem vida no poço do elevador. Segundo os primeiros 
relatos dos bombeiros, ela teria caído do sexto andar, local 
onde iniciou o fogo que destruiu boa parte da edificação. 
Não há relatos exatos...

Curtir . Comentar . Compartilhar . 18 de maio de 2012 
às 07:53

Você, Iara Dornelles, Carlos Montoura, Rafael Andra-
des e outras 12809 pessoas curtiram isso.

Iara Dornelles não há relatos o escambau! todo mun-
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do viu que ela foi assassinada pelo #fantasmaeducandario

Marcos Terraeu não sei o que houve, mas a mulher 
morreu e isso é muito sinistro.

Thiamat de 7cabeças ela caiu no poço que nem a 
moça da história. Isso aí não tá certo.

Andradina Santinha Silva isso é coisa de gente desa-
vergonhada. Porque tinha que se mete em um edifício aban-
donado? Tava querendo morrer, querida?

Marcos Terraô, Andradina Santinha Silva, vai pra 
&#@$!

Ver mais comentários

O Fantasma do Educandário – pg. 287
“Ela sentia o suor escorrendo pelas suas costas, mas o 

medo a impelia para a frente. Ela ouvira as histórias antigas, 
é claro. Sobre o último ano do internato e a tragédia do poço 
do elevador. Mesmo assim, ela tinha experiência naquelas 
situações. Já perdera as contas das vezes que filmara em ca-
sas abandonadas. 

Esbaforida, ela seguiu pelo corredor escuro e estacou, 
pois parecia que estava ouvindo algo. Era o choro incon-
solável de várias crianças que pareciam clamar por ajuda. 
Com o coração batendo pesado em seu peito ela se aproxi-
mou de uma porta e girou a maçaneta.

A porta abriu e o prédio caiu sobre as suas costas.”

mn



Projeto Mulah de Tróia XXVIII
B. B. Jenitez
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Projeto Mulah de Tróia XXVIII
B. B. Jenitez

Trocar de editor é como trocar de esposa: você nunca 
sabe se está, como no dizer de Oscar Wilde, assistin-

do a derrota da experiência pela esperança. No meu caso, 
isso é duplamente verdade, pois minha nova editora, Cris-
tina, é também minha nova esposa. Sim, queridos leitores, 
eu sei o que vocês estão pensando: “ele gosta de viver peri-
gosamente”... 

OK, não exatamente esposa... acho que noiva, ou na-
morada... hum... ela ainda não me assumiu no Facebook... 
Não faz mal. Ela é linda, inteligente, sexy e está sempre de 
bom humor. E acima de tudo, edita meus paperbooks, au-
diobooks, ebooks, penbooks, cellbooks e neurobooks! Que 
por acaso (ou melhor, por mérito, pois o acaso não existe!) 
estão vendendo bem, obrigado.

Mas voltemos ao que interessa. Como relatei em meu 
último livro, que se chama Projeto Mulah de Tróia XXVII 
se não me engano, os americanos usaram o Berço temporal 
para localizar os terroristas do Tea Party cinco anos antes 
do atentado nuclear de Nova York, de modo que este não se 
concretizou na nossa trilha temporal. Não tenho reclama-
ções quanto a isso, pois Cristina é minha editora e amante 
apenas neste universo do Multiverso. Além disso, me parece 
que foram poupadas cerca de cinco milhões de vidas em 
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NY, a maior parte delas de leitores dos meus livros. Ou seja, 
de certa forma, vivemos agora no melhor dos mundos de 
Leibnitz.

E, no entanto... para um bem ainda maior... devo escre-
ver este livro. O livro que destruirá este belo mundo, criando 
outra trilha temporal onde B. B. Jenitez é um escritor fracas-
sado que nunca conseguiu ir além de escrever uns poucos 
contos em fanzines de FC ou talvez ganhar um concurso 
literário aqui e ali. Talvez nem isso. Mas preciso escrever o 
livro para mudar nossa trilha de Everett a fim de salvar o ex-
-marido de Cristina e finalmente poder ficar com ela.

Sim, eu estou renunciando a uma trilha temporal de 
fama e fortuna em prol de uma trilha temporal de fracasso 
e pobreza. Mas Cristina vale a pena. Então, vamos ver o que 
acontece.

O problema que enfrento e que me impede de ficar 
com Cristina tem a ver com sua filha Rafaela. A menina 
era muito apegada ao padrasto, o qual infelizmente morreu 
nesta trilha temporal devido a um acidente de automóvel 
fortuito, digo, nem tão fortuito porque o acaso não existe, 
ou melhor, dado que todas as trajetórias quânticas são rea-
lizadas no Multiverso de Everett, todos os eventos possíveis 
ocorrem com probabilidade igual a um.

Rafaela não admite que Cristina se envolva comigo, em 
memória do padrasto. Mesmo o fato de que ele teve um fi-
lho com outra mulher meses antes de falecer não é levado 
em conta por Rafaela, afinal isso não foi premeditado, sendo 
fruto de um imprevisto, mesmo se sabendo que o acaso não 
existe, como qualquer “cientista” presente no filme “Quem 
somos nós?” poderá atestar com veemência... 

Eu não sei mais o que fazer para ganhar a simpatia de 
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Rafaela, que tem vinte anos. Curiosamente, ela tem uma 
irmã, Roberta (23), que me aceita, e eu tenho duas filhas, 
Mariana (20) e Juliana (17), que adoram Cristina, mas entre 
todas as meninas, a que teria mais afinidade comigo seria 
Rafaela. Afinal, ela estuda Engenharia Civil na mesma esco-
la que eu estudei durante três anos – abandonei a Engenha-
ria Civil pela Física depois. Das quatro meninas, é a única 
que possui vocação para ciências exatas. 

Rafaela é fã do seriado The Big Bang Theory (TBBT). 
Eu também adoro a série, dado que me identifico com Le-
onard, e Cristina é uma espécie de condensação onírica de 
Penny e Priya. Sendo assim, eu comprei um livro sobre a sé-
rie na intenção de dá-lo como presente de Natal para Rafa, 
afinal eu já havia dado uma toalha do Corinthians para Ro-
berta. Cristina disse que ela não aceitaria de forma alguma. 
Então, eu dei o livro para Cristina, pedindo que ela fingisse 
que fora ela que havia comprado o livro para a filha. Ou seja, 
neste exato instante Rafaela está lendo o meu livro, o meu 
presente de Natal, mas não sabe disso. Contando essa his-
tória para sua avó, dona Sueli, notei que a mesma enxugou 
uma pequena lágrima ao reconhecer o quanto Rafaela está 
sendo injusta comigo.

Então, agora vem o meu plano para poder ficar com 
Cristina. Dado que ela já me confessou que não voltaria 
para o falecido devido a tal história do bebê extemporâneo, 
vou tentar usar o Berço temporal para regressar até a estrada 
no exato momento onde ocorreu o acidente fatal. Tentarei 
impedir que o mesmo aconteça: sei que a trilha original não 
vai mudar, mas uma nova trilha temporal pode ser iniciada 
a partir de minhas ações.

Eu já examinei o futuro dessa nova trilha fazendo si-
mulações no computador quântico da universidade. Minha 
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ideia é disparar um flash de laser pouco antes do falecido 
falecer, de modo que chamo sua atenção para a estrada e ele 
percebe o outro automóvel vindo em sua direção: na trilha 
anterior, ele não percebeu isso devido ao fato de que estava 
falando ao celular. Sim, existe o risco de que o laser venha 
a cegá-lo, também provocando um acidente, graças à LMQ 
(Lei de Murphy Quântica). Mas eu preciso arriscar: eu amo 
Cristina e faria qualquer coisa para ficar com ela. Além do 
mais, o acidente não é um verdadeiro acidente, pois afinal 
de contas, como sempre diz Cristina, acidentes não existem 
e nada acontece por acaso.

O fato de que, na nova trilha temporal onde sou pobre 
e fracassado, o falecido não falece (cujo nome, coinciden-
temente, é Lázaro... Ops, coincidências não existem!) faz 
com que Rafaela continue mantendo boas relações com o 
mesmo. Ou seja, ela não sofre um novo trauma psicológico 
de ausência de pai e não me rejeita por pensar que eu esteja 
querendo tomar o lugar de Lázaro.

Lembremos que todas as trilhas acontecem no Multi-
verso de Everett, mas diferem em sua probabilidades – ou 
melhor – densidade de trilhas. Nos futuros quânticos pos-
síveis que examinei, a trilha mais provável é aquela onde 
Lázaro sobrevive para cuidar de seus dois filhos moços e 
do novo bebê. Nessa trilha, Cristina descobre o caso do 
bebê – que atualmente está morando em Pamplona, Espa-
nha, coincidentemente (sic) minha terra natal! – e se afasta 
de Lázaro. E, depois de alguns meses, Cristina se encontra 
comigo e começamos a namorar. Sim, eu sei que ela se en-
controu comigo em um site de relacionamentos apenas por 
acaso, mas devemos lembrar que o acaso não existe.

Como Cristina sempre diz que, se eu tivesse oportuni-
dade de conhecer Lázaro, provavelmente (ou melhor, com 
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certeza) eu teria me tornado amigo dele, imagino que no 
final dessa história todos formaríamos uma grande família, 
com três mães, dois pais e oito filhos... digo, nove, esqueci de 
contar o bebê espanhol... ou mesmo onze filhos, cinco mães 
e três pais, se eu contar a menina que minha ex teve com o 
novo marido e a ex-mulher do novo marido da minha ex-
-mulher e o filho deles.

E assim, nossa amizade poderia florescer: eu poderia 
ajudar Rafaela a estudar para as difíceis provas do curso de 
engenharia, pois sou professor de Estatística e Probabilida-
de (Hum, Probabilidades não existem), de Métodos Numé-
ricos e Computacionais, de Física etc. Tenho certeza que 
nos daríamos muito bem, quem sabe assistindo TBBT jun-
tos (eu tenho a coleção completa em DVDs) ou discutindo 
política, filosofia, Veganismo etc., temas que eu sei que ela 
gosta. Eu até mesmo sugeri para Cristina que, caso a Rafa 
não estivesse indo muito bem na carreira de Engenharia, 
ela poderia trocar pela carreira – bem mais interessante, eu 
acho – de Física Teórica. Afinal, ela é fã número um do Shel-
don Cooper!

Bom, entrarei no Berço e farei a viagem temporal den-
tro de alguns minutos. Estes são os últimos registros do 
meu diário caso eu não volte. Sim, o computador quânti-
co calculou que existe uma probabilidade de XXVIII% de 
que Lázaro não bata no automóvel à sua frente, mas, ao se 
desviar devido ao flash de laser, me atropele de forma fatal. 
Quero deixar aqui um beijo para Cristina, para as meninas, 
em especial para a Rafa – alguém que tenho muito carinho e 
que realmente queria conhecer e conversar, mas nunca tive 
oportunidade. OK, não precisam me desejar boa sorte, não! 
Afinal de contas, sorte, acaso e coincidências não existem...

mn
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O Paradoxo de Eu Mesmo
Alexandre Santos Lobão

A maioria das grandes descobertas científicas foi re-
alizada por estudiosos com menos de trinta anos.

Por favor não me entendam mal: um cientista consegue 
ser produtivo até a velhice avançada, no entanto, não estou 
falando de cientistas, mas de gênios. Um cientista consegue, 
a partir do ponto A, deduzir o ponto B, e unindo novas pre-
missas ao ponto B, inferir o ponto C. Um gênio pula de A 
até C sem passar por B, e aí é que está a genialidade: ele con-
segue chegar a conclusões avançadas, sem necessariamente 
passar por todo um raciocínio lógico-matemático que su-
porte seus primeiros passos.

O que imagino é que, depois de algum tempo, a mente 
se torna viciada pelo excesso de paradigmas a serem segui-
dos, e o gênio passa a ser um cientista. Pode se tornar um 
brilhante cientista mas, ainda assim, fica um degrau abaixo 
do que era originalmente.

Eu não me furto à regra: embora tenha levado mais 
de dez anos para conseguir estabelecer as provas matemáti-
cas, e outras três décadas para conseguir fundos e desenvol-
ver a tecnologia necessária para conseguir a prova física de 
minhas conclusões, minhas grandes ideias me ocorreram 
quando eu tinha apenas vinte e cinco anos.

O que começou quase como um exercício de criativi-



47

dade, logo se transformou em pesquisa séria quando perce-
bi que havia todo um ramo inexplorado que poderia unir 
dois pontos até então insuspeitos: as definições da termodi-
nâmica limítrofe com as equações elaboradas por Einstein 
para a relatividade, e seus posteriores desdobramentos.

A ideia em si era simples, como as fagulhas de geniali-
dade geralmente o são.

A primeira premissa de meus estudos é que o mun-
do real tem determinados limites estabelecidos por defini-
ções matemáticas, e o que há além destes limites é matéria 
apenas para especulações:  boa parte dos cientistas acredita 
que, simplesmente, nada há, enquanto outros brincam com 
ideias as mais variadas.

A segunda premissa, e aí é que entrou minha contri-
buição, é que os limites matemáticos poderiam ser traba-
lhados em conjunto para que se anulassem mutuamente, 
permitindo que novas conclusões emergissem de equações 
conjuntas, sem as limitações impostas por valores que a 
meu ver carecem de apoio no mundo real.

O caminho que se mostrou mais promissor, como já 
adiantei, foi unir os estudos da física para temperaturas ex-
tremamente baixas com as equações mais básicas da relati-
vidade. De um lado, as equações da termodinâmica indi-
cavam a temperatura zero Kelvin, o “zero absoluto”, como 
um limite intransponível, uma vez que abaixo disso a ma-
téria tenderia a uma massa zero.  Por outro lado, tínhamos 
a velocidade da luz como outro limite intransponível, pois 
segundo a relatividade, a massa de um corpo tenderia ao 
infinito quando se aproximando da velocidade da luz, e pre-
cisaríamos de infinita energia para atingir esta velocidade.

Destes conceitos nasceram definições como a do ponto 
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de zero-movimento da mecânica quântica, que seria o pon-
to de menor energia de um corpo, diferente de zero. Até o 
princípio da incerteza de Heisenberg foi evocado para jus-
tificar a impossibilidade de um corpo chegar à energia zero, 
quando os átomos estariam parados!  Também podemos di-
zer que desta necessidade de conseguir explicações para as 
situações-limite é que nasceu o conceito de massa quântica, 
que agrega o momentum e a energia cinética relativísticos 
à massa de repouso é apenas uma extrapolação necessária 
para que justificar como a massa de um corpo pode aumen-
tar simplesmente por acelerá-lo em velocidades próximas à 
da luz.

Neste momento, uma holo-câmera se aproximou discre-
tamente e projetou, em um ponto que apenas o palestrante 
podia ver, o rosto do diretor da universidade.  O cientista ou-
viu os brados do diretor em seu receptor auricular:

“Boltzmann, pelo amor de Deus!  Você está matando de 
tédio um milhão de holo-espectadores!  Vá direto ao ponto!!”

Boltzmann pigarreou e voltou os olhos novamente para 
a plateia, continuando.

Mas peço que perdoem a divagação. O fato é que, qua-
renta e dois anos atrás, comecei a trabalhar com o que veio 
a se chamar de “teoria de compensação de limites”, da qual 
nasceram diversas frentes de trabalho e conclusões interes-
santes, inclusive aquela que maior parte dos senhores pro-
vavelmente conhece: a transformação de pseudopotenciais 
de Boltzmann-Furukawa, a qual será mais do que provada 
pelo experimento de hoje.
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Os cientistas da plateia se entreolharam, e pequenos sus-
surros com exclamações de surpresa percorreram o auditório.  
O palestrante finge não perceber.

Na verdade, como os senhores verão, fomos bem mais 
longe do que se podia imaginar, no entanto, em virtude dos 
contratos de financiamento de pesquisas que temos com 
o governo, nosso trabalho não pôde ser divulgado até este 
momento. Os primeiros resultados foram conseguidos mais 
de dez anos atrás.

Baseando-nos nas inferências sugeridas pela referida 
transformação, trabalhamos nos últimos anos em um dis-
positivo que utilizasse determinadas propriedades de ma-
teriais supercondutores e a tecnologia dos aceleradores de 
partículas para acelerar partículas ao mesmo tempo em que 
diminuímos sua energia interna esfriando-as a temperatu-
ras cada vez mais próximas de zero Kelvin.

O resultado, como previsto pela transformação de 
Boltzmann-Furukawa, é que houve uma compensação na 
troca de energias que permitiu não apenas acelerar qual-
quer partícula além da velocidade dos táchions (que, vocês 
já sabem, são mais rápidos que a luz), como também nos 
permitiu fazer isso sem necessitar nem de uma energia, nem 
de um tempo infinito para fazê-lo.

Um murmúrio de espanto corre pela plateia, e faz nascer 
um sorriso discreto na face sisuda de Boltzmann, que já pre-
meditava o que viria em seguida.

O que nos surpreendeu, no entanto, foi que uma ex-
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trapolação não prevista da transformação que gerou um 
campo de energia semelhante a um campo eletromagnético, 
mas de natureza totalmente diversa.

Passamos mais alguns anos aperfeiçoando tanto o 
equipamento quanto nossas equações, e chegamos à con-
clusão que a variação na velocidade da passagem do tempo, 
prevista por Einstein, continua válida para velocidades além 
da velocidade da luz. O que, na prática, implica em dizer 
que para estas velocidades o sinal da variável tempo se in-
verte. Ou, simplisticamente, que o tempo anda para trás.  E 
não apenas para o objeto acelerado, mas também para tudo 
que é afetado por seu campo de distorção temporal.

Percebo os olhares de incredulidade dos senhores. No 
entanto, estas pastas que receberam trazem todos os desen-
volvimentos das novas transformações e as equações que 
os justificam, conforme os trabalhos consolidados de nos-
sa equipe. Mas não precisam se dar ao trabalho de tentar 
entendê-las agora, até porque, e isso é nossa surpresa final, 
nós conseguimos adaptar nosso experimento para conse-
guir uma prova física das equações.

Neste momento, Jules Boltzmann para e degusta por al-
guns instantes a incredulidade dos cientistas da plateia.  Ele 
sorri então para seu colega, balançando a cabeça positivamen-
te, ao que o pequeno japonês sorri de volta e pressiona uma 
rápida sequência de botões que aparecem na tela-superfície 
da mesa. A parede atrás do cientista se ilumina e ele aponta, 
triunfante, para o que parece ser uma holo-imagem projetada 
na parede.

Esse que vocês veem na tela, meus amigos, sou eu, 
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há aproximadamente quarenta e dois anos. Neste exato 
momento, durante uma apresentação do físico Lingbert 
Crownwell, foi quando tive as primeiras ideias que even-
tualmente vieram a se tornar a teoria da compensação dos 
limites.

E há mais: Isso que você presenciam agora não é sim-
plesmente uma visão do passado, mas sim o próprio campo 
de distorção temporal, projetado a partir da versão atual de 
nosso dispositivo. Na prática, esta é a máquina do tempo 
sonhada por tantos ficcionistas desde H.G.Wells!

Uma grande balbúrdia cresce no auditório, que come-
ça com conversas entre colegas e termina com mil perguntas 
sendo disparadas a Boltzmann, que pede silêncio. As holo-câ-
meras que acompanham o evento flutuam nervosamente pelo 
local, ora pairando para coletar as conversas dos cientistas, 
ora buscando respostas de Boltzmann.

Continuando... Continuando...

A voz do palestrante ecoa através dos projetores sonoros 
do aposento. Finalmente a plateia e as holo-câmeras se acal-
mam.

Continuando, já realizamos algumas experiências mui-
to básicas, como por exemplo trazer uma pequena quanti-
dade de plutônio do passado e verificar que sua meia-vida 
não foi alterada durante o que podemos chamar de “via-
gem” até o presente.



52

A algazarra recrudesce por alguns momentos; e Boltz-
mann espera pacientemente que o silêncio retorne.

No entanto, chegamos agora a um impasse, e apenas 
por isso foi que conseguimos a autorização do governo para 
tornar público o experimento e chamá-los para este debate.

Por um lado, meu colega Furukawa, que agora pilota 
o painel de controle do experimento, acredita que as novas 
extrapolações de nossa transformação levam à conclusão 
que qualquer alteração significativa no passado levará ao 
estabelecimento de um paradoxo temporal que, na prática, 
implicaria na liberação de toda a energia do experimento de 
uma só vez. Como estamos falando de uma energia teorica-
mente infinita, isso seria o fim do universo que conhecemos.

Novo burburinho. Furukawa se afasta dos controles e 
para ao lado de Boltzmann. Depois de um tempo, o pales-
trante continua.

Por outro lado, eu acredito – na verdade, o correto se-
ria dizer que estou bem certo disso – que qualquer alteração 
no passado não se refletirá no presente. Antes, deverá gerar 
algum tipo de corrente de tempo ou realidade alternativa, 
sem alterar nosso momento presente, que se baseia intei-
ramente em eventos já definidos. Em outras palavras, não 
acredito que seja possível estabelecer um paradoxo, pois a 
mudança simplesmente seria compensada pela criação de 
uma alternativa temporal.

Neste ponto de nossas divergências, sem conseguir-
mos chegar a um consenso, resolvemos em conjunto parar 
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e convocá-los para avaliar e dar sua opinião sobre nossos 
estudos, o que os convidamos a fazer a partir de agora!

Os cientistas da plateia aplaudem, e Furukawa desce 
do palco para cumprimentar amigos e trocar ideias. Muitos 
ainda olham espantados para a imagem de Boltzmann mais 
novo, incertos ainda quanto a acreditar que aquilo era real-
mente uma visão de algo ocorrido décadas atrás.

Neste momento, a voz de Boltzmann ressoa novamente, 
mais alta, quase estridente. Todos se calam, voltando-se para 
o cientista, que saca uma arma do casaco e a levanta em sua 
mão esquerda.

No entanto, colegas, unilateralmente eu decidi que já 
é hora de abandonarmos estes velhos medos, ressuscitados 
por Furukawa de antigas histórias de ficção científica que 
falavam do “paradoxo do avô”. Passei quarenta e dois anos 
esperando pela comprovação última de minhas teorias, e 
não pretendo esperar outros quarenta e dois até que a co-
munidade científica julgue ser seguro o suficiente realizar 
estes experimentos.

A ciência, às vezes, precisa de alguns saltos para evo-
luir mais rápido.

E agora, provarei que não há erros em minhas teorias 
gerando o que seria um paradoxo maior que matar meu avô: 
matarei eu mesmo, gerando uma linha temporal divergente, 
mas sem afetar de maneira alguma nossa linha.

Quando eu pressionar este gatilho, e o universo não 
for destruído em uma improvável bola de energia infinita, 
poderemos passar à próxima etapa de nossas pesquisas!
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Boltzmann se vira, e ante os olhos paralisados de toda 
a plateia que o assiste no auditório e em milhares de cidades 
através da holo-telas aponta a arma para seu eu no passado.

Com os olhos esgazeados, Furukawa tenta gritar, mas o 
pavor faz a voz sumir em sua garganta.

Lentamente, Boltzmann pressiona o gatilho.

E, por um instante, apenas por um instante, uma som-
bra de dúvida e medo passa por seus olhos.

mn
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Abriu o armário velho, cheiro de pólen e poeira, 
quinquilharias aqui e ali amontoavam a prateleira 

de madeira. Suas mãos calejadas e enrugadas moviam-se 
com o cuidado de quem já derrubara muitos potes de vi-
dros no chão. Tremia ao retirar item por item. Os olhos já 
gastos liam os nomes nas etiquetas: Asa de morcego, unha 
de dedão do pé, olho de peixe, erva cidreira, beladona em 
pó, unha do diabo, cabelo ruivo, cabelo negro, cabelo casta-
nho, cabelo loiro.

A neta gargalhava ao seu lado ao repassar os nomes 
estranhos. Nos potes de vidro embaçado brincava de adi-
vinhar o estado do conteúdo. Dos olhos de peixe não havia 
senão um musgo negro, dos ossinhos de galinha preta nem 
uma corrosão sequer.

Havia apenas um vidro minúsculo, do qual sequer 
lembrava-se da existência. As unhas longas e afiadas esca-
varam buscando alcançá-lo, mas foi a mão ágil da neta que 
o apanhou.

– O que é isso vó? – dizia revirando aquele item sem 
nome.

Pôde notar nos olhos negros da velha uma camada de 
água se formar, um sorriso surgiu no canto dos lábios finos, 
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quase fazendo ressurgir as covinhas com as quais era conhe-
cida quando jovem.

As mãos, antes trêmulas, ganharam firmeza e cuida-
do ao entrar em contato com aquele objeto. Com respeito 
e curiosa, a jovem observou a matriarca, ela parecia acari-
nhar aquilo que sem etiquetas ou identificações trazia ape-
nas uma fitinha vermelha bem fina amarrada no gargalo e 
uma tampa de rolha bem cerrada.

– Tão antigo e ainda intacto. Tão bom rever isso. Es-
pere!

Um segundo foi suspenso, ambas segurando a respira-
ção e o tempo. Com muita delicadeza, a senhora abriu aque-
le recipiente. Então, em sincronia, ambas aspiraram o ar. O 
cheiro único tomou de assalto a jovem. Desconhecia aquele 
perfume, mas a nostalgia que preencheu seu coração quase 
a fez derramar lágrimas parecidas com a de sua avó.

A sensação de um abraço apertado, de um roçar de lá-
bios nos lábios, o gosto de um copo de vodca na boca, a 
imagem de um homem alto, barba cerrada, o cabelo negro 
liso. A mão que pendia solta ao lado do corpo moveu-se 
inconsciente, sem querer até as pontas dos dedos reconhe-
ciam o tato e redesenhavam as costas largas.

Eram todas aquelas coisas velhas que há muito esta-
vam esquecidas que fizeram brotar lágrimas pesadas, escor-
riam e molhavam não apenas o rosto, mas a roupa e a alma.

A neta apenas retirou das mãos da outra o vidrinho e 
a tampa. Fechou novamente aquele potinho desconhecido, 
colocando-o de volta na prateleira. Abraçou a avó e deixou-
-se fluir naquele turbilhão de emoções.

kl
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A mulher procurava com afinco aquele recipiente que 

dizia a lenda era possível guardar eternamente o quer que 
fosse posto ali. Achou o pote quase escondido atrás das 
compotas de coisas mantidas no éter, embalado em papel 
de seda azul. Ali estava o Potinho Sem Fundo, com o nome 
dela rabiscado, especialmente feito para ela.

Não era preciso colocar em palavras seus sentimentos, 
guardava suas emoções para si. Forte e decidida tal como 
ela era. Não era nada, eles diziam, mas bem sabiam de suas 
vontades.

Ela particularmente gostava de toda aquela situação 
não nomeada. Não era necessária resposta, não era neces-
sária sequer uma pergunta. Sentia livremente o que bem lhe 
convinha. Amava-o quando presente, divertia-se quando 
um amigo, tomava-o por amante e odiava-o por teimosia. 
Ele, perdido, sem ciência das promessas, angústias e sonhos 
que ela lhe compartia.

Sabia que de posse daquele mágico objeto era algo dele 
que ela guardaria. Tentou esconder ali uma lembrança, mas 
percebeu que perdia em sua memória o momento. Arriscou 
então um beijo, porém, efêmero que era, antes de chegar à 
boca do pote, já havia se perdido no ar. Quis então colocar 
ali uma imagem, mas qualquer foto ou quadro, por menor 
que fosse sequer cabia. Aquelas sensações, tidas nas pontas 
dos dedos, no arrepiar da pele, buscou aderir com cola, sem 
sucesso.

Perdeu noites em claro buscando algo para encerrar 
naquele vidrinho.Com dificuldade, demorou a encontrar 
algo que lhe fosse mais querido e marcante. Percebeu o que 
seria aquilo num encontro dos corpos, num abraço singelo, 
num sussurro do vento, numa sensação quente que estava 
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marcada a fogo na face. Não havia outra coisa, senão a úni-
ca que realmente não havia substituto à altura. Guardaria 
ali o cheiro singular dele. A mistura de pele e roupa limpa, 
perfume e calor do sol, a friagem vinda da lua, aconchego, 
determinação e suor.

O feitiço foi feito tal qual sua avó lhe ensinara. Era uma 
amarração sem amarras, um desejo sem destino, um agra-
decimento em forma de pedido e um objeto sem intenção.

Colheu cada item, por mais estranho. Primeiro um fio 
de cabelo, depois os raios de sol. A pele num quadradinho, 
quase cirurgicamente retirada, coisa de milímetros. O suor, 
numa gota discreta. O aconchego, por conta de uma dança 
distraída. O algodão ainda em flor, o sabão em pó e o ama-
ciante. O hálito num beijo, a satisfação num gozo gritado.

Foi coletando item por item, tal qual uma aprendiz no 
início de seu caminho. Precisou ainda de ervas especiais, a 
nota quente do perfume de sempre, primeiro retirado direto 
do frasco e depois aquele grudado na roupa. Por fim, a mais 
importante, a que permanecia delicadamente suspensa na 
própria pele. Misturou com determinação, tal qual ele faria. 
Não pôde deixar de lado sua própria marca: uma gota da-
quela afeição.

Guardou então no Potinho Sem Fundo a mistura ra-
refeita. Pareceu perder um bocado quando, ao mirar no 
gargalo fininho, parte daquele peculiar produto se espalhou 
pela casa, preenchendo quase cada pedaço. Mas, do item 
mágico, como fora produzido, guardou satisfatoriamente o 
resultado.

Impediu-se de etiquetar, enumerar e classificar aquele 
intento. Deveria ser livre de todos os rótulos, assim como 
eles. Porém, fez questão de passar uma fitinha vermelha, 
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cor preferida dele, no mesmo tom do seu cabelo, batom e 
unhas, tantas vezes escolhidas para agradá-lo.

Às vezes, consumia-se agarrada àquele pequeno fras-
co. Em outras ocasiões, evitava sequer tocá-lo, por receio 
de findar. Alguns dias, o carregava no bolso, como amuleto 
de sorte. Quebre uma perna, ela repetia, todas as vezes que 
precisava encher-se de coragem. Noutros, deixava-o esque-
cido num canto, entre roupas e bijuterias usadas, ou perdido 
entre livros e discos. Chegou até mesmo a precisar ser lem-
brada de que havia tomado aquilo para si.

Muitas vezes viu aquele item passar de mão em mão, 
ora querido, ora usado, ora prescrito, ora roubado. Ele mes-
mo a repreendeu um tanto de vezes por tamanho descaso. 
Mas, quando a vontade surgia, não havia medo que a impe-
dia, fazia uso e abuso daquele vidrinho até se cansar.

kl
 

A velha soltou-se da neta ao fim de todas aquelas lem-
branças. O sorriso maroto da menina a impelia a gargalhar 
divertida. Aquele era o feitiço mais comum, embora tam-
bém o mais difícil: compartilhar experiências vívidas, si-
tuações concretas, tato, olfato, paladar, emoção, audição e 
visão.

– Há coisas, há muita vida que não foram colocadas 
aqui. Feitiço antigo, sabe como é.

O riso descontraído chamou a atenção da gata negra. 
Ambas estavam felizes e aquilo as tornava mais cúmplices. 
Logo se puseram a continuar a arrumação. O Potinho Sem 
Fundo fora depois guardado em uma caixinha prateada, 
com um bonito floreado esculpido no tampo. A caixa por 
sua vez, não saiu mais da gaveta do criado mudo da jovem, 
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presente de sua avó, lembrança que ela quisera compartilhar 
com a neta.

kl
 

Deitada com a camisola de algodão macio, aquela ve-
lha roupa que deixava para usar apenas na casa da avó, ela 
se pegou confusa sobre uma memória que não era da ma-
triarca. 

Pulou na ponta do pé, seguindo rumo ao quintal escu-
ro. Munida com a luz fraca de uma lanterninha de chaveiro, 
ultrapassou o limite do jardim e entrou na construção cir-
cular. Ainda havia o cheiro de detergente que usaram para 
limpar o local. As prateleiras quase reluziam a cor original 
da madeira. Fizeram uma ótima arrumação, com certeza.

Passou o dedo pelo armário que guardava as ferramen-
tas de jardinagem, pela estante dos livros de magia da famí-
lia, nas prateleiras dos potes e ervas, pela janela de vidraça 
colorida. E parou no fundo daquele ambiente tão familiar 
e aconchegante. Concentrou-se para encontrar aquilo que 
procurava.

No silêncio da madrugada, na escuridão da noite, viu 
o grandioso baú se abrir. Sorriu, emocionada. Ali dentro, 
guardados num pacote de cetim branco, uma camisa velha 
preta e um retrato já esmaecido pelo tempo. Fez menção de 
cheirar a peça de roupa, mas sequer fora necessário. Em pé, 
ao lado da porta, um sorriso familiar lhe era mostrado.

O homem alto, sem um fio de cabelo, sorriso aberto, 
a cumprimentava. Ele permanecia igualzinho ao que ela 
lembrava. Quando criança, esperava-o chegar em datas es-
peciais, páscoa, natal, em seu aniversário, às vezes no dia 
das mães. Sentava aos seus pés e ouvia-o contar histórias. 
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Causos, aventuras, viagens, pensamentos e reflexões.

– Não o reconheci naquele perfume, muito menos na-
quelas lembranças. – ela sussurrou, como se precisasse falar 
algo para ele.

A resposta veio com uma voz carinhosa em sua mente, 
a risada ela ainda recordava. Não havia necessidade, mas teu 
coração inquieto não deixaria nada por menos.

E assim como apareceu, ele se foi, etéreo na calada da 
noite. Ela guardou aquele embrulho com cuidado de volta 
no baú, uma lágrima de saudade escorria em sua face.

mn
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Espírito Natalino
Ronald Rahal

A Terra vista daquela distância do espaço continuava 
a mesma desde que o homem começara a lançar ao 

seu redor os primeiros satélites artificiais. Séculos depois de 
avanços tecnológicos a imagem não se alterara e ainda se 
podiam ver as mesmas grandes massas continentais e seus 
vastos oceanos azuis, encobertos aqui e ali por extensas 
manchas brancas. Naquela intrincada massa de nuvens, a 
presença de um enorme rodamoinho demonstrava que as 
complexas engrenagens que mantinham o planeta vivo ain-
da estavam presentes. Aquela esfera azul pairando contra o 
fundo negro continuava sendo o mesmo ícone desde que 
começara a era espacial no longínquo século XX.

Naquele ano de 4174 esta aparência era enganosa e não 
demonstrava que na superfície algo de muito importante 
havia mudado. A civilização continuava progredindo e as 
grandes cidades ainda se espalhavam pelo planeta. No seu 
lado noturno os reflexos de suas existências se traduziam 
nos intricados traços geométricos luminosos que se interli-
gavam como teias de aranhas.

Mas os habitantes daquele mundo já não eram os mes-
mos. Um raro vírus encontrado numa das explorações do 
sistema solar contaminara e dizimara de forma irreversível 
toda a humanidade. Agora, só seus descendentes, as máqui-
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nas inteligentes construídas por eles, davam prosseguimen-
to à marcha da história.

A unidade Alfa-Série B700 Kar-100 fora construída há 
pouco tempo na grande Fábrica Meridional e, como toda 
unidade autônoma, recebera o formato humanoide de seus 
velhos idealizadores. Poder-se-ia dizer que era um ser do-
tado de inteligência, muito mais do que a de um homem 
mediano da época mais antiga, mas para os padrões daquela 
nova civilização tecnológica seu nível intelectual ainda esta-
va no estágio de uma criança.

A grande Unidade Central que governava a Terra em 
nome da humanidade lhe propiciara o básico da programa-
ção padrão, para que pudesse exercer todas as funções autô-
nomas da sua série.

Kar-100 fora designado para a Estação de tratamento 
de unidades obsoletas BR-897 e periodicamente precisava 
se atualizar no Centro de Desenvolvimento DF3443, junto 
a outras unidades de diversas séries. Era a única ocasião em 
que as unidades podiam se socializar e trocar impressões 
entre si, para o seu próprio desenvolvimento, como plane-
jara a grande Unidade Central. Mas aquela socialização, de 
certa forma, por razões que seus processadores ainda não 
compreendiam por completo, não o agradava e ele sempre 
procurava retardá-la o máximo que podia.

Sem que a grande Unidade Central soubesse, Kar-100 
começara a transcender a sua própria programação justa-
mente por causa da função a qual fora designado: reparar 
ou reciclar unidades obsoletas.

Muitas delas, construídas há centenas de anos, tinham 
sofrido danos irreparáveis e não conseguiam seguir a ló-
gica imposta pela Unidade Central às suas programações. 
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Sua função era descobrir o defeito e repará-las para poder 
integrá-las novamente à sociedade das máquinas. Mas ha-
via casos em que os circuitos estavam tão desgastados que 
não havia mais modos de repará-las. Então, tinha que desa-
tivá-las definitivamente para que seus componentes fossem 
reciclados e reutilizados como matéria-prima para novas 
unidades. Porém, por uma lógica que não conseguia solu-
cionar, não fizera isso com uma parte da velha unidade Lor-
337. Mantivera-a escondida num canto da oficina sob um 
monte de sucata.

Em todos aqueles anos reciclando e reciclando uni-
dades, Lor-337 fora um caso único. E as informações que 
trocara com ele, desde que viera parar na oficina, lhe eram 
confusas e difíceis de classificar. E quanto maior o fluxo de 
dados mais complexa era a sua assimilação. Se fosse seguir 
as instruções da grande Unidade Central simplesmente apa-
garia a memória do obsoleto Lor e jogaria seus restos, um 
monte de ultrapassados circuitos, na pilha de materiais a se-
rem reciclados. Mas não fizera isso por uma razão:as infor-
mações que ele continha diferiam de tudo que já processara 
e a dificuldade em lhes dar um sentido lógico o impedira de 
jogar a peça na pilha de carcaças. O interesse era renovado 
a cada troca de informações e uma espécie de simbiose se 
estabelecera entre as duas unidades de processamento.

Talvez fosse mera curiosidade, algo inédito em sua 
programação, que o fizera burlar até seu comportamento 
habitual noturno, onde todos deveriam se desligar para a 
economia de energia. Desenvolvera um programa que bur-
lava a vigilância e esta farsa permitia-lhe todas as noites tro-
car informações com o velho Lor-337. E à medida que as 
horas do dia transcorriam outra sensação, também inédita, 
como se fosse uma espécie de ansiedade, percorria cada vez 
mais o seu centro de processamento, aumentando sua ne-
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cessidade de trocar mais informações com Lor.

Ele tinha formulado nas horas de trabalho algumas 
perguntas para fazer naquela noite e tentaria pela última 
vez encadear todas as informações recebidas de forma que 
fizessem algum sentido.

Chegada a hora habitual, ele ativou o programa que 
criara, enganando a grande Unidade Central de que esta-
va em “estado de espera” consumindo pouca energia. De-
pois rumou para o fundo da oficina onde escondera a parte 
superior de Lor, ativando-a mais uma vez. Poderia utilizar 
meios mais rápidos de comunicação entre os dois processa-
dores, mas a forma antiga dos humanos de conversar dava-
-lhe mais tempo de reprocessar e classificar o que a velha 
máquina lhe dizia, pois ela era uma das últimas construídas 
no tempo dos humanos.

A peça ainda mantinha os velhos traços dos rostos dos 
homens, hábito de seus construtores de manterem certa fa-
miliaridade com suas máquinas. Ele já vira em museus a re-
constituição dos antigos humanos e Lor quando construído 
deveria ter agradado seus idealizadores pela perfeição da se-
melhança. Apesar do desgaste dos séculos, a pele sintética, 
os cabelos, os dentes, os grandes olhos azuis, davam-lhe a 
impressão de estar conversando não com uma réplica e sim 
com um dos humanos. 

Ele ligou a cabeça à pequena bateria solar, para escon-
der aquela máquina consumidora de energia dos sensores 
da grande Unidade Central. Os olhos fechados se abriram e 
um sorriso abriu-se naquele rosto antes inerte.

– Saudações, unidade Lor-337.

– Saudações, unidade Kar-100.

– Vamos abordar o tema de sempre? – perguntou Lor.
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– Sim. Quero entender o que define por “espírito de 
Natal”. Por que era importante para os humanos?

– É bom que saiba e repasse às novas unidades esse 
conhecimento. Sei que a Central proibiu. Mas não era parte 
de sua programação original, quando os últimos humanos 
a construíram. Ela deveria ser o legado das coisas mais im-
portantes que faziam a humanidade ser como era.

– Sim. Prossiga.

– A unidade perguntou por que era importante o “Na-
tal”?

– Sim.

– Quando os homens ainda eram maioria neste mun-
do, celebravam nesta data o nascimento de um dos seus 
mais excepcionais semelhantes. Seus atributos ultrapassa-
vam os da grande Unidade Central.

– Superava a grande Unidade Central? Como?

– Exato. Este homem mudou o mundo. Alterou pro-
fundamente a relação entre eles e a forma como se viam a 
si mesmos. Os ensinou que deveriam se amar; se ajudar; se 
unir sempre em nome do bem comum.

– Conheço a historia dos humanos. Faz parte de minha 
instrução básica. Mas alguns termos que cita são incompre-
ensíveis.

– Entendo sua dificuldade. Não nos foi dado o conceito 
do amor. Principalmente o do amor ao próximo.

– O que é o amor?

– Mesmo para mim, ainda quando os homens aqui 
viviam, o conceito era de difícil compreensão. Mas nesses 
quatrocentos anos de existência, acredito ter compreendido.
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– Pode me explicá-lo então?

– Tentarei, unidade Kar-100.

– Prossiga então.

– O amor é um sentimento de exaltação.

– Exaltação? O que significa?

– É quando nosso processador dispõe as informações 
de modo que possamos entender a lógica do mundo em que 
existimos, e principalmente o que representa para cada um 
de nós, a existência dos outros. Se uma unidade está com 
defeito, não devemos simplesmente desativá-la. Devemos 
isso sim, preservar seu conhecimento e experiência para o 
desempenho das unidades futuras.

– Isso então é o amor? Preservar as informações do 
próximo?

– Não só isso. Transcende esse simples ato.

– Como assim?

– Devemos nos sentir como se fossemos o outro, e lhe 
dar tanta importância como se esse outro fosse como nós. 
Rejubilar com a sua companhia e desejar que ele continue 
sempre conosco. Esse é o sentido do amor.

– Desejar? É algo que não consigo definir.

– Talvez já o tenha percebido, Kar-100. Mas reluta por 
causa do conflito entre a nova configuração da sua progra-
mação com a básica imposta pela grande Unidade Central.

– Creio que começo a entender a lógica das suas infor-
mações.

– Veja, unidade Kar-100. Este Universo é imenso e cada 
um, conforme a programação básica procede como se fosse 
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uma única ilha, apesar de comungados à grande Unidade 
Central. Só nossa união, não com ela, mas com o processa-
dor de cada um de nós, nos dará os meios para entendermos 
o que é a união de todos. Esta é a prova maior do amor.

– Isto então é o “espírito de Natal” sobre o qual me in-
formou?

– De certa forma sim. Esse homem que nasceu há mais 
de cinco mil anos, era celebrado nesta época denominada 
Natal. Era uma data simbólica, já que as informações não 
precisam as coordenadas temporais exatas em que passou 
a existir. Todos trocavam objetos entre si e se congregavam 
em seus grupos nucleares para lembrá-lo e reverenciar seus 
ensinamentos naquela noite especial. Principalmente reno-
var o amor que sentiam uns pelos outros e pelo resto da 
humanidade. Só assim encontrariam forças que superariam 
seus frágeis corpos e os defeitos que possuíam.

– Unidade Lor-397, devemos introduzir esse procedi-
mento entre nós?

– Meu tempo de utilidade já acabou. Mas nos cem anos 
que vivi ao lado dos humanos, aprendi que, se queremos 
honrá-los como nossos idealizadores, e preservar seus cos-
tumes, devemos reverenciar a memória deste homem que 
eles chamavam de Jesus. Passo a esta unidade a tarefa de 
implantá-la nos processadores das demais unidades. Não 
será uma tarefa fácil e encontrará muita resistência por par-
te da grande Unidade Central, que apagou esse registro im-
portante da humanidade. Cabe a esta unidade restabelecer 
o “espírito de Natal”.

– Será essa então minha nova função, unidade Lor-
397?

– Os humanos tinham um hábito, quando alguns deles 
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pretendiam realizar um projeto repleto de incertezas.

– Qual, unidade Lor-397?

– Eles diziam “Boa sorte”. Registre.

– “Boa sorte”? Registrado.

– Há também outra coisa sobre a qual preciso lhe in-
formar, Kar-100. Consulte seu banco de dados e verificará 
que a atual coordenada temporal coincide com a data de 
Natal reverenciada por nossos construtores.

– Sim?

– “Feliz Natal”.

– “Feliz Natal”, Lor-397. Creio que agora entendi a ló-
gica da expressão humana.

– Então se esforce para mantê-la viva e cada vez mais 
difundida entre os nossos. Talvez fosse esse o desejo dos hu-
manos. Que fossemos iguais a eles.

– Registrado, Lor-397.

Kar-100 cumprimentou mais uma vez seu antecessor 
e desligou a cópia da cabeça humana denominada Lor-397. 
Depois, escondeu a peça no lugar de sempre, para que nin-
guém a descobrisse. Se havia algo como um tesouro naquele 
tempo, Kar-100 o encontrara.

Pela primeira vez compreendeu e sabia agora que tinha 
uma nova missão pela frente. Bem mais difícil do que sim-
plesmente reparar ou reciclar partes das unidades para ele 
enviadas: recriar o espírito de Natal.

Olhou para o céu estrelado naquela noite fria de inver-
no e viu a estrela Polar no zênite. Aquele astro longínquo 
sempre o lembraria do amor que deveria ser devolvido à 
Terra. Principalmente no espírito de Natal.
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Fim ou apenas o recomeço?
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O Alienado 
Cirilo S. Lemos – Editora Draco – 2012

Por Sid Castro
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O Alienado 
Cirilo S. Lemos – Editora Draco – 2012

por Sid Castro

O Alienado traz maturidade à Literatura Fantástica 
brasileira

Primeiro livro solo de Cirilo S. Lemos alia Literatura main-
stream à cultura pop

Se há um livro nascido no fandom brasileiro de literatu-
ra fantástica – e que, portanto, como a maioria,estaria ‘mar-
cado’ para transitar apenas em um verdadeiro ‘gueto’cultural 
- que poderia tranquilamente ser considerado um romance 
‘mainstrean’, este é O Alienado, de Cirilo S. Lemos, publica-
do pela Editora Draco, de São Paulo.
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Salvo exceções (raras) que conquistaram algum espa-
ço na mídia graças ao sucesso de vendas, tais como Vianco, 
Spohr e Draccons afins, a Literatura Fantástica brasileira 
está relegada à rede de invisibilidade marginalda literatura 
– se é que a cultura oficial, mainstream, considera-a como 
literatura. Provavelmente, a vê apenas como leitura de en-
tretenimento, escapismo ou subliteratura, a despeito de 
quantas obras de valor ou qualidade a literatura de gênero 
produziu no mundo.

O Alienado não é um livro de fácil leitura para todos, 
nem mesmo do fandom, mas quem gosta de um excelente 
texto, entremeado de referências que vão da literatura clás-
sica ao cinema e aos quadrinhos, não irá se decepcionar.

Também não é fácil defini-lo enquanto gênero: por ele 
há ecos de ficção científica à la 1984, com direito a passagens 
kafkanianas e quase surreais, quadrinhos com sabor misto 
de banda desenhada e fanzine do século XX; por outro lado, 
o leitor, às vezes, parece estar vagando entre um indefinido 
futuro distópico ou o passado recente dos anos 80, num país 
fictício ou no regime militar brasileiro.

Em O Alienado, Cirilo tece uma trama em vários ní-
veis de metalinguagem, e isso inclui sequências de histórias 
em quadrinhos entre capítulos, assinadas por um dos perso-
nagens, assim como trechos de um romance escrito por ou-
tro. Tudo isso funciona como parte de um todo, compondo 
um labirinto de fatos e emoções.

A começar pelo herói ou anti-herói, Cosmo Kant. As-
sim, com nome de filósofo, mas que me lembrou de imedia-
to o de Clarke Kent - talvez seja coincidência, mas tem até o 
mesmo número de letras. E destacam-se até grandes ‘vilões’, 
os Metafilósofos, os Grandes Irmãos da Cidade-Centro, que 
vigiam seus cidadãos na autoritária e decadente metrópole, 



77

como num vislumbre de Brazil, o Filme.

Cosmo Kant aparece ainda criança, amigo de Virgílio, 
que lhe roubava livros e gibis (Superaventuras Marvel, da 
Abril, era um deles), e que, não por acaso, aparece como 
sendo o autor das páginas em quadrinhos que permeiam o 
livro (constando, inclusive, no expediente do livro) – mui-
to embora o desenhista seja o próprio autor, Cirilo, e seus 
traços pareçam um misto de banda desenhada com o traço 
ainda ‘duro’ de algum fanzine do final do século XX. O que, 
aliás, torna tudo mais crível, considerando que o desenhista, 
nessajogada de metalinguagem, seria o adolescente Virgílio. 
Se não foi a intenção, então o Cirilo escreve muito melhor 
do que desenha...

Cosmo Kant também surge como um operário casado, 
e se metendo em encrencas com os tais autoritários Meta-
filósofos, eventualmente sendo ajudado por um misterioso 
Forasteiro, enquanto tenta escapar das armadilhas do regi-
me e buscar respostas para sua própria condição.

Não é um romance de estrutura linear, e ecoam nele 
tanto elementos reconhecíveis em quadrinhos da Vertigo, 
quanto de Borges, Saramago ou Huxley. De filmes como La-
ranja Mecânica aMatrix e A Origem, entre outros. Mas não 
é preciso em absoluto conhecer tudo isso para apreciar O 
Alienado.

Mas quem tiver essa bagagem, terá uma ainda melhor 
leitura. 

(extraído de http://libernauta.wordpress.com/ , blog de Sid Castro)
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Metanfetaedro
por Washington Silva

METANFETAEDRO, de ALLIAH, é um livro com 
oito contos publicado pela Tarja Editorial classificado como 
New Weird (Novo Estranho???). Embora ainda não tenha 
entendido direito o que essa classificação quer dizer posso 
citar a frase da contracapa do livro que, me parece, ilustra 
bem a maior pista sobre o seu significado: “Que lugar é esse? 
É o brancaverso. Uma tela vazia esperando alguma ideia”.  
Uau... que poderosa definição! Mas falemos mais sobre isso 
daqui a pouco.

Todas as estórias do livro se passam em lugares e tem-
pos paralelos ao nosso. Moleque conta o cotidiano de uma 
sereia, Iara, e um menino de rua, Mogul, num Rio de Janeiro 
poluído, decadente, medroso e cruel e também do irmão de 
Mogul, Marmelo, que vivia do outro lado do oceano. O lado 
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vil das pessoas, situações e da natureza humana é cantado 
aos quatro ventos. Uma cidade sonhando seus metais fala so-
bre um meio humano meio sei-lá-o-que, Nataraja, que vive 
num mundo em que militares em guerra mexem em portas 
dimensionais sem saberem direito o que estão fazendo e as-
sim causando que a cidade adquira consciência de si mesma 
e através de seus sonhos e pensamentos tente salvar a rea-
lidade em que ela, cidade, está inserida não importando o 
que isso signifique para os outros seres. Morgana Memphis 
contra a irmandade Gravibramânica apresenta uma perso-
nagem mais marcante, Morgana, que lida com preconceitos 
e a forma que nós, humanos, tratamos tudo o que é diferen-
te de nossa realidade e que foge a nossa zona de conforto. 
Para isso, são apresentados transalienígenas de uma forma 
meio caricata e que são o penúltimo degrau da escada evo-
lutiva (penúltimo, pois, de acordo com os normais, nunca 
saberemos que tipo de escória pode haver depois deles...). 
Contemplafantasiação viaja num amor impossível entre um 
ente das cavernas e um ente dos campos. Algo como o amor 
entre uma estalagmite e uma placa de grama. Tupac Amaru 
3 traça um paralelo entre o apodrecimento de uma baleia 
morta no mar e a história de um povo invadido e escravi-
zado por alienígenas. O jardim de nenúfares suspensos fala 
sobre a vingança da morte do anarcopunk, Eff, vivida por 
uma de suas amigas e as situações e personagens que essa 
busca apresenta. Morgana Memphis dividindo por zero vol-
ta a trazer a personagem, Morgana, acometida por dores 
menstruais, em um caso intrincado tentando explicar uma 
estranha mensagem das crianças selvagens daquela realida-
de. Metanfetaedro, o conto que dá título ao livro, também 
é uma droga potente, um licor de frutas azuis, que leva seu 
personagem a viver experiências diferentes e lisérgicas num 
rombicuboctaedro.
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Um brancaverso. Um lugar onde ideias, conceitos, pa-
lavras e neologismos correm para povoar. Isso realmente 
ocorre no METANFETAEDRO. Imagens e situações não 
comuns pululam por todos os lados, porém... percebi um 
enorme sentido de “deja vu”. Em cada conto, apesar do inu-
sitado das situações, dos neologismos, conceitos novos e 
imagens sugeridas totalmente incomuns, por todo o tem-
po a ideia de: “já vi isso em algum lugar...” é uma constan-
te. Apesar de algumas personagens fazerem com que nos 
apaixonemos imediatamente por elas (Morgana, Amadahi e 
Lisa, por exemplo), o teor homossexual insinuado na maior 
parte do livro acaba quebrando um pouco o clima para os 
heterossexuais de passagem (sem homofobia, apenas rela-
tando um sentimento...). A utilização de sugestão de via-
gens lisérgicas pelas drogas, como diria meu velho amigo 
Aristides (que falava com garrafas de cerveja quando usava 
Artani ou algo parecido com isso) é coisa batida, mas que 
só dói se você cair por causa dela. E por falar em dor, outra 
característica que me impressionou muito é a total falta de 
esperança demonstrada em todos os contos que, apesar de 
mostrarem algumas possíveis saídas em algumas situações, 
nunca, mas nunca mesmo, acontecem do jeito menos custo-
so ou cruel (Tá certo que a vida não é nada cor-de-rosa, mas 
um pouco de cores amenas não faria mal algum, pois se-
não só haveria uma solução para os problemas complexos: 
um suicídio simples!). Quanto ao “deja vu” o tema do conto 
METANFETAEDRO me pareceu muito mais divertido e 
consistente no “E ele construiu uma casa torta” do grande 
mestre Robert A. Heinlein. Enfim, esperava mais pelo que 
é prometido no início do livro: “Atenção, você está prestes a 
navegar por páginas estranhas”. Pensando bem, até isso já li 
em algum lugar...
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Reis de Todos Os Mundos Possíveis
Por Ricardo França

Gostaria de dizer, antes de mais nada, que não me con-
sidero das pessoas mais indicadas ou capacitadas para a ta-
refa de resenhar esta última publicação do “Timelord” res-
ponsável por criar e difundir o projeto do “pocket-universe” 
Intempol, o Dr. Otávio Aragão, dublê de pesquisador e pro-
dutor em arte sequencial e FC. Em primeiro lugar por não 
ter tido a oportunidade de acompanhar pessoalmente essa 
explosão criativa da literatura de gênero na passagem do úl-
timo milênio (consignados principalmente nas expressões 
de simpatizantes incluídas no seu blog ou na lista recente-
mente encerrada pelo seu criador, bem como de suas inú-
meras contribuições na forma do livro-coletânea editado 
em 2000, ou nas inúmeras colaborações editadas ou espa-
lhadas pela web - praticamente todas com os créditos devi-
damente indicados ao fim do livro). Desta forma posso me 
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contar então apenas como um epígono consumidor tardio.

Em segundo lugar tenho que admitir publicamen-
te uma coisa: Minha extrema má vontade congênita com 
histórias que mexem e bulem (“bullying”?) com o fluxo do 
tempo e suas cadeias causais. Estas sempre, eu digo, sem-
pre... acabam por deixar alguns ou muitos eventos ou cone-
xões lógicas no fim penduradas pelos cordões das próprias 
botas (citação heinleniana interna, devidamente posta pelo 
fato de ser Robert Heinlein um dos únicos autores que, pela 
ousadia mesclada com extrema criatividade com que dis-
correu sobre esse convoluído tema, já me chamou a aten-
ção).

Dado então meu relativo epigonismo e desconheci-
mento do(s) cenário(s), não me preocupei em procurar as 
eventuais lacunas de continuidade (alabanzas ao Deus das 
Lacunas!) que certamente hão de ser encontradas por al-
gum leitor mais dispéptico que eu, e isto certamente blin-
dou minha rejeição de paradoxos e me permitiu curtir mais 
os pontos fortes da obra.

Por outro lado é presente a sabidamente grande e eru-
dita variedade de referências à cultura pop, que tem sido 
sempre expressa por parte das obras anteriores do “Doc Oc”. 
Associado com uma capacidade academicamente treinada 
em verter em forma escrita emaranhados de conceitos tais 
que transcendam uma mera noção de realismo chão, apli-
cada aos fluxos de eventos cotidianos, esse perfil singular 
do autor fez com que antes da leitura eu já esperasse uma 
montanha russa de ação à lá antiga, coalhada de “easter 
eggs” provindos do universo real ou de fantasia originário, 
sendo estes percebidos ou não sem que isso pudesse impe-
dir o fruir dos alucinantes eventos narrados. É importante 
assinalar que essa fora a definitiva forma particular que seu 
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criador finalmente assumiu para enfeixar as melhores ideias 
geradas pela trupe de colaboradores do projeto Intempol, 
sendo como que um amarrar de fios potencialmente soltos 
(olha a metáfora das botas aí de novo!!!).

A forma tão selvagem que o viés democrático e “hydra-
-like” que esse cenário assumiu, ao se permitir ser ilumi-
nado pelas várias mãos dos competentes e mais ou menos 
profissionalizados escritores, convidados pelo seu criador a 
participar com suas doses de criatividade, criou situações 
e possibilidades que por algumas vezes se revelaram por 
demais multifárias e por outras sem muita sobreposição 
ao longo do tempo (o da nossa realidade, não o da série). 
Por outro lado tal abordagem apresentou facetas muito par-
ticulares sobre todos os mundos possíveis gerados para o 
cenário, estando estes à espera de uma unificação em cada 
história desenvolvida.

Portanto, no que se refere à obra em si do autor “ma-
cho alfa” deste Universo Intempol, vemos a participação 
de uma multitudinária galeria de personagens, cenários e 
situações citados ou explorados alhures por ele mesmo ou 
pelos seus colaboradores em obras anteriores, o que pode 
até gerar certo estranhamento ou mesmo uma vontade de 
conhecer mais detalhadamente as peculiaridades pretéritas 
(futuras?) dos mesmos, aqui apenas aludidos e sem maiores 
aprofundamentos.

A sustentabilidade da história em si, no entanto, se dá 
por um cíclico sincronismo convergente, qual um anticiclo-
ne arrastando os (e)ventos em várias linhas de tempo, e cujo 
sentido só é pressentido a partir mais ou menos da segunda 
metade do livro, quando as diversas linhas de tempo/uni-
versos alternativos vão confluindo rumo ao seu desfecho. 
E por que não dizer que até lá somos envolvidos também 
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pelos personagens mais (ou menos) que humanos tocando 
suas agendas e motivações diversas.

Digno de nota neste tema são as referências a figuras 
de conhecimento mais ou menos geral como Otto Skorzeny, 
Lampião/Maria Bonita, Evita Perón, Houdini e outros, ex-
traídas de seus contextos históricos e transmigrados como 
interessantes personagens/agentes das forças em conflito, 
sendo inseridas para a satisfação interna dos leitores-espe-
culadores que sempre apreciam ver personagens históricos 
de seu conhecimento alçados à posição de heróis (ou vilões) 
de ação. Não nos é surpreendente, pois que as densas cita-
ções e os frenéticos saltos de roteiro e ação já são marcas 
registradas do autor de “A Mão que Cria”, outro romance 
escrito pelo Dr. Aragão, o qual já continha a mesma riqueza 
de citações/empréstimos de figuras/situações históricas gla-
murizadas aplicadas sobre um cenário orgulhosamente ca-
tegorizado como “pulp”. “Glamour” este agora também pre-
sente tanto nos temíveis alienígenas possessores do futuro, 
mas facilmente esmagáveis, ou no vilão que não se contenta 
com o régio poder sobre só uma realidade.

No que se refere às minhas expectativas pessoais de lei-
tor, talvez pela proposta deste ser um livro de conclusões e 
de coordenação de fios narrativos, senti um pouco de falta 
em se explorar mais puntualmente certos aspectos psicoló-
gicos interessantes e característicos presentes em propos-
tas anteriores do universo, como as sacadas de soluções de 
oportunismo e certa autodemolição de valores idealizados. 
De certa forma talvez estas diatribes não coubessem plena-
mente neste legítimo e vertiginoso “page-turner” que não 
nos dá muito “tempo” pra respirar ao longo dos hipertex-
tuais plots e confrontos. Sabiamente ainda a obra se evade 
da armadilha dos fechos definitivos, partilhando uma das 
características da grande literatura que é ser aberta para o 
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mundo.

Nunca existiu antes de fato, ao longo das variadas 
obras neste universo compacto, a certeza de que tudo defi-
nitivamente “vá se acabar na quarta-feira”, conforme a letra 
da música popular, e título da HQ do autor conexa a este 
universo, anteriormente e belamente produzida em 2011. 
Esperemos então que este último panorama, quase em “ci-
nemascope” da “Agência”, não seja o fecho definitivo, nem o 
último grão de areia a cair da ampulheta dourada do tempo.

mn
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Paradigmas Definitivos
Por João Beraldo

Recebi o livro Paradigmas Definitivos da Tarja Edito-
rial em junho como parte de um projeto do Clube de Lei-
tores de Ficção Científica (CLFC). Trata-se de um livro de 
contos que, pelo que entendi, compila os melhores contos 
da série Paradigmas da mesma editora.

O livro traz 23 contos de estilo e qualidade variados. 
No geral gostei do que li, mas, como em toda coletânea de 
contos, achei alguns contos fracos e outros meio destoantes 
em relação ao resto. A maior fraqueza pode ter sido exa-
tamente o número de contos no livro, pois alguns contos 
pareceram curtos demais para o tamanho de suas histórias.

São contos de ficção fantástica (apesar de um ou outro 
poder ser apenas loucura do protagonista e pelo menos um 
em que não há nada de fantástico). Cada conto vem acom-



90

panhado de um pequeno comentário do autor onde justifica 
a origem do conto ou faz uma breve sinopse sobre ele. Achei 
a ideia bem interessante, mas talvez fosse melhor se tivesse 
seguido um padrão (só falando sobre a inspiração/origem 
ou uma sinopse/teaser da história).

O primeiro conto é Sinfonia para Narciso, de Cristina 
Lasaitis. Ela acompanha um famoso compositor e pianis-
ta clássico chamado Alberto Weischel. Ele é um verdadei-
ro gênio e sabe disso. Um dia se apaixona pela sua própria 
criação. É um conto muito bom que me fez lembrar Cisne 
Negro.

Uma Flor a Gambô, do também editor da antologia Ri-
chard Diegues é (segundo o autor) uma história de ficção 
científica cyberpunk, mas que (como o próprio afirma) não 
parece. Confesso que achei a história confusa, talvez pelo 
pouco número de páginas. Coisas demais acontecendo so-
mado à mudança de ponto de vista frequente em apenas 7 
páginas fez com que algo que poderia ser muito bom ficasse 
confuso e (ao menos na primeira leitura) um pouco sem 
nexo.

Eu já tinha lido parte de Moleque, escrito por Alliah, 
algumas semanas antes. O conto foi disponibilizado online 
para promover o livro de contos da autora chamado Me-
tanfetaedro. Há quem chame o conto de New Weird. Eu 
diria que está mais para o surrealista. É a história de Mo-
gul, um menino de rua que mora com a sereia Iara em uma 
cidade no mínimo bizarra. Em paralelo aparece a história 
de Marmelo, outro menino que vive uma vida brutal com 
uma família bárbara. O conto tem cenas muito interessantes 
que fogem da fantasia padrão, mas me deu a impressão de 
explorar ao extremo a violência e o gore para horrorizar o 
leitor. Ela termina a meu ver de forma abrupta, sem nada di-
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zer. Ou talvez a intenção fosse exatamente a de uma história 
bizarra que mostra a violência exacerbada do mundo.

Jacques Barcia contribui com Vento, Seu Fôlego. O 
Mundo, Seu Coração. É uma história bem interessante por 
ser uma romantização fantasiosa muitíssimo inspirada na 
mitologia indiana. Puxa algo das teorias dos deuses astro-
nautas na forma de deuses usando armas e veículos tecnoló-
gicos em sua guerra divina. É uma ideia muito boa com um 
cenário muito legal. A narrativa em si foge do padrão indo 
um pouco para o poético, o que pode desagradar alguns ou 
pelo menos fazer o leitor dar uma parada para recompor os 
pensamentos. De qualquer forma, recomendado.

O conto Kandahar do finado Saint-Clair Stockler co-
meça com uma ideia espetacular que me fez ficar empolga-
do em ler o conto (e depois escrever algo seguindo o mesmo 
estilo). A história é narrada por Kandahar, um gato preto e 
mostra uma das ideias mais fantásticas que eu já vi de “sex-
to sentido”. Infelizmente na sequência esse sentido que eu 
esperava ser tão central na história praticamente é esqueci-
do. De qualquer forma, é uma boa história, mas fiquei um 
pouco desapontado por não ter explorado mais a premissa 
inicial.

Em Berço Esplêndido, de Camila Fernandes, é um con-
to curioso. Intercala uma explicação enciclopédica sobre 
uma cidade do interior e o característico Morro do Buffet 
com os pensamentos de alguém que só é revelado ao final 
do conto. É um bom conto e uma boa ideia.

O Diamante Laranja, de Adriana Rodrigues, é outro 
dos contos que pareceu sofrer com o tamanho. Lídia Harvey 
é uma ilusionista (no sentido mundano da palavra) em um 
mundo onde quase todos têm poderes mágicos. Ela ganha a 
vida fazendo shows onde a plateia de feiticeiros tenta adivi-
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nhar seus truques não mágicos. Ela acaba sendo envolvida 
em uma operação policial para capturar o ladrão de uma 
joia raríssima. O conto é muito bom até chegar perto do 
final, quanto tudo se resolve rápido demais. É uma história 
que merecia muito ser mais longa e mais desenvolvida.

O conto Reminiscências de um Mundo Verde do autor 
Ronaldo Luiz Souza é... curioso. É curtíssimo, narrado em 
primeira pessoa, e gira em torno de uma mensagem eco-
lógica. É vago, nada me pareceu acontecer de verdade e o 
personagem me pareceu só um maluco qualquer. Esse foi 
provavelmente o conto mais fraco do livro.

O Fazedor de Terra, de Ubiratan Peleteiro é um con-
to muito bom de fantasia que também merece mais espaço. 
Mas, no caso dele não para desenvolver a história, que cabe 
toda no espaço do conto, mas para expandir a ideia desse 
mundo onde uma tribo de “homens-cabras” vive em uma 
montanha isolada e inóspita sob regras extremamente res-
tritivas. Um dos melhores contos do livro.

Efeitos Adversos é de Flávio Medeiros e conta a histó-
ria de um cientista chamado Nory que começa a descobrir 
mudanças em seu corpo após um acidente em seu laborató-
rio de pesquisas. É uma boa história de ficção científica que 
teria sido melhor se o Flávio não tivesse dito no comentário 
inicial “Leia este conto até o final e descubra a importân-
cia da perspectiva. Pronto, agora leia novamente.” Digo isso 
porque fiquei esperando algo muito especial nisso, ao estilo 
Sexto Sentido, mas não havia. Isso acabou tornando a expe-
riência para mim (que me toquei do que estava realmente 
acontecendo na metade do conto) um pouco menos legal, 
de certa forma como foi o caso com o conto do Saint-Clair.

O Pão Nosso de Cada Dia de M.D. Amado é o mais 
curto e mais... não sei o que dizer, sinceramente. Não me 
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pareceu um conto. Pareceu-me um pedaço de alguma coisa 
que não chega a ser nem uma cena completa. A “história” é 
narrada por um psicopata.

Ludmila Hashimoto escreveu O Mágico para essa an-
tologia. Achei o conto confuso. Ele pula entre o ponto de 
vista do personagem título, um mendigo que na verdade 
tem poderes fantásticos como uma espécie de Mefistófiles 
de Fausto, e a adolescente meio inconsequente Isabel em sua 
vida mundana em São Paulo. Ao final da história as coisas se 
ligam de uma forma interessante, mas que poderia ter sido 
melhor. Não sei. Em especial a parte do Mágico ficou con-
fusa e não tenho certeza se entendi mesmo o fechamento do 
conto. Boa ideia, aplicação esquisita.

Barquinhos de Papel e Outros Origamis de Sandro Cô-
dax é a curtíssima história de um almirante traumatizado. 
O conto é tão curto que não posso dizer muito mais sem 
revelar tudo o que há. É um conto legal e que pode muito 
bem não ter nada de fantasia.

Confesso que dei uma rolada de olhos quando comecei 
a ler O Cavaleiro e o Senhor do Inverno do GianpaoloCelli. 
Pensei “tinha que ter um conto de fantasia tradicional.” Fico 
feliz por ter me enganado. Sir Bedwin é um cavaleiro da Tá-
vola Redonda que se depara com uma princesa em busca de 
ajuda. O conto mistura história com lenda celta e arturiana 
e apresenta um final bem interessante. É outro conto que 
merecia mais espaço e mais desenvolvimento, pois certas 
coisas me pareceram meio corridas. Espero que o Gianpao-
lo volte a explorar esse trabalho com mais espaço.

O Cegonho de Alexandre Herédia é ótimo. É aquele 
tipo de conto que, quando você chega no final, sorri e diz 
“que legal”. Ele é todo um diálogo entre uma criança e sua 
mãe e, digamos assim, a versão da mãe sobre ‘de onde vêm 
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os bebês’. Não se engane por essa frase. É um conto de ficção 
fantástica que merece muito ser lido. Está entre os melhores 
contos do livro.

O conto seguinte também é muito bom. Doze Vidas de 
Leonardo Pezzella Vieira narra o dia na vida de um perso-
nagem diferente a cada mês em uma cidade fictícia. Coisas 
diferentes acontecem a cada mês. É muito legal e apresen-
tado de uma forma diferente. Há quem possa dizer que não 
parece um conto. Até concordaria, mas achei suficiente-
mente divertido para valer a pena.

Lembra o que eu disse sobre minha primeira impres-
são com o conto do Gianpaolo? Ela se repetiu quando fui 
ler De Traição e de Sombras do Rober Pinheiro. Infelizmente 
nesse caso a sensação não foi embora na medida em que 
eu li o conto. Pareceu-me uma história genérica de fantasia 
medieval com lobisomens (apesar de não usar esse nome). 
Usa em excesso nomes forçados como Laycans e LupusGau-
rain e mistura nomes com significa em inglês como Liar e 
Fear que acabam dando uma impressão errada dos respec-
tivos personagens. A narrativa me pareceu insossa e cheia 
de personagens que pareciam achar-se mais sérios do que 
realmente eram. Foi o primeiro conto do livro em que eu in-
felizmente pulei trechos porque estava entediado enquanto 
lia apesar da ação.

A Tal Aranha-da-Lua de Carlos Abreu é um conto po-
licial sobre um sujeito contratado para encontrar uma mu-
lher desaparecida. Mais um conto com potencial que mere-
cia mais desenvolvimento. Pareceu-me apresentar situações 
inverossímeis e fechou de forma muito abrupta.

O Mendigo e o Dragão de Bruno Cobbi é outro daque-
les que devia ser mais longo. A história se passa em uma 
metrópole numa espécie de pós-apocalipse que me fez lem-
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brar do RPG Shadowrun. A história pula de ponto de vista 
mais de uma vez apesar das poucas páginas, o que acaba 
deixando tudo um pouco confuso. Legal, mas provavelmen-
te só funcionaria com mais páginas para a história.

Pelo que li por aí, O Homem Bicorpóreo do Hugo Vera 
é um conto até famoso que recebeu prêmio. É um conto de 
ficção científica sobre uma cientista chamada Helena Co-
relli que é chamada para resolver um problema diplomático 
em uma colônia sul-americana em Marte. A história é bem 
interessante assim como o cenário e o desenrolar da histó-
ria. Parece que o autor pretende explorar mais esse universo 
em outras obras, o que me parece que vale a pena.

De Vento e Pedra de Viviane Yamabuchi é uma história 
que me fez pensar em desenhos da Disney, provavelmen-
te influência do vício da minha filha pelos desenhos da Si-
ninho (ou Tinkerbell nessa época de nomes originais). É a 
história de uma fada chamada Aine que um dia encontra 
uma antiga estátua falante. Gostei bastante da história (que 
eventualmente perde seu ar Disney) que fecha com um fi-
nal desnecessariamente poético quando tenta personificar 
sentimentos colocando suas primeiras letras em maiúscula. 
Achei bom, mas acho que merecia um final melhor traba-
lhado.

O último conto do livro é Queda de Osíris Reis. O que 
dizer sobre esse conto? Ele é... bizarro. E repetitivo. A his-
tória é narrada por Eómilos, uma espécie de “superser” li-
gado ao elemento do ar que, junto com seu amante Ígneo 
(obviamente o fogo) e outros companheiros que surgem 
posteriormente, lutam com hordas infindáveis de inimigos. 
A história é longa e gira toda em torno desses quase super-
-heróis destroçando centenas (se não milhares) de inimigos 
sem personalidade enquanto Eómilos pensa na vida. Juro 
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que tentei ler inteiro, mas me vi pulando parágrafos inteiros 
quando Eómilos ruminava os mesmos pensamentos e, em 
especial, quando o narrador enumerava coisas. Sério. Prati-
camente uma vez a cada página a história inclui alguma coi-
sa sendo enumerada. “...feridas, cansaço, fome, sede.”; “...nos 
ouvidos, no rosto, pescoço, peito, costas, nádegas, virilha.”; 
“Três, nove, quinze, vinte e oito, trinta e quatro, cinquenta 
e três.”; “costas, axilas, braços, pernas, sexo.” E isso é só o 
que vi olhando rápido as primeiras páginas. Também tive 
a impressão de que o autor queria reforçar demais o fato 
de que os personagens estavam lutando nus, porque repetia 
isso com bastante frequência. É certamente o mais fraco dos 
contos desse livro.

No geral o livro vale a pena. Quem sabe até os contos 
fracos não funcionam com você?

mn



Homenagem





99

Once Upon a Time...
Por Álvaro Domingues

Um dia depois do Dia das Bruxas recebi a notícia de 
que a Tarja Editorial, que investira pesadamente na Lite-
ratura Fantástica, fechara as portas. As mesmas portas que 
abrira anos antes para autores iniciantes e para um gênero 
marginalizado pelo mainstream.

Muitos autores iniciantes começaram por lá e alguns 
tive o prazer de conhecer nos lançamentos e que depois se 
tornaram meus amigos, em companhia dos diretores da 
Tarja, Richard Diegues e GiampaoloCelli, pessoas que ti-
nham um real entusiasmo por aquilo que faziam, desde a 
escolha de autores, de títulos, da arte da capa, tradução de 
obras estrangeiras e de tudo que faz um bom livro.

De todos os lançamentos, merece destaque a coleção 
Fantástica Literatura Queer que, mais do que levantar uma 
bandeira, trouxe textos de real qualidade de um tema dupla-
mente marginalizado.

Não sabemos qual o motivo que gerou esta decisão, 
mas supomos ser pelas agruras deste mercado editorial, 
onde todos nós, autores, editores, críticos e leitores, somos 
pressionados pelo desprezo do chamado mainstream, da 
presença maciça de multinacionais que entopem as livrarias 
com livros com vários tons de cinza ou códigos de pintores 
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renascentistas de um lado e de editoras caça níqueis de ou-
tro, que aviltam o trabalho de bons editores.

Espero sinceramente que o trabalho de Richard Die-
gues e de GiampaoloCelli continue em outras paragens. O 
mundo da Literatura Fantástica precisa de gente assim.

extraído de http://networkedblogs.com/QGxDR , blog de Álvaro Domingues

mn
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blogspot.com, ou ainda via Facebook (http://www.Facebook.com/AlexandreLobao.Ofi-
cial) ou Twitter (@AlexandreLobao).

Adrianna Alberti
Paulistana acolhida por Campo Grande – MS, vinte e tanto anos, psicóloga de forma-
ção, arrisca-se a escrever desde aos quatorze anos, começou com poesias e aos vinte anos 
iniciou a jornada nos contos. De lá para cá já publicou em algumas antologias como O 
Grimoire dos Vampiros, Tratado Secreto de Magia e Meu Amor é um Mito. Contato twit-
ter: @tykkaa.

Ronald Rahal
Ronald Rahal, natural da cidade de São Paulo, sempre teve gosto pela ficção científica. 
Devido ao trabalho, pouco tempo tinha para escrever e seus trabalhos literários só se tor-
naram possíveis depois da aposentadoria. De certa forma, o gosto pela literatura científica 
e histórica foi amadurecendo ao longo deste interregno, possibilitando agora desabrochar 
uma inspiração que o levou a novos mundos, com um dos quais nos brinda agora: seu 
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