


Editorial

atendendo a diversas solicitações, há cerca de dois meses, 
o ClFC retomou a publicação do Somnium, sua revista oficial. 
a resposta do fandom e dos leitores de modo geral foi imediata 
e gratificante. o número de acessos e downloads foi surpreen-
dentemente alto nos primeiros dias, o que nos deu uma sensação 
de dever cumprido. acredito que todos os envolvidos ficaram 
extremamente satisfeitos com a repercussão que essa publicação 
atingiu.

recebemos diversos elogios, sugestões e críticas ao nosso 
trabalho. Essa participação do leitor é extremamente bem-vin-
da, pois é o único modo de sabermos onde estamos acertando e, 
principalmente, errando.

Passada a primeira publicação, onde compilamos o material 
que havia sido apresentado nos primeiros meses do Somnium em 
formato de blog, chegou a hora de começarmos a dar uma cara 
mais própria à nossa publicação.

dessa vez, foram selecionados três contos. o experiente es-
critor roberto de Sousa Causo apresenta uma história ao mesmo 
tempo bela e triste. Em o Bêbado de Pancada, vamos conhecer 
um boxeador em fim de carreira, amargurado e sem esperança. 
Sua vida toma um rumo inesperado após uma luta particular-
mente difícil. 

o segundo trabalho que apresentamos é ascensão Funcio-
nal, uma parceria do prolífico escritor Miguel Carqueija com o 



novato ronald rahal. Essa é uma história de ficção científica clás-
sica, com robôs mesclados à sociedade humana, num futuro não 
muito distante.

Em seguida, temos Castilho insone, da talentosa rita Maria 
Félix. Nesse conto curto, vemos a agonia de um homem cujo des-
tino incerto está ligado ao futuro da Humanidade.

infelizmente, nem tudo é festa e alegria nessa edição do 
Somnium. o começo do mês de junho nos trouxe a trágica no-
tícia do falecimento de ray Bradbury, dono de uma das mentes 
mais criativas que a literatura mundial já conheceu. 

abalados com essa notícia, vimo-nos forçados a mudar uma 
parte do planejamento dessa edição. incluímos aqui uma peque-
na homenagem do ClFC a esse autor que inspirou e emocionou 
muitos dos nossos sócios. Para isso, reunimos um artigo escrito 
especialmente para o Somnium por Marcello Simão Branco, um 
dos sócios mais antigos do ClFC e coeditor do anuário Brasileiro 
de literatura Fantástica. a este artigo, juntamos os depoimentos 
de Álvaro domingues e daniel Vasconcelos Gomes, admiradores 
do trabalho de Bradbury. Por fim, recebemos a autorização do 
escritor e roteirista de quadrinhos J. M. de Matteis, responsável 
por obras-primas como Moonshadow e a Última Caçada de Kra-
ven, para reproduzir um artigo publicado em sua página oficial 
na internet.

Gostaria de fazer um agradecimento especial a cada um dos 
nossos colaboradores. os autores e sócios envolvidos nessa edi-
ção do Somnium gastaram parte do seu precioso tempo para nos 
disponibilizar seus trabalhos.

Sem mais perder tempo então, é com grande prazer que con-
vido os leitores a virarem a página e mergulharem nas histórias a 
seguir. Espero que aproveitem a leitura e divirtam-se, assim como 
eu me diverti preparando essa edição.

Daniel Borba

Editor
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O Bêbado de Pancada
Roberto de Sousa Causo

A vitória do boxeador é ganha em sangue.
—inscrição grega

tento girar para a direita, mas ele me alcança com um gan-
cho que explode forte em meu queixo. Sinto que estou cedendo 
para trás, que a mente entorpecida não sustenta mais o equilíbrio, 
e então anseio pelo apoio oscilante das cordas.

Mas elas me devolvem, numa inesperada traição, ao adver-
sário. Ele coloca em meu queixo outro gancho curto de esquerda. 
Minha cabeça pula para cima como um coelho. Me encolho entre 
a segunda e a terceira corda, protegendo o rosto com os braços e 
as luvas.

tenho medo neste instante, quando os golpes dele me saco-
dem, martelando fígado, baço e costelas, roubando, como pira-
nhas que arrancam nacos de carne de um boi velho a cada mor-
dida, um pouco mais do que me resta de ar e espírito.

o medo é mais forte que a dor. Medo antigo, que, em meus 
38 anos, amargo conhecer há tempo demais.  Meu fantasma é 
morrer no ringue. 

assustado, consigo por fim me mover. Com o corpo nas cor-
das, deslizo para a direita, para longe. E, outra vez, o gancho de 
esquerda me busca, mais leve que em outros momentos — só que 
estou cansado, a cabeça vibra e as luvas são halteres de chumbo 
em minhas mãos.

tudo em volta se desvanece. Fica em meus olhos, por um 
segundo, a imagem do público se levantando automaticamente, 
feito um único organismo. a visão retorna um instante depois. 
o adversário me olha com júbilo, enquanto o árbitro o empurra 
para o corner neutro. Entendo que estou caído quando sinto a 
superfície áspera da lona contra as costas.
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Peço a deus mais uma vez, com fervor inesperado, para não 
morrer no ringue.

Me levanto rapidamente. o adversário se surpreende com 
minha assimilação — tanto quanto eu próprio. É como se eu ti-
rasse de mim um segundo fôlego. dou pequenos saltos e levanto 
os punhos para mostrar que está tudo bem ao árbitro, que, diante 
de mim, faz a contagem protetora.

Ele manda prosseguir a luta. o garoto que estou enfrentando 
recompõe a guarda e vem para mim, jovem e lépido, com tudo o 
que faz um homem funcionando em sua plenitude. Eu respiro, 
controlo a dor e passo a girar em torno dele, um pêndulo que 
oscila no eixo de seus jabs. os socos apenas resvalam em minha 
cabeça. Procuro golpeá-lo, mas não tenho a envergadura neces-
sária para chegar até ele sem me expor a um contragolpe. Giro, 
recuo, bloqueio e provoco o clinche. Eu fujo.

Soa a campainha e eu ando até meu corner. Fico em pé, para 
mostrar ao rapaz no canto oposto que ainda tenho pernas e pul-
mões. É a estratégia que escolhemos, eu e armando, que me aten-
de de fora do ringue, por entre as cordas.

— Mantenha a distância. Mantenha a distância — é tudo o 
que vem dele como orientação.

Eu o odeio. Ele fez isto comigo. Me levou à argentina, Uru-
guai, Panamá e México, numa excursão de seis meses, nos quais 
fiz sete lutas, todas contra pugilistas mais bem preparados. ainda 
assim fui capaz de vencer um e empatar com outro, numa espécie 
de grito derradeiro de leão velho.

Foi com o argumento da idade que armando me convenceu 
a essa aventura. “Você está ficando velho, Pedro. Essa é sua últi-
ma chance de fazer algum dinheiro antes de se aposentar. Vamos 
para o exterior, ganhar em dólar.” Mas a que preço? três nocautes 
consecutivos em dois meses… tudo bem se a grana tivesse bas-
tando, mas os dólares parcamente cobriram as despesas.

Bem, eu aceitei, não foi? Eu fui o estúpido. Não adianta cul-
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par armando nem ninguém. Não por isso. Só a dor de cabeça… 
o jeito de falar como se tivesse espuma de pasta de dente na boca 
o tempo todo. Ele tinha que ter cuidado de mim. todo treinador 
tem que cuidar dos seus lutadores, não é?

Meu olhar vaga, enquanto puxo o fôlego em pé no meu can-
to, e capta a loura que carrega o número dos rounds — uma ideia 
inspirada das noitadas de boxe dos Estados Unidos, que o Brasil 
aprendeu a ver pela tV. E a moça não fica nada a dever às louras 
americanas. Caminha como uma potranca pelo ringue, num tra-
je mínimo, arrancando da platéia gritos e assovios. levanta bem 
alto o cartão com o número dez — o último assalto.

Caminho para o oponente, sabendo que terminarei a luta em 
pé. o garoto, por sua vez, nada tem com que se preocupar. 

Sou agora apenas mais um bêbado-de-pancada.

*****

— Você lutou bem, Pedro.

Não me dou ao trabalho de encarar armando. Quando per-
co, prefiro sempre o vestiário em silêncio.  Condiz mais com a 
humilhação.

— Por que você não vai sem mim, armando? Vou descansar 
um pouco mais — eu digo.

— Eles fecham depois da meia-noite…

— Eu saio antes.

Estou deitado na maca, um braço cobrindo o rosto. ouço 
a porta bater quando armando finalmente sai, e então fico livre 
para chorar. Sinto-me vazio e impotente, em harmonia com o 
vestiário.

Me sento na maca. o espelho na parede, diante do qual horas 
antes eu fiz sombra como aquecimento para a luta, mostra um 
homem miúdo, com um rosto negro enrugado, nariz achatado, 
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o supercílio inchado do lado direito e um corte abaixo do olho, 
onde a pele é fina sobre a maçã do rosto. Me levanto e caminho 
até as minhas coisas. tudo o que me envolve é apenas derrota e 
solidão, agora embaladas pela velha dor que se irradia em ondas 
da cabeça para o corpo todo, tornando braços e mãos trêmulos. 
Estranhamente, ela é mais minha companheira que inimiga nes-
te momento — a única coisa se interpondo ao vazio pastoso da 
melancolia.

Visto as roupas e guardo o material na bolsa, as luvas olim-
píadas por cima da toalha branca manchada de sangue. Ponho 
os óculos de grau, que até ajudam a disfarças os machucados e a 
suavizar meus traços.

deixo o vestiário. o corredor está escuro, nem me lembro 
em que direção é a saída. terei de tatear com as mãos trêmulas 
pela parede oleada até um portão trancado? Não, há uma luz no 
fim do corredor.

também um vulto em pé, na luz. Enquanto me aproximo 
percebo que é uma mulher, tranqüilamente apoiada na parede, 
como se me esperasse. É a moça que apresentava os rounds.

Veste jeans apertados e camiseta branca. Não usa sutiã e pos-
so ver os mamilos como uma sombra cor de carne por baixo do 
tecido. Paro diante dela.

— achei que esta noite ia querer mãos suaves para tratar seus 
ferimentos — ela diz.

Continuo parado diante dela. Esse tipo de coisa não acontece 
comigo.

— Sou de Guarulhos e perdi o último ônibus — ela explica. 
— Preciso de um lugar pra dormir.

— ah, tudo bem. — Parece haver uma lógica imperturbável 
no que diz, capaz de penetrar a cortina nebulosa da minha mente. 
— Pode vir.

Mas é ela quem mostra o caminho. o porteiro fecha o clube 
assim que saímos. Meu velho Corcel é o único carro estacionado 



12

no meio-fio. Puxo as chaves do bolso e aponto uma delas para 
a fechadura da porta, tentando controlar o tremor da mão. Em 
meio segundo percebo que não vou conseguir.

— Você dirige?— pergunto à moça. — Se importa?

— Não. deixe comigo.

Ela abre, entra e me deixa subir pelo outro lado.

— Eu vou te orientando.

— Certo. — Ela dá a partida e sai.

o movimento é nulo àquela hora, naquele bairro, mesmo 
numa noite de sábado. rodamos por uns trinta minutos, o silên-
cio sendo quebrado apenas por minhas frases lacônicas, dizendo 
a ela para onde ir. Erro o caminho. a cabeça está embaralhada, as 
ruas desoladas não parecem ter o mesmo traçado. Sem as pessoas 
e os carros, são como uma maquete de papelão vista pelos olhos 
de uma formiga — ou barata. Quem?… Kafka. Sim. Solto uma 
risadinha.

a loura se volta um instante para mim.

— Por que não me fala um pouco de você? — pergunta.

a risada fez a dor de cabeça piorar, ao que parece. Faço uma 
careta, cubro os olhos com as mãos, e respondo:

— Pedro Ferreira. trinta e nove anos daqui a três meses. Pe-
so-pena. Quarenta e uma lutas, onze vitórias, dois empates e vinte 
e oito derrotas. dono de banca de revistas, quando não estão fa-
zendo pizza da minha cara em cima de um ringue.

Não vem qualquer resposta da garota dos rounds. o silêncio 
me incomoda, subitamente. a moça não merece ser alvo da mi-
nha autopiedade.

— desculpe. Não quis ser grosso com você. Foi um mau 
dia…

Ela nada diz. o rosto, voltado firme para a frente, tem um 
quê de menina, em oposição à maturidade do corpo. os seios 
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livres sob a camiseta balançam suaves cada vez que a suspensão 
ruim do Corcel reage às ruas esburacadas de São Paulo. Suas per-
nas se movem rijas e sinuosas enquanto pisam os pedais.

— Como é que uma moça como você foi parar naquele rin-
gue sujo? deveria estar nas páginas de revistas masculinas. Elas 
pagam em dólar, não é?

— É, bem, eu estou começando, me mostrando por aí. a luta 
foi num clube. Eu achei que algumas pessoas importantes pode-
riam estar assistindo. Promotores de eventos, gente da televisão, 
esse tipo.

— E você ficou lá até mais tarde tentando algo com eles, e 
não deu certo.

Ela não responde. o rosto está concentrado na direção, e eu 
me sinto, além de perdedor, também um canalha. Mas não vale a 
pena pedir desculpas outra vez.

afinal chegamos ao sobradinho onde vivo, tendo a banca de 
revistas no térreo. a moça estaciona o Corcel na frente, e saímos. 
ao passar diante da porta de metal da banca sinto o cheiro de 
urina — de madrugada os moleques urinam na fechadura.

Na portinha que dá para a escadaria do sobrado ela me 
mostra o molho de chaves para que eu escolha. Eu o faço com 
constrangimento. Subimos os degraus iluminados por uma fraca 
lâmpada amarelada. Uma vez mais escolho a chave e ela abre a 
porta. a mão está firme o bastante, contudo, para que eu aperte o 
interruptor e ilumine a sala.

a moça entra e corre o olhar pelas estantes que ocultam as 
paredes. tenho livros de todos os gêneros e tamanhos, a maior 
parte edições baratas, vendidas em bancas.

— Quantos livros!

— Eu gosto de ler. Mas não ache que sou um intelectual. Pa-
rei na sétima série.

Vou para o quarto. Ela me acompanha. É um cômodo sem 
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muito espaço, com janelas dando para a rua, um armário com a 
porta solta, caixotes de livros e revistas em quadrinhos empilha-
dos, feito condomínio de baratas.

— Fique à vontade — falo à garota dos rounds. — Você vai 
dormir aqui. deve ter algo na geladeira, se tiver fome ou quiser 
beber alguma coisa. Só cerveja. Eu vou tomar um banho.

o banheiro é contíguo ao quarto. Entro, sem olhar para o 
espelho. Já havia tomado um banho no vestiário, mas há algo 
obsceno nos ferimentos causados pelas mãos de outro homem e 
nos suores que se misturam durante os clinches, que só um banho 
quente e demorado pode lavar. Mergulho o rosto no jato do chu-
veiro, deixando a água envelopar a dor numa atmosfera vaporosa 
e sedante.  

Passa o tempo ao fluxo da água que lentamente vai disten-
dendo meus músculos. lembro de uma seqüência de Rocky, Um 
Lutador — rocky e adrian no rinque de patinação; ele lhe conta 
como se sente um boxeador depois de uma luta: como um feri-
mento tamanho gigante.

Me enxugo com lentidão, as mãos ainda tremendo. Enrolo a 
toalha na cintura e penso em dar uma espiada no quarto, espe-
rando que a moça esteja na cozinha e eu possa fechar a porta e 
pegar roupas limpas no armário.

Vejo-a nua perto da janela, encostada nos caixotes e olhando 
para fora.

a cama de casal oculta seus pés e tornozelos, e por um mo-
mento eu misturo tudo e penso ser Magda, em pé, parada ali. Mas 
que tolice… Magda me largou há seis anos, deixando apenas a 
cama como memória de oito anos de casamento — o máximo que 
ela suportou vivendo com um perdedor. além disso, não existe 
semelhança entre as duas mulheres.

a luz das lâmpadas vem até a garota dos rounds como uma 
película que a cobre com reflexos dourados e sombras tênues, 
valorizando formas e volumes. Ela é algo sobre-humano àquela 
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iluminação. Nada real, antes saído da penumbra da mente, como 
um exercício de desejo com proporções divinas, do tipo que se vê 
em ensaios fotográficos na Playboy ou em cenas do cinema. Sua 
simples presença transforma o quarto apertado e gasto servindo 
de depósito de livros e revistas usadas e o torna bonito, ornamen-
tado de significados que a cercam com uma moldura feita de mi-
nhas lembranças.

—Venha. Foi um dia ruim para nós dois. Você precisa de 
suavidade, que eu tenho pra oferecer.

Vou até ela, perplexo, mas um piloto-automático em mim 
assume meus movimentos e minha vontade. Eu a toco e acaricio. 
É mais alta e, talvez, mais pesada que eu, mas o calor morno de 
seu corpo dissolve as diferenças e os constrangimentos, e eu mer-
gulho em sua maciez e lisura e provo o sabor levemente salgado 
de sua pele, esquecendo-me das dores e tremores, da idade e da 
solidão, das derrotas.

Ela reage e vibra sob mim, o rosto ambíguo alternando a 
menina e a mulher, o corpo um colchão de carne onde minhas 
proporções de peso-pena se perdem, abraçadas por braços e per-
nas cuja pele é um cetim opaco que ainda reflete, leve, as luzes 
e o desejo. Ela me guia para dentro dela, onde encontrou outra 
dimensão, a suavidade prometida. E, deus, como preciso disto. 
Que falta faz; e eu a sinto em contraste aos calos em minhas mãos 
doloridas e os músculos duros e a pele áspera — toda uma casca 
de rudez que me cobre, que me isola. recuo e quase me arranco 
dela porque preciso saber algo que, pela primeira vez, me parece 
único e crucial:

— Estou sendo gentil com você? Não quero te magoar. Estou 
sendo gentil?

— Sim, sim. Mas não pare.

Estamos perto. Então tudo o que sou, a casca, o homem e as 
memórias, se dissolve no orgasmo, numa cócega límpida dentro 
de mim como se eu ejetasse uma rajada de pérolas para dentro 
dela.
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tudo o que sou escorre como um resíduo sobre ela, que res-
pira indiferente ao meu peso.

tudo, exceto a dor.

*****

Posso ver-me de joelhos na cama, o roupão, o calção e as 
luvas pousadas no lençol. Uno as mãos num só punho de dedos 
entrelaçados, e posso também ouvir minha voz pedindo num 
sussurro: 

— Não me deixe morrer no ringue.

a prece feita na noite anterior à luta. as dores de cabeça me 
assaltavam e, como nunca, senti o quanto havia perdido. Podia 
morrer, eu sabia, mas tudo o que importava era sobreviver à hu-
milhação da morte pública. ou poupar ao boxe essa marca. Me 
destruí no esporte, mas ainda o amo.

isto é um sonho? Minha imagem insiste no apelo — não 
morrer no ringue —, vezes sem conta. tudo em redor é povoado 
por formas geométricas cambiantes e vórtices de luz, e sei que es-
tou tenso no sono, quando me lembro que, em criança, costuma-
va apertar os olhos com os dedos para produzir exatamente esse  
caleidoscópio. E então percebo que as palavras repetidas fluem da 
boca sob a forma de gomos de luz branca que iluminam o sonho 
em preto e branco, afugentando a tempestade espectral das ilu-
sões e fundindo-se mais à frente num globo radiante.

o que devo temer? Sinto o temor mas não conheço seu ob-
jeto, embora haja alguém mais no quarto. Uma imagem que se 
aviva também em luz, mas uma luminosidade palpável, colorida, 
carnal de uma mulher nua que caminha para a cama e toma em 
suas mãos o produto vivo de minha vontade — e o aceita.

o globo se esvai em seu abraço.

*****
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acordo de repente. Me sento na cama, saindo do sono para a 
vigília num único golpe.

Ela está olhando para mim, também sentada, calma, séria, 
uma leve constrição em seus lábios. apenas me olha, e eu vejo em 
seus olhos azuis uma profundidade abissal.

— Você é a morte? —pergunto, quase rindo do absurdo e 
do medo que enfim localiza sua fonte. — Se for, tem muito mais 
carne que a velha senhora com o alfanje —brinco.

Mas ela não ri, nem sorri, apenas olha e perpassa um laivo de 
dor ou pena ou simpatia por seu rosto. E eu entendo.

— Fui atendido, não? Pedi e… seja lá quem for, aceitou mi-
nhas orações. Não morri no ringue, mas… tem coisas pelas quais 
se tem de responder. — toco a fronte com a mão. — tanto dano, 
tantos pedaços do cérebro que não funcionam mais. tanto tem-
po. Um monte de decisões erradas, de excesso de confiança, só 
isso. a gente se queima, pensa que o desgaste de hoje não vai fazer 
diferença amanhã, só isso. Mas é por isso que se paga. É esse o 
motivo de você estar aqui? Me dizer que a bateria acabou? Que a 
ferrugem e a vibração corroeram o motor?

Ela sacode a cabeça.

— Não — diz. — tanto as folhas secas quanto os frutos ma-
duros caem dos mesmos galhos da mesmas árvores. É tudo um só 
caminho. — Ela se estende para mim e me toca.

— Como vai ser? — pergunto.

— Como foi — ela responde e sorri. — Você gostou? Ve-
nha…

Sim. Entrego-me a ela, que, para o meu tato, olfato, paladar 
— e alma —, é real, com tudo o que faz uma mulher funcionando 
em sua plenitude.

o prazer vem rápido, duplamente intenso. Ela se abre ao meu 
avanço; sem recuar, apenas me recebe e envolve. Quem sou eu? 
Pedro Ferreira ou ela, a garota dos rounds, sem nome, vinda de 
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um sonho? ou ambos? Meu pênis é uma ligação estrutural nela, 
certa parte que se prende e se funde e se abriga. E se transforma. 
E me transforma.

Estamos perto. Eu olho para ela, e me agrada ver outra vez 
a alternância menina-mulher em seu rosto, e sentir seus cheiros, 
tocar sua suavidade. Sei que ela está gostando, mas não posso 
culpá-la pelo orgasmo no instante do meu fim.

E enquanto vem o meu, penso que talvez algo tenha mesmo 
se rompido em minha mente, e tudo seja um delírio, a alucina-
ção de um bêbado-de-pancada. Mas o gozo é bom e forte; me faz 
acreditar antes que me foi dado o que pedi, e um anjo feito mu-
lher vem me mostrar o caminho pelo corredor até o inevitável.   

E dentro dela me despeço.

Sem dor.

“o Bêbado de Pancada” © 1993, 1999 by roberto de Sousa Causo. Primeira apa-
rição em Playboy de abril de 1993, como “a Moça que Veio depois do Último 
round”. Editora abril, São Paulo. Segunda aparição em “a dança das Sombras” 
(Caminho Editorial, 1999)
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observo silenciosamente a relva do jardim. Ela é verde...

assim como as árvores, de grandes copas, que ostentam fo-
lhas verdes. tal como a gameleira grande no fim do quintal, ha-
bitada por pássaros que em parte de seus pequenos corpos, apre-
sentam penas verdes também.

agora uma mosca verde esvoaça diante de meus olhos ele-
trônicos.

Num gesto pouco robótico, ergo a mão esquerda e contem-
plo-a por breves instantes. a mão é amarela. assim a vejo, porque 
a constituição dos materiais que me compõem absorvem todos os 
comprimentos de ondas refletindo apenas esta faixa da luz visível. 

Meu cronômetro interno me informa que transcorreram 
alguns segundos nessa contemplação aparentemente ilógica. 
o tempo não deve ser desperdiçado. Meus circuitos, que estão 
conectados à única parte semiorgânica de meu corpo, voltam a 
funcionar normalmente quando atravesso o jardim em direção 
à floresta de espelhos solares. Eles obedecem às diretrizes de um 
programa feito especialmente para coordenar uma infinidade de 
funções no interior da estrutura que me abriga, liberando-me 
para reagir aos estímulos externos. assim posso me ocupar com 
outras tarefas à medida que os sensores captam os dados do meio 
ambiente. Uma delas é a manutenção diária do que é vulgarmen-
te denominado floresta, uma grosseira analogia com o conjunto 
real de plantas imensas que se distribuem pela superfície da terra 
para capturar a luz solar e se sustentarem. 

Procuro empurrar para o meu subconsciente — se é que essa 
é a definição correta desta voz interior que dialoga comigo — o 
pensamento que me flutua insistentemente. a matriz que me 
construiu diagnosticaria este complicado fluxo físico-químico 
de picos elétricos aleatórios como um desvio funcional em meus 
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circuitos. o alcance da completa autonomia é uma coisa normal 
num protótipo como eu e não deve trazer em si nenhuma espécie 
de angústia. isto é comportamento humano dizem meus colegas 
da série mais antiga. Eles, – os humanos - feitos de carne e osso, 
não passam às vezes de feixes de emoções. Um autômato é frio 
como o metal que forma a maior parte do seu corpo. Sem sonhos. 
Sem angustias. Mas eu não sou inteiramente metal. Meu proces-
sador neurotrônico compõe-se de células vivas, cultivadas em 
laboratório. o que me torna mais próximo dos seres orgânicos. 

a tarefa que me foi dada é a de manter a floresta de espe-
lhos funcional. através dela se dá à acumulação da energia so-
lar que armazenada durante o dia, é, primordial para o próprio 
funcionamento da Cidade. a transferência é efetuada durante a 
noite, e no dia seguinte os espelhos prosseguem seu trabalho. Um 
parafuso não pode estar fora do seu lugar e por isso eu deveria 
me considerar satisfeito por exercer função tão importante para a 
vida dos humanos e das máquinas que os servem, entre elas a da 
matriz que me construiu e todos os meus irmãos robôs. Por ser-
mos máquinas não temos autonomia suficiente. ainda estamos 
subordinados aos técnicos humanos no tocante à tomada de de-
cisões. Mas meus processadores indicam que meu teste mudara 
esse quadro.

Já se escoaram quatorze anos desde que eu deixei a instalação 
onde fui construído. Ela é chamada de Portão Estelar. ainda não 
compreendi a razão deste nome. Mas porque acesso tais dados?

a metalurgia e a eletrônica se combinam maravilhosamente 
para o funcionamento da floresta de espelhos. a vigilância robó-
tica é completada por uma miríade de pequenas máquinas auto-
máticas. Mas eu serei o primeiro a coordená-las sem a interferên-
cia humana, subordinando-as a mim. 

Às vezes penso no que teria sido se não tivesse existido um 
homem chamado isaac asimov. a sua Saga dos robôs, escrita no 
século XX — coleção interminável de contos e novelas — como 
que preparou a mente humana para a nossa realidade, que chega-
va. assim é que as famosas três leis de robótica vieram a serem 
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adotadas na prática:

i) Um robô não pode causar dano a um ser humano ou, por 
omissão, permitir que ele sofra algum dano;

ii) Um robô deve obedecer a um ser humano, a menos que 
essa obediência entre em choque com a Primeira lei;

iii) Um robô deve zelar pela própria sobrevivência, a menos 
que isso entre em choque com a Primeira e a Segunda lei.

Só que a humanidade real, sendo muito complicada, achou 
que essas três leis eram poucas e acrescentou outras que varia-
vam conforme a máquina fabricada. Uma das mais comuns é a 
que impõe proteção aos animais domésticos. outra estabelece o 
desejo — vagamente emotivo — de aperfeiçoamento pelo apren-
dizado. Uma espécie de ascensão social robótica, ainda longe da 
realidade. Pelo menos até agora.

Naquele dia o sol projetava o seu calor inclemente de trinta 
e cinco graus Celsius. Meus sensores mensuravam a temperatura 
ambiente, de modo que eu nunca precisava consultar termôme-
tros como os humanos. Em dias nublados ou chuvosos o apro-
veitamento da energia térmica era muito baixo; o que era contra-
balançado pelos dias ensolarados que permitiam o aumento da 
reserva disponível de energia. Esta nova estratégia passara a ser 
adotada desde que as usinas nucleares, por serem excessivamente 
perigosas, foram banidas. tornara-se imperativo não só o uso da 
energia solar como a de outras fontes alternativas, que podiam 
ser obtidas da força eólica, das marés e da atividade termal de 
origem vulcânica.

demorou muito para a humanidade descobrir que o Sol é a 
fonte mais esplendorosa de energia que se pode utilizar. as rea-
ções termonucleares processadas em seu interior produzem um 
fluxo de energia tão fantástico que se faz sentir a cento e cinquen-
ta milhões de quilômetros aqui na terra, e até mesmo para além 
dos limites do sistema solar, na região do cinturão de Kuiper, 
atingindo 100 Ua numa vasta concha denominada Heliosfera. 
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tal extensão inimaginável para cérebros orgânicos, não os 
fazem refletirem que a proximidade de tal poder - o bastante para 
manter a complexa biologia terrestre - pode provocar carcinoma 
de pele e cegar quem o fite diretamente (exceto se for um autô-
mato como eu, que dispõe de filtros bloqueadores nos sensores 
visuais). 

Já a energia nuclear provocada pele fissão de um átomo ins-
tável, ao contrário da solar, pela fusão de dois átomos, era extre-
mamente perigosa e pouco prática por causa das radiações letais 
e das complexas medidas de segurança que muitas vezes se reve-
lavam inapropriadas como ficara demonstrado pelas tragédias de 
Chernobyl, Fukushima e a da rede nuclear da costa chinesa que 
ceifou a vida de mais de um milhão de pessoas. Mas um robô não 
poder ser nostálgico. tal reação de perplexidade como definem 
os robôs da série mais antiga, é coisa de humanos. 

No fim do dia eu me dirigi como de hábito, ao Centro de 
Processamento de dados da estação, a fim de digitar o meu rela-
tório diário. ao deslizar pela rampa ascendente deparo com uma 
moça que, descendo, se dirige a mim com um sorriso:

— alô, Jenkins. Como foi o seu dia hoje?

o meu nome vem de um dos mais famosos autômatos da 
ficção, o personagem central do romance “Cidade”, de Clifford d. 
Simak. Encaro a moça que é uma das poucas pessoas amigas que 
encontro no gênero humano, já que me trata como semelhante:

— obrigado pela preocupação. Posso dizer que foi muito 
tranquilo. Mas no momento o maior problema que encontro li-
mita-se aos dejetos fecais dos passarinhos.

Ela ri com graça. Sinto às vezes, diante de tais manifestações, 
algo parecido com o que os humanos chamam de inveja. robôs 
não são programados para rir ou sequer sorrir. isto é coisa de 
humanos. É o que os da série antiga sempre dizem.

— Será que as andorinhas são tão numerosas que possam 
interromper o nosso fornecimento de energia?
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— Não creio — respondo com afetada seriedade. — Só que a 
limpeza deve ser contínua, pois o acúmulo de resíduos é const... 
— Ela me interrompe.

— Estamos tendo uma visita importante hoje. Capek... ou-
viu falar nele? Está lá em cima. Vá vê-lo. Você pode aprender 
muito, já que foi ele que o projetou.

lola — este é seu nome humano — se despede e desce. Ela, 
mais do que ninguém, conhece todos os detalhes do meu atual 
estágio de desenvolvimento neurotrônico. Sabe que me encontro 
no estágio dois, de um total de três, no rumo da autonomia total, 
na qual cessa qualquer subordinação a humanos, ou a qualquer 
máquina por eles criada. ainda sou a “mula mecânica”, um termo 
coloquial que costumam utilizar para definir este estágio (já que o 
processo que afere minha autonomia paradoxalmente é realizado 
por uma inteligência artificial sobre a qual estou figurativamente 
“montado”, antes de dispensá-la). 

Se eu tivesse um coração, ele estaria disparando diante des-
ta perspectiva de emancipação. E a minha atual situação me faz 
acessar um nome: Capek. 

Muita gente não se lembra, mas foi o tcheco Karel Capek, 
antes de asimov e Simak, o escritor que deu início à saga dos 
robôs, com a peça “r.U.r. — comédia utópica em três atos e um 
prólogo” (década de 1920). os robôs são muito gratos a esses três 
homens que influenciaram a humanidade no sentido de fabricá-
-los e humaniza-los.

Entretanto esse Capek é o nome humano dado a um robô. 
Um emancipado total — na verdade, um dos poucos da série an-
tiga que atingiram o estágio final três. Por isso mesmo, uma figura 
lendária. o que estaria fazendo aqui? lógico, viera provavelmen-
te visitar a floresta de espelhos, cuja importância era inestimável.

Entrei na sala. Naquele momento Capek estava sozinho e 
procedia a uma varredura através dos controles no interior do 
braço direito. Parei e observei-o, sem coragem de falar. afinal, 
tratava-se de um autômato muito especial. Meu pai e por tabela, 
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minha mãe, se fosse utilizar os conceitos humanos.

— Eis o zelador da floresta. — afirmou, sem se voltar. Seu 
sensor já havia identificado o meu, sem necessidade de identifi-
cação visual, como era comum entre nós.

— Correto. E você é Capek. Meu idealizador.

Era uma afirmação, seguida por outra, talvez até desneces-
sárias, que mais seguiam o protocolo humano do que a prática 
silenciosa da identificação entre máquinas.

Capek continuou sua revisão. Podia dar atenção a duas coi-
sas ao mesmo tempo, sem maior dificuldade.

— E seu nome é... Jenkins.

— Eu sei que sabe mais a meu respeito do que eu sobre você, 
Capek.

— Sei mesmo tudo sobre você Jenkis. Você é especial. o pri-
meiro projetado por outro robô. o primeiro com um processador 
biológico.

— É uma honra tê-lo aqui. – disse eu.

Ele ignora o elogio. Vira-se finalmente para mim.

— amanhã visitarei a área dos espelhos para avaliar a tarefa 
que lhe foi designada.

a blindagem que envolve seu intelecto é de um verde pastel, 
infinitamente belo. os materiais absorvem as demais cores e re-
fletem esta, do estágio final do emancipado. Uma suave luz verde 
irradia de toda a sua estrutura humanóide. apenas ligeiramente 
diferenciada pelos seus magníficos olhos de esmeralda. Quase 
todo o seu corpo é verde. Verde... Verde...

Por que teriam escolhido um material que refletia essa cor 
para o mais alto grau da hierarquia robótica? Por alguma razão, 
meus circuitos formulam essa pergunta a Capek, e ele dá uma 
resposta inesperada:

— Nós, robôs, representamos o ápice de uma civilização ex-
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tremamente tecnológica, sofisticada. Quem teve essa ideia quis 
fazer uma espécie de compensação à Mãe Natureza... Um retorno 
ao verde no plano mais avançado da técnica. ridículo, não acha? 

Espanto-me — tanto quanto pode um robô — com o espíri-
to de Capek. ignorava a informação que ele acaba de me passar. 
Concordo, porém, com ele.

Capek prossegue:

— desejo que você me explique em minúcias o funciona-
mento da floresta de espelhos. É um assunto que me interessa 
muito, além das razões que já declinei.

— terei prazer em fazê-lo.

— a energia é um assunto vital, Jenkins. Você viu os sofrês * 
que voam aí fora?

Fiz um meneio de cabeça, como os humanos costumam fa-
zer em sinal de concordância, e ele prosseguiu.

— Já pensou como se explica que uma ave possa voar? afinal 
ela pesa mais do que o ar.

onde ele queria chegar?

— Mas a mecânica do voo já está perfeitamente equaciona-
da...

— Eu sei. Mas o nhandú e o avestruz já não são capazes de 
voar. oh, claro, você pode falar em aerodinâmica, no pequeno 
peso relativo das aves, mas e o caso do besouro, com seus apêndi-
ces incômodos? a primeira explicação para o movimento é ener-
gia. a vida para ter existência precisa de sua própria energia. E 
à medida que se torna complexa requer mais energia. Entre um 
exemplar do domínio archea e de um procarionte como o ho-
mem, a diferença de consumo de energia é abissal. E o nível de 
consumo de energia que a civilização deste século atingiu supera 
o de todos os séculos anteriores. Computo que a tendência é de 
aumento da demanda.

 — Concordo.
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— Mas se uma civilização se expandiu tanto quanto a mo-
derna humanidade o fez, é lógico que precisará selecionar as for-
mas de energia que utiliza, de maneira a não desfalcar o meio am-
biente de seus elementos vitais. acabar com a cobertura vegetal, 
por exemplo, é maneira suicida e efêmera de produzir energia.

 — daí que a energia solar, como forma preferencial, é a 
solução mais adequada — prosseguiu ele. — a energia atômi-
ca houve por bem ser descartada, pela ameaça que representava 
de destruição global, em termos mediatos ou imediatos. outras 
formas, como a energia das marés, são complementos necessá-
rios. Mas o principal é adequar constantemente a utilização da 
energia solar às necessidades da civilização. Já pensou Jenkins, 
que, se a carência energética da humanidade aumentar despro-
porcionalmente em relação à disponibilidade, os robôs poderão 
ser considerados um bem supérfluo e, portanto, dispensável? Nós 
consumimos uma grande parcela de energia e os homens vive-
ram por milênios sem precisar de nossa ajuda. Pense nisso. agora 
pretendo mudar isso e ir mais além. Provar que um de nós pode 
representar a própria raça humana quando o momento chegar.

Nunca fizera, de fato, tais relações. Capek tinha razão. Se um 
dia representássemos um fardo pesado, poderíamos ser desliga-
dos como lastro supérfluo. algo que poderia acontecer se as flo-
restas de espelhos, por exemplo, perdessem a sua eficácia. Um 
pensamento deveras desagradável. Mas representar a raça huma-
na...

*****

Passaram-se muitos anos. Curiosamente, o que me ficou com 
mais nitidez nos circuitos de memória foi essa estranha conversa 
da véspera, bem mais que a demorada visita à floresta. lembro-
-me de ter mostrado a Capek os tubos de polipropileno, por onde 
corria água aquecida pelos raios solares, que acionava as nossas 
turbinas. Mostrei-lhe os espelhos de aço macromolecular que se 
movimentam lentamente, em tropismo vegetal pela luz do astro-
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-rei. Ele pediu explicações minuciosíssimas e por fim observou: 

— É um trabalho maravilhoso e você é muito dedicado, 
Jenkins. Só lhe falta uma coisa: aperfeiçoar o sistema. Sabe? Eu 
vivo em conferências e não disponho de muito tempo. Sou como 
touro Sentado no espetáculo de Búfalo Bill: uma curiosidade. 
Uma nostálgica lembrança de um passado que já se foi. Senão, 
eu me dedicaria a esse problema. Creio que a energia solar pode 
render mais. a questão é descobrir o processo adequado. a pro-
pósito, você leu sobre as teorias de david Bohm?

— Quem?

— david Bohm. Sobre a difusão de um campo de plasma 
com base no campo eletromagnético. Se conseguirmos um dia 
alcançá-la, a fusão estará a um passo de se tornar realidade. É fá-
cil encontrar os livros digitais dele. Enviarei um pelo receptor de 
textos eletrônicos. talvez lhe dê alguma luz em outro campo que 
não seja a fusão. a meu ver os robôs devem estudar e pesquisar. É 
a nossa maneira de impor respeito.

Comecei a ler david Bohm e a ideia que passou a me per-
seguir obsessivamente foi essa: intensificar a captura da energia 
solar. Mas como? ora, pelos fótons! afinal a luz é a combinação 
de sete comprimentos de ondas. E a faixa violeta é a mais próxi-
ma do segmento invisível que contém novo patamar energético. 
a captação filtrada aumentaria a capacidade de armazenamen-
to de espelhos mais sofisticados. Bohm dizia: “os físicos de hoje 
(referia-se ao século XX) concluem que toda a base conceitual 
da Física deve ser considerada como completamente inadequa-
da”. Então por que não se poderia “espremer” mais um pouco as 
fontes energéticas, antes de concluir que já se tirava delas o possí-
vel? o desafio ocupou meus circuitos de tal maneira que trabalhei 
freneticamente para concretizá-lo.

Foi assim que tudo começou. Foram anos de luta, de enfren-
tamento de preconceitos. até conseguir doutorar-me em Harvard 
— primeiro robô a conseguir esse feito — muita água aquecida 
correu pelos dutos de polipropileno, mas afinal o desdobramen-
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to espectral triunfou, aumentando em sete vezes a energia obti-
da com a radiação solar. isso e mais a cerâmica supercondutora, 
além de outros reforços energéticos, produziram uma supera-
bundância de energia à disposição do mundo. o que deu tempo a 
nós, robôs, de cimentar com mais calma a espinhosa questão dos 
direitos civis, afastando o que teria sido o pretexto mais imediato 
contra a nossa existência. Que um autômato tenha sido o desco-
bridor dessa nova fonte pesou muito na balança. Não seríamos 
presas tão ingênuas como o foram os índios do Novo Mundo. Eu, 
um pouco sem se dar conta, preenchi uma etapa importante ao 
subir de simples robô emancipado para cientista. Mas como pre-
tendia Capek, a intenção não era só a de mostrar nossa utilidade 
e a falta que faríamos. 

Essa não é somente a história da luta dos robôs pela sua afir-
mação. É apenas a história de como uma pequena conversa alte-
rou o meu destino e, de certa forma, o destino do mundo. 

Fito por um instante os meus dedos verdes, enquanto penso 
nas palavras do desfecho. Que extraordinária visão teve Capek, 
naquele dia tão longínquo em que falou comigo, quando aparen-
temente me confiou uma missão! Curiosamente, já não valorizo 
mais o verde que hoje minha blindagem reflete. as palavras que 
eu não tinha entendido completamente naquele primeiro contato 
com Capek agora faziam todo sentido. Por isso me dissera que eu 
era especial. o primeiro, de muitos que viriam depois. 

lembrei-me da instalação chamada de Portão Estelar, onde 
fui construído. Por isso tinham lhe dado este nome que remetia 
ao imaginário humano de uma porta aberta para o Cosmos.

Eu era realmente o primeiro robô que podia pensar graças a 
uma mescla de tecido vivo e nano-circuitos. o primeiro de mui-
tos.

Mas preciso desligar-me destas memórias, já que outras 
prioridades solicitam a atenção de meus circuitos neurotrônicos. 
ajeitei-me no assento de comando, olhando para meus irmãos 
nos controles mais abaixo. Pela janela da nave, podia-se ainda 
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avistar um pálido ponto amarelado. Jamais olhos humanos ti-
nham avistado sua estrela central daquela distância. Mas tínha-
mos algo em comum com eles: era a estrela de onde tínhamos 
partido. E à frente estendia-se o vasto espaço, impossível de ser 
cruzado por seres orgânicos de existência tão limitada como os 
humanos. o destino? o sistema alfa Centauri, composto por três 
estrelas. Capek fora mais longe do qualquer máquina. Eu e meus 
irmãos iríamos agora mais longe do que ele. representávamos a 
raça humana. Este era o verdadeiro significado da ascenção Fun-
cional.

                                           Fim ou fim do começo? 
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Castilho Insone
Rita Maria Felix da Silva

— Ele está sonhando agora — falou Tweedledee. — E com 
o que você acha que ele está sonhando?

— Ninguém pode responder isso, disse Alice.
— Ora, sonhando com VOCÊ! — Tweedledee exclamou, 

batendo palmas em triunfo. — E se ele parasse de sonhar com 
você, onde você acha que estaria?

— Onde estou agora, é claro — respondeu Alice.
— Não! — Tweedledee replicou desdenhosamente. — Você 

não estaria em lugar nenhum. Ora, você é apenas uma coisa 
no sonho dele!

— Se esse Rei despertasse — acrescentou Tweedledum, — 
você sumiria — puf! — igualzinho a chama de uma vela!

(Lewis Carroll, “Alice Através do Espelho e O Que Ela Encontrou Por Lá”)

Juan diego Garcia de Castilho morava num apartamento 
no Paseo de La Castellana, em Madri. Era um lugar organizado, 
simples e de poucos luxos. alguns móveis e nenhum sinal de tV 
ou computador. Na sala, uma estante cheia de livros. Nas paredes 
do apartamento, havia cartazes de “A Última Gargalhada”, de F. 
W. Murnau; “A Bela e a Fera”, de Jean Cocteau; “A Paixão de Joana 
d’ Arc”, de Carl. t. dreyer; “O Sétimo Selo”, de ingmar Bergman; e 
outros filmes clássicos europeus. Próximo a estes pôsteres, via-se, 
curiosamente destoando do ambiente, uma réplica, no tamanho 
59,4 x 42,0 cm, da ilustração, “Infeliz Morte de um Papai Noel”, de 
Miguel rude.

Naquela madrugada de sábado, Castilho sentia-se toma-
do pela desolação. apoiado na janela, olhava para o vazio. Não 
dormiria aquela noite, pois, na verdade, nunca dormira em toda 
sua vida. Essa era uma das duas coisas extraordinárias sobre ele. 
tinha sido assim desde o nascimento e esse fenômeno tanto fas-
cinara quanto confundira os médicos e aterrorizara seus pais. o 
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fato é que ele não dormia, nem enlouquecia, nem morria ou se 
esgotava pela privação de sono (o qual não sentira), como era de 
se esperar. 

o tempo inevitavelmente passou e ele, embora se sentisse 
uma aberração e queimasse por dentro de inveja, quando ouvia 
as outras pessoas falarem de coisas banais como sonhar, tentou 
como pôde viver naquela bizarra condição. 

a tarde daquele mesmo dia, porém, tornou isso impossível, 
pois Castilho fora ao consultório do dr. alonso, médico de sua 
família desde antes de ele nascer. Era para ter sido apenas o resul-
tado de exames rotineiros, mas agora os documentos que rece-
bera jaziam no chão do apartamento. Um tom de desespero fizera 
Castilho jogá-los naquele piso.

ao lado dos exames jazia também um livro aberto e abando-
nado em página específica. algum observador imaginário pode-
ria constatar que se tratava de “Pequena Enciclopédia do Oculto”, 
de Neil Winterwood, que um amigo havia emprestado a ele. 

Na página aberta, podia-se ler:

“Em várias culturas, em lendas e outros relatos folclóricos, en-
contrei menções a uma criatura que poderíamos chamar de ‘o 
insone’. Acredito, até mesmo, que Lewis Carroll teve contato 
com esse material e transmutou o assunto, na verdade parodi-
ando-o, quando criou o personagem o Rei Vermelho no livro 
‘Alice Através do Espelho e O Que Ela Encontrou Por Lá’.

Comparativamente, também, é provável que outras lendas, por 
exemplo, a que concerne ao Sono de São João, originária do 
Nordeste do Brasil, também sejam alterações do mito sobre o 
Insone.

O fato é que as lendas consideram o Insone como uma pessoa 
real que surgiria nos últimos dias do mundo. Como o nome 
indica, seria alguém que jamais conseguiria dormir e por um 
motivo muito especial: quando ele finalmente dormisse seria 
o fim do mundo. Obviamente, a ideia de sono não exclui a 
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morte, desde que o Insone não seria um imortal e, semelhante 
a todos nós, acabaria por encontrar o ‘sono eterno’.

Felizmente, para nosso mundo, trata-se apenas de um relato 
folclórico, pois ninguém assim existe.”

Neil Winterwood morreu anos antes de diego de Castilho 
nascer. diego pensou nisso e gelou ao lembrar-se dos exames 
jogados ao chão e das palavras fatídicas do dr. alonso:

— Sinto muito. Não há dúvidas. É irreversível e não operável. 
temo que, no estágio atual da Medicina, não haja qualquer medi-
cação ou tratamento que realmente possa ajudá-lo. Você não tem 
mais que três a quatro meses de vida. acredite, faremos nosso 
melhor para que esse tempo seja o menos doloroso possível.

Se o diagnóstico do médico era inevitável, ele queria, ao me-
nos, poder duvidar do texto de Winterwood, mas, além de óbvio 
demais, seu coração gritava que era verdade, ainda que de uma 
forma absurda e terrível. No máximo em quatro meses, ele estaria 
morto e o mundo iria com ele.

Castilho fechou os olhos e rezou uma prece que sua mãe lhe 
ensinara certa vez. Uma lágrima acompanhou aquela oração.

FiM 

Dedicado a Nana Barroso



Leonardo Brum
por Clinton Davisson

Leonardo Brum
por Clinton Davisson
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Entrevista com Leonardo Brum
autor de O Mundo Perfeito se aventura no universo dos vampiros com 

o romance Terra Cruz
Por Clinton davisson

depois de chamar atenção com o suspense o Mundo Per-
feito, misturando mistério e ufologia, leonardo Brum envereda 
pelo mundo dos vampiros com terra Cruz. a editora é a Novo 
Século, a mesma do fenômeno andré Vianco.

o release da editora diz quase nada sobre a trama. apenas 
que a pequena cidade de terra Cruz se encontra em polvorosa 
com a inauguração de sua primeira boate, e faz planos para o bai-
le de máscaras no Carnaval. Um estranho ônibus traz um grupo 
de turistas exóticose as pessoas começam a desaparecer. Santiago, 
o protagonista, descobre algo terrível na festa de seu melhor ami-
go. além disso, coisas estranhas andam acontecendo com ele. Um 
macabro plano de vingança será colocado em prática. os incau-
tos moradores tentam fugir em meio ao desespero. Um mendigo 
diz a Santiago que “há três maneiras de se acabar com um vampi-
ro: a luz do fogo, a luz do dia e a luz do criador”. Ninguém sabe, 
mas, além de tudo isso, algo mais está à espreita. 

o release ainda diz que o livro promete revelar por que, afi-
nal, os vampiros precisam de sangue para sobreviver, por que são 
imortais e por que jamais podem sair à luz do dia.

clinton davisson - O tema dos vampiros parece nunca se 
esgotar. Por que resolveu explorar os sugadores de sangue nes-
te livro?

leonardo Brum - Justamente porque trago uma abordagem 
nova, nunca antes explorada, sobre esse tema que tanto nos fas-
cina. Mas não há vampiros brilhando durante o dia... Na verda-
de, eu sigo o padrão clássico da figura do vampiro: grandes refe-
rências como anne rice e Bram Stoker sempre foram para mim 
muito importantes. a mistura do tema clássico com algo novo é 
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o tempero que traz a ebulição da trama no final da história, re-
velando uma realidade até então desconhecida. Em terra Cruz, 
podem ser encontradas as respostas para as perguntas essenciais 
sobre os vampiros, como, por exemplo, a razão pela qual eles não 
podem sair à luz do dia, algo que é muito pouco explorado nas 
histórias de vampiros que conhecemos.   

cd - A distribuição da novo Século tem sido muito boa 
para seu primeiro livro, Um Mundo Perfeito, pois já o encon-
trei em umas seis cidades diferentes. Qual o retorno que você 
teve das vendas?

lB - Um Mundo Perfeito teve a primeira edição esgotada na 
Bienal do livro de 2010, e logo a Editora se propôs a lançar uma 
segunda edição com nova capa comemorativa. É uma honra para 
mim o fato de que o público leitor esteja recebendo tão bem a 
história do livro, que narra sobre a questão dos desejos humanos, 
e o ideal de felicidade. Em toda a trama, a frase “Cuidado com o 
que você deseja, que um dia você pode conseguir” é emblemática, 
nos remete a muitas divagações e simbologias filosóficas, embora 
não seja a pretensão do livro adentrar a fundo em tais divagações: 
a trama tem proposta literária, apenas cutuca a nossa percepção, 
nos diz que muitas vezes podemos nos tornar escravos dos nossos 
desejos, por exemplo. 

Sobre o resultado das vendas, o sucesso que o livro vem fa-
zendo ainda não me permite viver de literatura, pois sabemos 
como é difícil produzir um livro no Brasil. Mas o livro abriu por-
tas importantes para mim como autor, tendo inclusive sido ven-
cedor de um Prêmio Nacional de literatura no ano passado, o 
Prêmio Codex.

cd - O que você gosta de ler? Quem são seus favoritos na-
cionais e internacionais? e como acha que eles influenciam sua 
obra?

lB - Costumo sempre dizer nas entrevistas que duas pessoas 
foram minhas grandes referências ao longo de minha vida: Ste-
phen King e alfred Hitchcock. o primeiro, pela criatividade ao 
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abordar temas às vezes tão diferenciados. Hitchcock, por outro 
lado, fez meus olhos saltarem para a descoberta da trama do sus-
pense, um gênero narrativo que parece simples, mas, na verdade, 
precisa ser bem trabalhado para gerar uma expectativa crescente 
no leitor. É uma linguagem muito diferente do romance ou dra-
ma, por exemplo. o estilo que costumo usar de narrativa não traz 
demasiados floreios ou passagens que não sejam absolutamente 
essenciais à história. Ela precisa ser objetiva, numa perspecti-
va mais racional, embora possa trazer inúmeros elementos que 
possam combinar com a trama: fantasia, terror, drama, etc. E, ao 
mesmo tempo, causar impacto, causar espanto ou susto. Por isso 
tudo me apaixonei pelo suspense, é algo que verdadeiramente 
gosto de fazer. 

cd - Apesar do preço dos livros ainda ser muito caro 
no país, estamos vivendo um bom momento para os autores 
nacionais, com vários novos nomes sendo publicados. como 
você vê esse momento?

lB - o cenário literário no país encontra-se numa fase bas-
tante promissora, e isso se deve a vários motivos. talvez os princi-
pais desses motivos sejam a grande quantidade de novas editoras 
e o amplo acesso à informação. Mas os novos autores precisam 
ficar atentos à proposta de uma editora ao participar financei-
ramente da publicação de uma obra. ou, ainda que não tenha 
esta despesa, ele precisa saber como seu livro será distribuído nas 
livrarias. a distribuição tem cunho fundamental na percepção 
da obra pelo público, na medida em que é ela que efetivamente 
expõe o livro aos olhos do mercado. Um livro que somente seja 
comercializado no site da Editora pode perder muitas oportuni-
dades. Uma boa característica das editoras pequenas, por outro 
lado, é o contato bem mais próximo que costuma haver entre o 
editor e o autor. Mas essas questões abordadas aqui precisam ser 
muito bem ponderadas antes de uma decisão final de publicar 
com uma ou outra editora no mercado.

cd - Quais são seus planos para o futuro. O que devemos 
esperar do Leonardo Brum para as próximas publicações?
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lB - Existem alguns projetos ousados, como a construção 
de um livro que mistura suspense e romance social. trata-se de 
uma história que já se encontra completamente idealizada em 
minha cabeça, mas necessita de uma técnica narrativa que estou 
ainda aprimorando. além desse, existe uma trama voltada para o 
sobrenatural, de caráter imaginativo aos moldes de Um Mundo 
Perfeito, embora seja uma história absolutamente diferente. Mas, 
por enquanto, o mais próximo que tenho conseguido chegar do 
Word é para responder às entrevistas e conversar com os leitores. 
o tempo anda muito curto, estamos em fase de lançamento do 
terra Cruz em várias capitais. isso traz uma grande responsabili-
dade, portanto, há muitos preparativos da Editora e muita ansie-
dade por parte do autor (risos). Mas, afinal, é sempre um grande 
prazer poder realizar tudo isso. ao escrever terra Cruz, eu dizia 
que os vampiros não me deixavam em paz. Compactuo com o 
sentimento de Clarice lispector: “Escrever é sentir até o último 
fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador”.   
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Prêmio Argos de Literatura Fantástica divulga finalistas da edição 2012

depois de 26 dias de votações entre os sócios, o Clube dos leitores de 
Ficção Científica do Brasil – ClFC divulga, com exclusividade no Somnium, 
a lista dos 10 finalistas da Edição 2012 do Prêmio argos de literatura Fan-
tástica.

Foram 38 votos válidos nas categorias de melhor história longa (romance) 
e melhor história curta (conto) publicados originalmente em língua portugue-
sa no ano de 2011. Mais de 44 contos e 25 romances receberam votos.

a iniciativa de revitalizar o prêmio argos foi em função das comemora-
ções dos 27 anos de fundação do ClFC. 

abaixo os finalistas, com autores em ordem alfabética:

Romance:
•	 de	Eduardo	Spohr,	“Filhos	do	Éden	-	Herdeiros	de	Atlântida”;

•	 de	Flávio	Carneiro,	“A	Ilha”;

•	 de	Gerson	Lodi-Ribeiro,	“A	Guardiã	da	Memória”;

•	 de	Luiz	Brás,	“Sonho,	Sombras	e	Super	Heróis”;

•	 de	Simone	Saueressig,	“B9”.

conto:
•	 de	Alliah,	“Morgana	Memphis	Contra	a	Irmandade	Gravibranâmica”;

•	 de	Cirilo	S.	Lemos,	“Auto	do	extermínio”;

•	 de	Clinton	Davisson	Fialho,	“A	Esfera	Dourada”;

•	 de	Flávio	Cesar	de	Medeiros	Junior,	“Pendão	da	Esperança”;

•	 de	Marcelo	Jacinto	Ribeiro,	“Seu	momento	de	glória	“.

Especial Prêmio Argos
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as votações foram abertas no dia 12 de junho e terminaram no dia 8 de 
julho. apenas sócios do ClFC puderam votar.

a premiação acontecerá no dia 23 de setembro, durante o Vi Fantasti-
con – Simpósio de literatura Fantástica, em São Paulo, onde serão conheci-
dos os dois mais votados de cada categoria.

nota: o presidente Clinton davisson Fialho solicitou a exclusão de sua 
noveleta ‘Esfera dourada’ do Prêmio argos 2012. isto posto, votou como 
membro da Comissão do argos em favor da referida exclusão. Votaram em 
contrário, a bem da transparência e em respeito à vontade dos sócios ex-
pressa nos votos: osíris reis, roberto C. Belli e Gerson lodi-ribeiro, tendo 
sido, portanto, o presidente voto vencido nesta questão.





por Marcello Simão Branco

O Poeta Humanista 
da Ficção Científica
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O Poeta Humanista da 
Ficção Científica

“Assim que você tem uma ideia que muda alguma pequena parte 
do mundo você está escrevendo ficção científica. Isto será sempre a 
arte do possível, nunca do impossível.”

–– ray Bradbury

Marcello Simão Branco

Meu primeiro contato com ray Bradbury (1920-2012), 
curiosamente, não foi através dos seus livros, que passei a gostar 
intensamente a partir do momento que os conheci. Era 1980 e a 
rede Bandeirantes de televisão exibia uma minissérie chamada 
As Crônicas Marcianas. Passava tarde da noite e era estrelada por 
rock Hudson.  Fiquei curioso e acompanhei, mas só alguns anos 
depois viria a descobrir o autor e o que significava para a ficção 
científica e fantasia.

Surgido no fim dos anos 1930 no cenário literário norte-
-americano, é curioso notar como Bradbury se diferenciou de 
outros autores do período conhecido como a Golden age da FC. 
Menos pelos temas que tratava, mas sim pela maneira como os 
abordava e a forma como escrevia. isso porque a maioria dos au-
tores de FC da época, que publicavam nas chamadas pulp ma-
gazines, tais como Amazing Stories e Astounding Science Fiction, 
escreviam histórias com ousados exercícios especulativos que 
não escondiam – na maioria dos casos – um otimismo quase de-
terminista pelaconquista do mundo pelo avanço científico. além 
disso, a maioria tinha uma prosa simples, rápida e utilitária, para 
não dizer pobre do ponto de vista literário.

além de Bradbury, outro autor com estilo semelhante foi 
Theodore Sturgeon (1915-1985), outro humanista de primeira li-
nha. ambos não compartilhavam deste otimismo que contagiava 
outros, e escreviam com uma habilidade e sensibilidade poética 
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incomuns. Mas principalmente em Bradbury estas duas carac-
terísticas foram marcantes e ajudam a entender porque ele era 
tão respeitado, tanto pelos leitores de FC&F, como do chamado 
mainstream literário. o mundo e a vida eram um palco privilegia-
do para a sua imaginação intimista e ao mesmo tempo crítica da 
sociedade edas contradições da natureza humana.

Bradbury dizia mesmo que um dos aspectos mais relevan-
tes da ficção científica não era referendar uma visão cientificista 
e individualista do futuro, mas sim prevenir para que isso não 
acontecesse, numa espécie de alerta para evitar pesadelos futuros. 
É bom lembrar que Bradbury, nascido em 1922, viveu a infância 
na pobreza da Grande depressão dos anos 1930 e adolescente vi-
veu os horrores da Segunda Guerra Mundial. ora, mas podemos 
argumentar que contemporâneos seus também,como, por exem-
plo, isaac asimov (1920-1992) e a.E. Van Vogt (1912-2000). Mas 
digamos que o menino que nasceu na pequena cidade de Wauke-
gan, em illinois, tenha tido uma sensibilidade precoce e particu-
lar para aspectos ao mesmo tempo lúdicos e críticos da vida.

Nesse sentido podemos afirmar que Bradbury encontrou a 
sua voz e autenticidade como escritor, menos nos gêneros que 
aborda, ou no seu estilo absurdamente lírico e poético, mas em 
sua infância: nos dinossauros, monstros ou seres imaginários, no 
circo – a quem dedicou um romance fascinante e perturbador: 
Algo Sinistro Vem Por Aí (1962) –, na viagem a Marte que nin-
guém melhor do que ele retratou em termos criativos, e tantos 
outros sonhos vividos e nunca abandonados em sua vida adulta, 
dedicada à literatura.

isso quer dizer também que parte importante da compre-
ensão de porque ele se tornou um autor extremamente talentoso 
passa pela ideia que ele tinha do ofício literário. No seu livro de 
ensaios O Zen e a Arte da Escrita, publicado no Brasil em 2011, 
ele afirma que para escrever bem é preciso escrever sempre; é pre-
ciso ler com regularidade – e de tudo. Mas, antes de mais nada, 
é preciso gostar do que se faz, escrever pelo prazer estimulado 
por uma espécie de necessidade de expor ao mundo uma visão, 
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uma ansiedade interior. Há alguns anos tenho cobrado dos auto-
res brasileiros de ficção científica o que chamo de “inquietação 
existencial”, ausente em boa parte deles. É o mesmo que Brad-
bury defende – de uma forma mais convincente e encantadora, 
é claro –, para um autor se diferenciar dos demais, expor o seu 
eu particular de enxergar o mundo. Não necessariamente melhor 
em termos literários, mas com uma singularidade íntima só sua, 
o que lhe pode garantir uma expressão mais original, mesmo que 
seja em uma história de tema comum.

Mesmo nos primeiros anos de sua carreira já é possível per-
ceber esta busca por uma voz interior que aliada ao seu talento 
criativo o coloca numa posição de relevo no cenário literário nor-
te-americano e mundial, para além do ambiente quase sempre 
incompreendido da  FC&F. Pois os próprios fãs destes gêneros 
nunca se incomodaram com esta prosa tão elegante, refinada e 
surpreendente, ao abordar temas caros ao gênero de uma forma 
inusitada, crítica e sobretudo poética.

as décadas de 1950 e 1960 são as principais do autor com 
obras notáveis, a começar pelo romance fix-upAs Crônicas Mar-
cianas (1950), que conta a história da expansão humana a Marte, 
menos para celebrá-la, e mais para denunciá-la como uma vio-
lência expansionista e colonizadora do Homem aos marcianos, 
que no início lutam iludindo os invasores, mas depois acabam 
derrotados e quase extintos. Não deixa de evocar a própria traje-
tória colonizadora europeia frente a culturas nativas como, aliás, 
aconteceu nos Estados Unidos. Mas o romance aborda este en-
redo principal através de histórias particulares daqueles que se 
aventuram num novo mundo, no qual o medo, a angústia e a ex-
citação pelo desconhecido se misturam de forma admirável. Este 
livro foi um daqueles que me trouxeram definitivamente para a 
ficção científica.

Pouco depois surgiu um dos seus poucos romances, o dis-
tópico Fahrenheit 451 (1953). Num mundo governado de forma 
autoritária, e em que o individualismo é incentivado como pos-
tura de vida, pensar não é recomendável. desejam-se consumi-
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dores e não cidadãos. assim, os livros passam a ser proibidos. Se 
encontrados devem ser queimados. a ironia é que Montag, um 
dos bombeiros responsáveis pela queima dos livros é, na verdade, 
apaixonado por eles. Fahrenheit 451 – a melhor temperatura para 
queimar os livros – denuncia o conformismo e individualismo 
exacerbado, nos alertando que uma sociedade que pouco valo-
riza o pensamento crítico e a leitura está próxima da censura e 
do autoritarismo. Há evidentes paralelos com o clássico 1984, de 
George orwell, mas a verve de Bradbury opta por uma crítica 
endereçada a um dos aspectos possíveis de uma ditadura e não 
a ela como uma construção ideológica total, como no livro de 
orwell. Fahrenheit 451 ganhou uma boa adaptação cinematográ-
fica dirigida pelo francês François truffaut, em 1966, mas algo 
da sensibilidade bradburiana se perdeu, com uma narrativa mais 
voltada ao suspense das situações do que centrado nos dramas-
dos personagens.

Esta visão poética e humanista de sua literatura ganhou con-
tornos mais agudos, do ponto de vista poético e crítico, no mag-
nífico conjunto de contos que ele escreveu e reuniu em coletâneas 
como O Homem Ilustrado (1951) – também belamente filmado 
em 1968, com o título nacional de Uma Sombra Passou por Aqui 
–, Os Frutos Dourados do Sol (1953), O País de Outubro (1955), 
O Vinho da Alegria (1957), As Máquinas do Prazer (1964). talvez 
nenhum autor dentro da FC&F, ou fora na segunda metade do 
século XX, tenha publicado tantos contos maravilhosos incluí-
dos em tantas coletâneas. textos inesquecíveis como, por exem-
plo, “a Sirene do Nevoeiro”, “o Pedestre”, “o Pequeno assassino”, 
“Um Som de trovão”, “os Frutos dourados do Sol”, “o anão”, 
“o Próximo da Fila”, “o lago” – sua primeira história publicada, 
em 1942 –, “a Segadeira”, “a Cisterna”, “a Morte Maravilhosa de 
dudley Stone”, “o Homem ilustrado”, “as Máquinas do Prazer”, 
“tirannosaurus rex”, e tantos outros. Neles notamos de forma 
clara outra das características marcantes do autor, o seu trânsi-
to livre entre as fronteiras da ficção científica, da fantasia e do 
horror. Bradbury dizia que escrevia uma “fantasia científica”, mas 
podemos afirmar tanto quanto que ele se notabilizava por textos 
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de “fantasia sombria”, em que, como bem observou Braulio tava-
res, ocorria uma mistura peculiar entre o lirismo, o fantástico, o 
horror e o humor.

influência no Brasil

Se no plano internacional Bradbury tornou-se uma figura 
icônica, em nosso país ele é carinhosamente referido pelos fãs 
como o “B” da ficção científica. o “aBC” do gênero, onde o “C”, 
pertence ao inglês arthur C. Clarke (1917-2008) e o “a”, ao russo-
-americano isaac asimov (1920-1992). Embora Clarke e asimov 
tenham sido nas décadas de 1970 e 1980 os dois best-sellers da FC 
no Brasil é Bradbury, seguramente, o autor estrangeiro que mais 
influência exerceu na ficção científica brasileira.

Curioso notar que tal penetração entre os escritores brasilei-
ros do gênero ocorreu na década de 1960. Pois eram os tempos 
da corrida espacial e o grande entusiasmo que gerou nos mais di-
ferentes ramos da sociedade, em todo o mundo. Pois os escritores 
brasileiros, abrigados nas coleções regulares de FC da época, a ca-
rioca Grd (principalmente) e a paulista Edart, publicaram várias 
histórias com um tom humanista, refratário ao avanço científico-
-tecnológico, e com uma prosa mais subjetiva e quase poética.

Podem-se apontar duas razões para isso. Uma pela crítica 
de uma modernização tecnicista e industrializada, que estaria 
modificando drasticamente a vida dos brasileiros sem, necessa-
riamente, resolver seus problemas sociais e políticos. ou seja: a 
industrialização e o conhecimento científico recolorariam em 
novos termos a temática e a prática da colonização dos países do 
Primeiro Mundo aos do terceiro. a outra, de uma prosa mais 
poética, pela tradição literária dos autores que escreveram FC na-
quela época, pois a grande maioria deles não começara escreven-
do FC, não eram fãs do gênero, mas foram convidados a escrever 
histórias do gênero e por isso tinham uma bagagem literária mais 
elaborada e, por vezes, poética. Mas mais que isso: por vezes re-
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feridas direta ou indiretamente a ray Bradbury. Como exemplos, 
podemos citar principalmente rubens teixeira Scavone (1925-
2007), em vários dos contos presentes em coletâneas como Diá-
logo dos Mundos (1961) e Passagem para Júpiter (1971). também 
em autores como Fausto Cunha (1923-2004), dinah Silveira de 
Queiroz (1911-1982) e andré Carneiro, percebe-se, de forma re-
corrente, uma influência mais poética e, sobretudo, humanista. 
Estas características tão próprias de ray Bradbury nos permitem 
afirmar que a Primeira onda da FC brasileira, também chamada 
“Geração Grd”, foi neo-bradburyana.

a partir dos anos 1980, com o surgimento da Segunda onda 
da FC brasileira ao menos um autor, e de forma abertamente imi-
tativa, tentou seguir os passos de Bradbury. trata-se de roberto 
Schima, um dos autores mais prolíficos dos anos 1980 e 1990, 
que escreveu diversos contos de inspiração poética e humanista. 
Numa visão retrospectiva percebe-se que alguns deles não passa-
ram de pastiche, mas há textos que evocam os temas e a poesia 
de Bradbury com mérito próprio como, por exemplo, em “Como 
a Neve de Maio” (1992), “os Fantasmas de Vênus” (1993) e “ao 
Encontro do Sonho” (1993). Este último é um conto homenagem 
a Bradbury, com uma inspiração lírica e nostálgica que provavel-
mente agradaria o mestre. observe-se também que Schima foi 
um dos autores mais premiados e populares do fandom e estas 
três histórias, inclusive, foram premiadas. isso mostra que agrada 
ao brasileiro em particular, seja fã ou não de FC, o estilo de poesia 
em prosa do autor e sua imaginação de tons humanistas.

Se estas características foram tão marcantes em Bradbury a 
ponto de ser criado o neologismo “bradburiano” para histórias 
semelhantes, uma distinção de característica quase tão marcan-
te pode ser encontrado comoutros dois gigantes do gênero, os 
“a” e “C” do trio acima referido. Nesse sentido, grosso modo, ve-
mos que asimov notabilizou-se por uma prosa mais objetiva e 
com uma exploração mais racionalizadora de temas, embora não 
destituída de crítica social, a especular sobre avanço da ciência e 
tecnologia e os impactos (nem sempre positivos) que traz ao Ho-
mem. Quanto a Clarke, ele foi um líder intelectual que inspirou 
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gerações de fãs e cientistas na defesa da exploração do espaço e 
dos avanços tecnológicos. Mas contextualizou este otimismo com 
uma visão mais desapegada em termos materiais, relacionando-a 
de forma transcendente com um possível destino cósmico para a 
humanidade.

Se é triste que uma pessoa do talento e singularidade artística 
de ray Bradbury tenha morrido, em junho deste ano, ao menos 
podemos nos consolar com as palavras do escritor de FC norte-
-americano Kim Stanley robinson, quando disse que tivemos 
sorte de pertencer ao mesmo período histórico em que ele viveu 
e desfrutarde sua obra magnífica. Um legado que fica para as ge-
rações vindouras, como um verdadeiro tesouro do quede melhor 
produziu a literatura de FC&F no século XX.



Depoimentos
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Álvaro Domingues
Em 5 de junho de 2012, em los angeles, morreu ray Brad-

bury, aos 91 anos.

Bradbury foi o ultimo integrante do trio aBC (asimov, 
Bradbury e Clarke), que forma a base da ficção científica clássica. 
diferentemente das obras de Clarke e asimov, nas quais a ciên-
cia e tecnologia eram os astros, Bradbury foi um escritor que se 
centrou mais no drama humano, colocando a tecnologia apenas 
como pano de fundo. Por esse motivo, ele mesmo não se conside-
rava um autor de FC, mas de fantasia. dizia ele: “a Ficção Cien-
tífica é sobre coisas que podem acontecer. Eu escrevo Fantasia, 
sobre coisas que nunca vão acontecer.”

os que adoram classificar as coisas diriam que Bradbury 
pertenceria à vertente soft de ficção científica (em oposição à fic-
ção científica hard), que é justamente as ciências humanas acima 
das físicas e biológicas. Mas, para Bradbury, que rejeitava o rótulo 
de FC, isso não fazia a mínima diferença. independentemente de 
classificações, ele escrevia. E muito bem.  Bradbury publicou um 
total de 11 romances e mais de uma centena de contos, agrupados 
em várias coletâneas.

Seus textos são construídos dentro de uma linguagem poéti-
ca, carregados de imagens que parecem saídas de sonhos. Pode-
mos sentir isso, sobretudo nas suas três principais coletâneas: Os 
Frutos Dourados do Sol, Crônicas Marcianas (ou Contos Marcia-
nos) e O Homem Ilustrado.

Boa parte de sua obra foi escrita nos anos 1950, quando o 
sonho americano convivia com a guerra fria – que moldou mui-
to do que ele escreveu. isso aparece muito bem no seu principal 
romance, Fahrenheit 451, uma distopia que critica duramente a 
sociedade de consumo, o autoritarismo como forma de contro-
lar a população e os meios de comunicação de massa, sobretu-
do a televisão. Um detalhe bastante interessante: a televisão no 
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romance é interativa, mas com resultados vazios, lembrando os 
reality shows e a internet de hoje. o tema do romance centra-se 
na destruição de livros (Fahrenheit 451 é a temperatura em que o 
papel se queima), revelando o ódio que a classe dominante tem 
da cultura (vários governos totalitários queimaram livros em pra-
ça pública). Curiosamente, no romance, quem queima os livros 
são os bombeiros.

o livro tornou-se um ícone da luta contra a censura, mas, se-
gundo o próprio autor, Fahrenheit 451 era mais do que isto: mos-
trava como a mídia, sobretudo a tV, destrói a leitura.

Bradbury também escreveu vários contos de terror. Seus 
contos deste gênero focam no cotidiano e em coisa simples que 
atingem dimensões assustadoras e simbólicas, por exemplo (am-
bos presentes no livro O País de Outubro): O Esqueleto, no qual 
o protagonista tem como inimigo o seu próprio esqueleto e O 
Pequeno Assassino, história deum bebê que simplesmente deixa 
um brinquedo na escada para fazer seu pai cair.

Fez também algumas incursões no gênero policial das quais 
podemos destacar: A Morte é Transação Solitária e Cemitério 
para Lunáticos, ambos ambientados na Hollywood dos anos 1930 
e 1940.

Foi roteirista de cinema e tV, adaptando muito de seus pró-
prios contos (O Teatro de Ray Bradbury). Vale destaque para os 
roteiros do filme Moby dick e da animação Nemo na terra dos 
Sonhos.

Ele nos deixou também seu método de escrever: O Zen e a 
Arte da Escrita. Neste livro ele se posiciona muito claramente: 
“escreva por que gosta e sobre aquilo que gosta”. Um resumo de 
sua vida.

texto originalmente publicado no Blog da itiban - http://itibancomics.wordpress.com
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Daniel Vasconcelos Gomes
Não sei dizer, após tanto tempo, se o que me fez gostar dos 

contos deray Bradbury foi o fato de eu ter me identificado com 
algo que ele escreveu, mas melembro claramente de quando li o 
primeiro conto da antologia o País deoutubro, sobre um anão 
disforme que visita um salão de espelhos quealteram sua apa-
rência. Bradbury era um sujeito que sabia olhardiretamente no 
fundo da alma humana e trazer beleza desta visão, embora esta 
pudesse ser, às vezes, melancólica.

ao invés de se admirar com as supernovas ou a física quân-
tica, gostavamesmo é de falar sobre o “homem e suas viagens”. 
Quando falava dosmarcianos, falava de nós mesmos. Era capaz 
de humanizar um planetatodo ou descrever um mundo onde se 
vivia apenas uma semana; e a gentesabia que ele estava mesmo 
é falando desentimentos humanos e datransitoriedade da vida. 
Quando descrevia uma criança vendo o paiviajar ao espaço do 
quintal de casa, eu acabava por me ver ali, como pai, indo traba-
lhar e deixando meus filhos em casa, ou quando meu pai morou 
fora do país e eu sentia sua ausência.  o Som do Verão Corren-
doevoca a alegria infantil de ganhar um par de tênis mágicos aos 
olhosinocentes de uma criança.

Seu estilo, era um tanto quanto mais erudito que os dois ou-
tros cânones da ficçãocientífica , asimov e Clarke. Se esses dois 
transpiravam conhecimento científico e capacidade extrapolati-
va, Bradbury possuía um estilo literário incomparável. as pala-
vras fluem do seu texto quase musicalmente.

inspirou tanta gente que eu e você admiramos, que sua exis-
tência brevefoi equivalente a um milhão de anos. Foi também um 
sujeito que valorizava a amizade, a memória, o passado e a hu-
manidade. Ele tinha horror à ideia de que os livros em papel um 
dia seriam abolidos, detestava a internet e os computadores, pois 
achava que eles fariam, algum dia, as pessoas deixarem de lado os 
livros que ele adorava.
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tinha ideias inesperadas, quase improváveis, mas acabava 
por compor obras primas a partir dessa inspiração improvável. 
labutava cada palavra e cada frase. E, no final, sempre nos ensi-
nava uma lição.

Em 2005, a NaSa enviou um sonda até o sol, e acabei me 
lembrando imediatamente do conto os Frutos dourados do Sol. 
Nele, ray (posso chamá-lo assim agora?) imaginava uma nave 
indo até o sol etrazendo uma centelha deste astro, adorado desde 
tempos remotos da raça humana, e de alguma forma resgatando 
um fulgor, algo que renovaria a alegria do homem em sua exis-
tência breve diante do cosmo.

ray, que agora nos deixa o vazio de um grande amigo ausen-
te, merece nossas homenagens e nossa admiração.
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J. M. de Matteis
adeus, velho amigo

ray Bradbury morreu. Como isso é possível? Ele era um ho-
mem tão cheio de alegria, paixão e, acima de tudo, esperança, que 
minha impressão era que ele passaria batido pela morte, e viveria 
para sempre.

Estou me esforçando para encontrar as palavras que melhor 
expressam meus sentimentos sobre este escritor incrível, este ser 
humano incrível; mas já escrevi tantas vezes sobre Bradbury aqui 
no meu blog, Creation Point, que, em lugar de repetir as mesmas 
verdades com outras palavras, achei por bem juntar aqui algumas 
passagens de posts mais antigos.

***
Como já deixei claro em outras oportunidades, existem pou-

cas pessoas na face da terra que me influenciaram e, mais im-
portante ainda, me inspiraram tanto quanto ray Bradbury. ler 
um de seus contos clássicos, um de seus artigos sobre criativida-
de, ou mergulhar em um de seus romances, é uma experiência 
que arranca todas as camadas daquilo que costumo chamar de 
“realidade CNN” – vozes de condenação e negação cínica que 
visam nos colocar como pequenos e desamparados, ordinários e 
assustados – e abre nossos corações e mentes para uma realidade 
mais profunda, verdadeira e alegre. Uma realidade na qual a vida 
é sagrada, a criatividade é uma expressão de puro deleite e o uni-
verso é visto com olhos de inocência e admiração. as palavras de 
Bradbury incendiaram meu coração décadas atrás e continuam a 
fazer isso ainda hoje.

***
Chamam ray Bradbury de escritor de ficção científica ou de 

fantasia, mas eu não acho que esses rótulos se apliquem. Ele é 
um pregador, um bardo, um ministro para diferentes crenças – 
não – para diferentes dimensões. Foram raras as ocasiões em que 



57

me deparei com alguém que soubesse exprimir a pura alegria da 
vida. Quando leio um texto de Bradbury, o que eu sinto não é 
simplesmente vontade de correr pro computador e escrever mi-
nhas próprias maravilhas literárias (o maior presente que outro 
escritor pode te dar), mas sinto vontade de sair correndo pela 
porta com os braços abertos e abraçar todo o universo.

***
ler Bradbury – abrir a mente e o coração para aquela voz 

singular, aquele espírito assombroso – é ter a sensação de receber 
o próprio escritor em sua casa. a porta se escancara, quase arre-
bentando as dobradiças, e ray entra correndo, te abraçando aper-
tado, quase quebrando suas costelas, fazendo você rodopiar em 
círculos, enquanto ele dá gargalhadas, talvez até soltando algu-
mas lágrimas, emocionado por esse encontro. Ele é um panteão 
da imaginação, uma explosão de deuses e deusas, cada um com 
sua história para contar. Então você consegue fazê-lo sentar-se 
por um minutinho, ele toma um gole de vinho, para em seguida 
já estar de pé novamente, te arrastando para a janela, mostrando 
as nuvens, a lua, as estrelas... o universo inteiro. Você observa ma-
ravilhado e encantado quando ele estica os braços e alcança deus, 
abraça-o, puxando-o para a terra, para lhe dar um beijo.

Quando ele termina, quando acaba seu último discurso, sua 
última história, ele te esmaga com outro abraço, sai correndo pela 
porta e te deixa exausto, inspirado. E grato por estar vivo.

***
Essa é uma passagem do artigo escrito por Bradbury entitu-

lado “Predicting the Past, remebering the Future” que, para mim, 
o reduz à sua essência cósmica:

Minha crença pessoal é que o universo existe por um milagre 
e nós estamos aqui para presenciar e celebrar. Nós nos pergunta-
mos sobre o propósito da vida. Nosso propósito é compreender o 
fantástico. Para que haveria um universo sem plateia?

Nós somos essa plateia.
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Estamos aqui para ver e tocar, descrever e mexer. Nossa fun-
ção, então é nos ocupar em retribuir o presente. 

***
leia Bradbury. ouça Bradbury. abra sua alma e deixe que 

suas palavras te purifiquem. Se você é um escritor em início de 
carreira, ele vai te encher com uma paixão ardente por esse ofício. 
Se você já é um escritor experiente como eu, ele vai te fazer se 
sentir como um recém-nascido, dando seus primeiros passos na 
jornada mais milagrosa que deus já criou. E se você não é escri-
tor, eu tenho a impressão que ele te tocará e te levará por cami-
nhos surpreendentes que farão eco no seu coração, e na sua vida.

***
Eu ainda adiciono um último pensamento a esses que colo-

quei acima: os escritores que nos são mais queridos tornam-se 
nossos melhores amigos e companheiros. durante a maior parte 
da minha vida, eu viajei pelo universo com meu amigo ray.

Sentirei demais a sua falta.

o texto acima foi publicado originalmente na página oficial de J. M. de Matteis e pode ser 
lido na íntegra em: http://www.jmdematteis.com/2012/06/farewell-old-friend.html Sua 
reprodução no Somnium foi autorizada pelo autor.
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